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《 冰岛 妇女 》 一 书 是 作家 在 三 十 年 代 初创 作 的 第 一 部 反 跨 
冰岛 苯 通 劳 动 者 -一 渔民 和 渔业 工人 生活 和 为 生存 和 自由 而 斗 
争 的 小 说 。 这 部 作品 问世 后 引起 了 文坛 的 注视 ， 使 作家 在 文学 
领域 中 赢得 了 无 可 争辩 的 地 位 ， 并 得 到 冰岛 政府 每 年 向 成 名 作 
家 颁发 的 年 金 。 

本 书 妇 主人 公 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 是 一 个 朴实 、 善 良 、 美 丽 的 . 
冰岛 少女 。 作 家 把 这 个 非 婚 生 的 女孩 子 的 艺术 形象 塑造 得 十 分 
深刻 感人 。 瓦 尔 卡 颠沛 流离 ， 来 到 阿 克 斯 拉 尔 海湾 昱 的 奥 谢 里 
小 镇 ， 备 受 欺 资 和 侮 厨 。 她 向 往 光 明和 幸福 ， 为 了 别人 的 地 
福 ， 却 甘愿 牺牲 自己 的 幸福 ; 她 厌恶 贫穷 ， 部 不 愿 出 卖 自 己 的 
灵 瑰 与 肉体 。 小 说 真实 地 描绘 了 少女 瓦尔 卡 和 阿尔 纳 里 壮 尔 的 
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第 一 部 
对 消 的 葡 荀 树 : 





% 据 圣 经 ， 主 慎 钙 以 葡萄 树 
比 自 己 。" 我 是 真 葡萄 笃 ， 我 父 是 
栽培 的 人 。…… 我 是 葡萄 树 ， 你 
们 是 核子 。”(《 新 约 全 书 : 约 痊 
福音 > 第 十 五 章 ) 一 一 译注 。 
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不论 是 起 风暴 的 日 子 , 还 是 平和 的 天 气 , 邮 船 总 是 不 停 地 前 
进 着 。 它 根据 星星 和 峰 罕 确定 航向 ， 穿 过 两 山 之 间 狭 长 的 奖 
湾 ， 慢 慢 地 驶 进 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 昱 的 奥 谢 里 村 。 对 着 雪花 ， 汽 
笛 长 鸣 。 几 个 家 着 华丽 的 南方 旅客 坐 在 头等 稻 里 ， 好 青 地 胱 望 
敌 小 山村 里 腾 腕 的 灯光 。 
他 们 当中 有 个 人 开 腔 说 ， : 
“你 在 冬天 的 夜间 狐 过 这 些 层 论 答 境 的 两 岸 时 ， 会 不 由 
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自主 地 想 ， 世 界 上 大 概 不 会 有 比 这 些 隐没 在 山中 的 小 镇 更 可 惟 
和 更 没有 意思 的 地 方 了 。 只 有 上 帝 知 道 这 地 方 的 人 是 怎么 生活 
的 。 他 们 是 怎样 死 的 ? 他 们 每 天 早晨 醒 来 ， 相 互 之 间 能 说 些 什 
么 ? 而 每 个 星期 天 他 们 又 是 怎样 互相 对 望 着 度 过 的 ? 牧师 在 圣 
诞 节 和 复活 节 去 做 礼拜 时 会 想 些 什么 ? 我 不 是 指 他 会 说 些 什 
么 ， 而 是 指 他 想 些 什 么 。 又 比如 商人 的 女 疙 躺 下 睡觉 时 ， 她 们 
会 幻想 些 什么 ? 实际 上 ， 在 昏暗 的 煤油 灯 下 他 们 能 产生 些 什么 
样 的 欢乐 和 悲伤 ? 这 些 地方 的 人 ， 彼 此 的 眼睛 看 到 的 只 能 是 自 
筷 存 在 的 空虚 性 。 每 个 人 都 清楚 ， 在 如 此 偏僻 的 地 方 ， 生 活 多 
么 无 聊 。 这 里 除了 河 泥 注 积 的 一 小 块 谷地 之 外 ， 没 有 一 片 象 样 
的 土地 。 富 裕 和 文明 只 能 在 平原 地 区 创造 出 来 。 在 人 们 无 法 同 
外 界 沟通 ， 永 远 不 会 有 陌生 人 来 拜访 的 地 方 ， 没 有 什么 可 指望 
的。 比如 要 是 牧师 的 儿子 厌倦 了 商人 的 女儿 ， 该 怎么 办 呢 ? 是 
的 ， 是 的 ， 我 问 你 们 ， 在 这 种 情况 下 该 怎么 办 呢 ?” 但 这 时 一 只 
小 船 离 开 了 岸 边 ， 几 个 健壮 的 满 脸 胡 须 的 男人 扬 着 桨 ， 他 们 很 
快 就 舍 近 了 轮船 。 : 

“上 岸 的 邮件 和 旅客 1 ”他们 提 着 嗓门 喊 道 ， 仿 佛 在 告知 大 
屠杀 行将 开始 似 的 。 

一 个 京师 的 商人 把 水 猎 皮 帽子 拉 得 罩 住 了 耳 条 ， 扣 上 所 有 
大 家 扣子 ， 小 心 翼 法 地 ; #8 着 经 榜 下 到 小 船上 ,而 后 ,小 船上 几 个 
青年 接 住 了 装 有 半 袋 邮件 的 麻袋 。 

“还 有 什么 吗 ?” | 

< 等 一 等 ly 有 人 从 甲板 上 喊 道 ， 《三 等 舱 里 还 有 一个 带 小 
孩 的 女人 ， 她 们 想 下 船 ， 请 等 一 一 等 ， 等 一 一 等 ， 别 离开 ， 她 们 这 
就 出 来 。? 

”我们 等 一 等 到 不 要 紧 ， 不 过 约 答 ， 波 格 逊 没 给 我 们 任何 
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指示 ， 让 我 们 在 这 里 为 某 个 女人 晃荡 一 整 夜 ,” 一 个 桨 手 埋 怨 着 
说 ， 他 大 概 是 小 船上 的 关头。 应 该 尘 点 准 得 好 。 

甲板 上 有 人 回答 道 : 

4 她 没 法 早出 来 ， 她 晕船 很 厉害 ， 就 列 口 气 了 。 

有 约 输 。 。 波 格 逊 没 给 我 们 任 
人 合作 : 

忆 ， 尽管 没有 命令 ， 几 分 钟 后 甲板 上 出 现 了 带 着 孩子 的 女 
人 。 小 汪 坎 用 图 让 于 得 月 取 有， 而 母亲 的 衣服 在 北纬 地 带 的 冬 
季 旅 行 可 有 点 不 相宜 。 她 穿着 灰色 的 破 大 衣 ， 大 衣 很 瘦 ， 不 大 
合身 ， 肢 上 穿着 粗 袜子 和 破 短 靳 ， 一 只 脚 上 的 鞋 带 断 了 ， 训 人 简 
打 着 小 腿 肚 。 她 头 上 包 着 一 方 旧 头 巾 。 女 人 一 只 手 拉 着 女儿 ， 
另 一 只 手提 了 一 个 小 包 圳 ， 里 面 装着 她 的 全 部 家 当 。 

女人 性 生生 地 望 着 在 海浪 中 颠 篮 不 定 的 小 船 。 

“ 喂 ， 老 太 婆 ， 下 来 呀 ， 胆 子 放大 一 点 ! 船上 有 人 喊 。 

/ “ 愿 上 帝 保佑 我 们 ， 亲爱 的 沙 尔 卡 ! 看 样子 ， 我 们 命定 贸 
在 这 儿 了 。” 

“ 喂 ， 你 于 及 象 钓 获 鱼 的 诱饵 似 地 挂 在 那儿 ?。 快 点 下 来 
呀 !? 刚 才 那 个 嗓子 又 大 声 呼 喝 着 。 

一 个 水 手 隔 着 船 栏 接 过 小 姑 女 ， 而 水 手 长 帮助 她 踩 着 强 樟 
下 到 了 小 船上 。 / 

“妈妈 ， 我 已 经 在 这 儿 了 ，,? 小 姑娘 说 ，“ 了 啊 ， 多 好 玩 呀 !” 

男人 们 用 同样 的 方法 把 这 个 女人 开 到 小 船上 ， 但 要 把 她 举 
起 来 ， 可 不 是 件 容 易 的 事 。 她 腿 粗 ， 腰 肥 ， 脚 大 一 一 一 句 话 ， 
这 是 个 强壮 、 绪 实 的 女人 。 诚 然 ， 由 于 学 海 ， 她 现在 的 脸 有 点 
浮肿 ， 而 且 十 分 苍白 ， 仿 佛 所 有 血色 都 从 脸 上 跑 到 两 只 手 上 去 
了 一 一 它们 红肿 得 象 虱 热 的 腌 和 牛肉 。 
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母亲 和 女儿 被 安置 在 奖 手 们 对 面 的 长 党 上 ， 女 人 把 包 讲 
放 在 肤 头 上 ， 护 着 它 免得 被 水 弄 混 。 这 是 个 普 普 通通 的 亚麻 布 
口袋 ， 里 面 显 然 有 个 不 大 的 盒子 和 一 些 软 东 西 。 波 浪 不 断 起 
伏 ， 小 船 讨厌 地 大 艇 着 ， 女 人 慌 悉 地 望 着 黑 瞳 里 ， 而 小 女孩 坐 
在 她 身 汶 却 非常 平静 。 当 小 船 钱 到 浪 峰 上 时 ， 她 对 母亲 说 : 

“妈妈 ， 为 什么 我 们 不 继续 往 前 到 南方 去 ?为 什么 我 们 决 
定 在 这 里 下 船 ?” 

小 般 驶 进 前 面 的 一 个 峡谷 ， 女 人 丽 避 地 抓 信 长 甘 ， 转 过 队 
躲 开 浪花 和 雪花 。 最 后 她 回答 道 ， 

“我 们 尽量 不 在 这 里 久 呆 ，、 只 等 春天 一 来 ， 我 们 就 到 南方 
去 。?” z 

“为 什么 我 们 现在 不 就 去 南方 呢 ? 我 们 都 准备 好 了 ， 我 真 
想 去 南方 1” 

这 个 小 女孩 首先 让 人 惊奇 的 是 她 的 呵 门 几乎 象 男人 _. 样 低 
沉 。 不 论 她 说 话 还 是 沉默 ， 总 不 停 地 睐 着 眼睛 ， 争 着 鼻子 ， 闯 
动 着 嘴唇 ， 晃 着 脑 没有 一 分 钟 是 安安 静 上 静坐 着 
的 。 这 一 切 都 表现 出 她 有 巨大 的 、 难 以 抑制 的 欢乐 和 力量 。 

“自从 我 们 上 路 以 来 ， 我 一 直 等 待 着 什么 时 候 到 达 南 方 ， 
可 以 署 到 漂亮 的 房子 ， 墙 上 挂 着 油 面 的 敬 亮 的 房间 ， 看 到 你 对 
我 讲 过 的 一 切 。 妈 妈 ， 你 要 知道 ， 我 希望 住 这 样 的 房子 ， 我 愿 
意 生活 在 人 们 每 天 都 穿着 节日 盛装 的 地 方 。 但 也 许 ， 妈 妈 ， 所 
有 这 些 者 不 是 真 的 。” : 

a 沙 尔 卡 ， 亲 爱 的 ， 是 真 的 。 只 是 现在 我 们 无 法 再 继续 往 
前 走 了 。 我 非常 不 舒服 。 我 们 在 这 儿 将 就 散 过 一 个 冬天 ， 一 等 
开春 ， 再 去 气候 更 好 的 南方 。” 

“那儿 的 天 气 永 远 很 好 吗 ? 妈妈 ， 咱 们 现在 就 去 吧 ， 一 共 
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只 有 五 天 的 路 程 了 ……。” 

“我 感到 太 不 舒服 了 ! 我 们 在 这 里 住 到 春天 又 有 什么 关 
系 ? 我 们 还 是 象 从 前 一 样 互相 支持 ， 对 吗 ? 我 的 小 沙 尔 卡 ， 不 
要 因为 妈妈 不 能 和 你 到 南方 去 而 生 妈妈 的 气 ， 我 和 你 还 是 好 朋 
友 ， 对 了 玛 ?? 

“是 的 ， 妈 妈 ， 但 仍然 很 遗憾 ……。” 

坐 在 她 们 对 面 的 一 个 桨 手 看 了 看 小 女孩 ， 不 容 反 驳 地 说 ， 

“我 们 应 该 按 上 帝 的 意志 去 做 。” 

挂 在 船 晓 的 灯光 内 过 他 的 脸 膀 ， 小 女孩 瞻 了 虑 男人 ， 做 了 
一 个 鬼脸 ， 但 什么 也 没 说 。 这 些 话 听 上 去 象 是 上 帝 的 声音 ， 结 
束 了 两 个 女人 关于 继续 旅行 的 谈话 。 桨 手 由 于 没有 得 到 回答 ， 
便 决 定 对 刚才 的 于 涉 做 一 番 解 释 。 

“请 不 要 以 为 我 硬 要 你 们 在 我 们 这 个 穷 乡 僻 壤 呆 下 去 ， 这 
不 是 我 的 意思 ， 这 普 明 智 的 话 自 己 脱 口 而 出 。 上 帝 决 定 我 们 的 
住宿 处 。 当 然 ， 我 们 的 村 子 非常 小 ， 没 有 一 点 出 色 的 地 方 。 我 
在 那里 住 了 将 近 半 过 世纪 -- 一 差 三 年 满 五 十 年 。 我 在 谷地 里 住 
过 ,在 村 子 里 住 过 -一 你 们 想 想 , 整 个 这 段 时 间 里 没 发 生 过 任何 
事件 。 但 上 帝 没 忘掉 我 们 ， 他 给 我 们 派 来 了 被 耶稣 祝福 的 救世 
军 @, 使 我 们 能 赞美 我 们 的 救 主 。 以 前 我 们 只 有 一 个 略 师 ,但 现 
在 他 老 了 ,身体 也 不 好 。 不 管 在 这 样 的 小 地 方 生活 是 多 么 率 微 ， 
无 可 称道 ， 但 这 里 的 人 们 仍然 能 在 基督 受难 的 十 字 架 前 顶礼 
莽 ， 主 的 真理 所 向 无 敌 。" 

当 小 船 在 波浪 由 其 艇 着 驱 向 峡 湾 时 ， 女 人 心里 想 ;< 也 许 ， 

我 也 能 找到 教主 吧 。” 于 是 ， 她 对 交谈 的 人 说 

人 D 基 上 有 教 新 教 的 一 个 社会 活动 组 织 ， 六 仿 军 队 篇 制 ， 着 董 在 下 语 群众 中 举办 站 
善事 业 ， 了 吸收 教徒 。 一 一 译注 。 四 
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《我 希望 上 帝 能 帮助 我 ， 使 我 找到 工作 ， 使 我 和 我 的 小 
女儿 不 管 怎样 能 生活 下 去 。 您 知道 这 儿 能 找到 当 女 仆 的 差 使 
码 ? » 

“怎么 称呼 您 ?? 男 人 间 。 

“ 西 十 尔 利 娜 。> 

男人 沉默 了 一 会 儿 ， 好 象 是 在 思索 ， 电 这 名 字 的 女人 有 什 
么 可 能 找到 当 女 仆 的 差 使 。 

“晚上 天 气 会 很 坏 ,” 他 说 。 

“ 哎 ， 妈 妈 ， 要 是 我 们 不 那么 匆匆 伦 信 ， 我 就 来 得 及 吃 成 
牛肉 党 黄豆 了 。” 

“” “是 个 伶俐 的 小 姑娘 ,” 男 人 说 。“ 请 允许 我 禄 昧 地 问 一 
句 ， 您 是 寡妇 吗 ??” 

4 不是。 甸 

“请 原谅 我 提 这 样 的 问题 ， 不 过 ， 为 什么 您 不 到 南方 去 
呢 ?” 

“我 认为 ， 这 里 和 南方 一 样 也 有 上 帝 ,” 女 人 用 男人 自已 的 
话 回复 他 。 

“在 我 们 这 地 方 您 有 亲戚 吗 ?>” 

4“ 没有。 但 我 指望 能 找到 住处 ， 我 可 以 付 房租 。” 

“您 试 试 到 救世 军 那里 找 找 住处 ， 只 是 不 知道 他 们 接 不 接 
受 女人 。? 

当 离 岸 边 只 剩 下 几 桨 的 距离 时 ， 女 人 问 道 ， 

“您 能 人 行 个 好 告诉 我 ， 到 数 世 军 那 里 去 怎么 走 吗 ?” 

“等 我 们 外 完 货 ， 我 送 您 去 吧 。> 

那个 头等 航 的 乘客 很 快 上 了 上岸 ， 漫 不 经 心地 说 了 几 句 活 ， 
就 问 城 里 走 去 ， 很 快 就 消失 不 兄 了 。 女 人 一 手 擒 着 麻布 袋 ， 一 
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手 拉 着 小 女孩 ， 在 码头 边 等 着 桨 手 做 完事 送 她 们 去 找 救世 军 。 
在 这 荡 储 的 港口 里 ， 未 必 什 么 时 候 还 有 过 更 加 些微 和 不 显眼 的 
女人 从 这 儿 上 过 岸 。 男 人 终于 空 了 ， 他 向 母 女 俩 做 了 个 手势， 
让 她 们 跟着 他 走 。 

到 处 是 巨大 的 雪 堆 ， 没 有 什么 真正 的 道路 ， 走 起 来 很 困 
难 。 风 雪 扑 打 着 旅客 的 面 类 ， 它 对 这 些 人 有 什么 可 客气 的 ? 旅 
客 经 过 渔夫 们 的 木板 房 向 左 拐 了 个 弯 ， 就 朝 岸 边 走 去 。 微 弱 的 
灯光 在 渔家 茅屋 的 小 窗户 里 闪烁 着 , 陪 送 女人 的 那个 男人 ,脑袋 
里 连 想 都 没有 想 过 机 帮 她 拿 包 宰 。 末 了 ， 他 们 走 到 一 所 低 矮 的 
有 许多 接 修 出 来 的 耳 房 的 不 整齐 的 住宅 跟前 ， 这 里 零 符 星星 地 
亮 着 灯光 。 . z 

4 我 们 到 了 。? 男 人 说 。“ 如 果 您 能 争取 留 在 这 儿 ， 需 要 什么 
东西 的 话 ， 可 找 十 德 蒙 福 尔 。 约 乌 恩 松 军 士 ， 我 自己 也 不 止 一 
次 得 到 过 约翰 , 波 格 逊 的 思 典 。 要 是 我 是 您 ,就 立刻 去 找 他 的 妻 
子 ， 她 是 个 可 尊敬 的 女人 。 请 代 我 问候 安 德 进 上 尉 。 晚 安 。 如 果 
您 到 波 格 撑 夫人 那里 去 ， 也 请 转达 我 对 她 的 敬意 ， 她 立刻 会 明 
白 您 指 的 是 谁 ， 她 和 我 很 熟悉 。” z 

母 女 俩 登 上 阶 台 ,来 到 前 室 里 , 持 掉 落 在 衣服 上 的 雪花 。 女 
人 取 下 头巾 ， 理 了 理 浅 色 的 头发 。 从 房间 里 传 来 了 尖锐 、 杂 天 
的 声音 。 女 人 就 起 勇气 训 了 敲 门 ， 里 面 有 人 回答 

“ 谁 呀 ? 见鬼 ! 进来 !” 

女人 犹 移 地 推 开 一 点 门 朝 里 张望 了 一 下 ， 小 姑娘 也 把 头 侍 = 
进 了 房间 。 只 见 在 烟 酒 的 秀气 中 有 几 个 男人 正 围 坐 在 没有 铺 台 
布 的 餐桌 旁边 ， 桌 上 放 着 几 个 贴 有 非 烈性 酒 商标 的 产子。 虽然 
在 坐 的 没有 一 个 喝 醉 ， 但 笼罩 在 这 里 的 空气 表明 ， 他 们 的 口袋 
里 还 装 有 比 明 摆 在 桌 上 的 更 烈性 的 饮料 。 


- 几 个 人 向 女人 投 来 不 满 的 眼光 ， 化 们 当中 谁 都 没有 想到 下 
给 她 什么 帮助 。 
4 我 能 和 领导 说 句 话 吧 ?? 女 人间。 
《天 上门， 这 儿 了 又 不 热 ， 真 见鬼 1” 
-本 女人 和 俩 迈 过 了 门槛 ,随手 关上 门 。 室 内 一 面 墙 上 挂车 布 兹 将 
军 的 像 族 和 描绘 醇 鬼 之 家 的 图 画 ， 母 亲 害 伯 地 把 孩子 们 护 在 站 
边 ， 保 护 他 们 免 受 狂 钨 的 ， 把 周转 一切 都 欣 得 底 朝 天 的 父亲 的 
折腾 。 另 一 堵 墙 上 挂 着 好 些 用 丹 志 文 写 着 至 经 格言 的 明信片 。 
女人 重 又 抬 起 手 ， 把 头发 理 整齐 。 这 样 ， 谁 也 不 再 怀疑 她 是 正 
经 女人 了 。 她 一 点 也 不 难看 ， 虽 然 海上 的 旅程 使 她 疲惫 不 堪 ， 
嘴唇 还 非常 苍白 ， 但 她 ， 其 至 现在 ， 也 能 够 使 那些 因 坏 天 气 不 
能 出 海 在 陆地 上 无 事 亲 聊 和 喝 醉 了 酒 的 渔夫 动心 。 但 她 疫 有 这 
种 意图 。 . 
4《 她 需要 什么 ?? 一 .个 男人 问 。 
“她 要 找 领导 ,” 另 一 个 回答 
“让 我 来 弄 卉 清楚 是 怎么 回 事 。* 第 二 个 自 告 音 勇 地 说 。 这 
是 个 三 十 岁 左 右 ， 身 材 高 大 的 男人 ， 黑 头发 ， 古 铜 色 的 脸 上 有 
些 疤 病 ， 脸 型 妆 正 ， 闫 骨 很 高 ， 褐 色 的 眼睛 闪烁 着 灿 灿 的 目 
光 ， 嗓 音 低 这 有 力 ， 具 有 与 他 鲁莽 粗 久 的 外 瑶 不 相称 的 意外 的 
热情 口吻 。 他 身 穿 蓝 血 子 和 大 毛 家， 脖子 上 团 了 条 红 图 市。 
” “欢迎 你 光临 ， 广 朋友 。” 他 摸 了 摸 女 人 的 下 巴 类 ， 对 小 
姑娘 没 望 一 眼 。“ 你 刚 到 ， 是 吗 ? 请 坐 ， 我 愿意 为 你 效劳 。 
你 说 取 ， 把 你 所 希望 的 事 和 不 希望 的 事 通 通 说 出 米 ， 我 昕 
着 。” z 
“您 不 天象 是 这 儿 的 主人 。 我 和 您 没什么 可 痰 的 。 我 请 求 
您 别 打扰 我 ， 我 要 见 这 儿 的 领导 。” 
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“ 找 领 导 ?? 他 学 着 女人 的 口气 问 ， 一 面 快活 地 向 他 的 伙伴 
瞬 了 一 眼 ， 仿 佛 请 他 们 学 学 应 该 怎样 同 女人 谈话 。* 夫 人 ， 您 需 
要 找 领 导 ? 好 吧 ， 我 就 是 这 儿 的 领导 。 很 难 想象 ， 这 个 渔村 要 
是 没有 我 会 变 得 怎么 样 。 我 在 商船 上 漫游 了 整个 世界 ， 我 到 过 
纽约 ， 在 非洲 捕猎 过 鲸鱼 ， 但 说 实话 ， 我 非常 思念 这 里 。 故 乡 
召唤 我 回来 ， 它 不 能 忍受 和 我 的 别离 ， 它 不 能 没有 我 ， 而 我 也 
不 能 没有 它 。 所 以 ， 如 果 你 在 这 地 方 有 什么 事 的 话 ， 我 请 您 对 
您 禁 顺 的 仆人 说 吧 。 来 到 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 外 地 人 ， 无 论 是 
谁 ， 都 直接 来 找 我 。 我 统治 奥 谢 里 ， 奥 谢 里 也 统治 我 。 外 国信 
动用 刀子 ， 而 我 从 来 不 用 。 外 国人 偷偷 地 走 近 人 ， 而 我 不 这 样 
做 。 美 人 儿 ， 你 别 以 为 我 害怕 他 们 的 刀子 跑 回 家 来 了 。 我 为 了 
一 双 凉 鞋 ， 不 用 刀子 和 七 个 外 国人 打 了 一 架 ， 是 的 ， 是 为 了 一 
双 尖 头 的 高 跟 凉 鞋 。 我 说 远 了 ， 想 喝 杯 啤酒 吗 ?” 

西 古 尔 利 娜 茫然 不 知 所 措 。 他 是 醉 汉 ， 还 是 疯子 ? 要 是 他 
真是 他 所 伴 称 的 那个 人 ， 在 这 里 掌握 着 一 切 事务 呢 ?他 谈 起 自 
已 的 权力 ， 那 种 语调 很 难 认为 是 开玩笑 ， 而 所 有 这 一 切 又 与 脖 
子 上 的 红 围 市 很 不 相称 。 西 古 尔 利 娜 犹豫 不 决 。 | 

4 那 一 一 证 是 一 双 畦 好 的 六 圭一 个 昂 人 说 ，“ 它 完 间 有 
什么 特别 宝贵 的 ?” 

“你 这 个 丑 东 西 ! 那 双 蒜 的 主人 不 是 女人 ， 而 是 ' 袍 
了 了” 1» 

《我 要 和 领导 人 谈话 。 劳 加 ， 也 许 你 们 有 谁 意 帮 助 我 
Hp!1” 

《等 等 ! 凉鞋 是 混血 姑娘 穿 的 ， 给 你 们 实说 吧 ， 她 与 其 说 
是 和 白人， 不 如 说 是 黑人 。 外 国 大豆 欢 这 样 的 人 。 但 我 对 和 髓 已 
说 ， 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 奥 谢 里 等 着 你 哩 。 于 是 我 回 到 了 自己 亲爱 
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的 村 子 ， 不 容 任何 人 分 享 我 对 它 的 统治 ， 就 象 它 不 容 任何 人 分 
享 对 我 的 统治 一 样 。” 

“你 想 说 约翰 。 波 格 逊 统治 着 村 子 ?” 

“ 纹 痊 。 波 格 针 与 我 有 什么 相干 ?我 捕 鱼 ， 他 付 给 我 钱 ， 
他 了 解 我 什么 ? 他 既 没 有 我 那样 的 经 验 ， 没 有 我 那样 的 心肠 ， 
也 没有 我 那样 的 力量 。 他 的 匈 宅 ， 他 的 孩子 和 女人 ， 他 的 鱼 与 
我 有 什么 相干 ? 这 儿 的 群 山 是 我 的 ， 这 里 的 峡谷 是 我 的 ， 海 和 
我 心中 ， 在 我 血液 里 。 而 他 是 谁 ? 暴发 户 ! 外 路 人 ! 他 经 理 外 
国人 的 商行 事务 ， 千 其 破产 发 了 财 。 他 所 有 的 一 切 全 是 纸 上 的 
帐 目 ， 银 行 的 单据 ， 而 等 待 着 他 的 是 什么 呢 ? 如 果 南 方 的 一 个 
银行 破产 ， 他 将 变 成 什么 样 呢 ? 啊 ， 变 成 乞丐 。 而 我 还 是 老 样 
子 。 就 象 这 个 峡 湾 ， 这 个 山峰 ， 这 个 海岸 ， 以 及 这 个 海岸 上 发 
生 的 一 切 ,始终 如 一 。 你 也 许 会 想 ,我 是 那些 可 怜 的 坏蛋 中 的 一 
个 ， 因 为 没有 象 样 的 生活 而 在 疾 莫 他 ? 你 会 以 为 ， 比 如 ， 评 湾 
会 英 莫 约翰 。 波 格 进 ， 或 者 ， 在 一 个 鱼 季 里 能 经 受 五 十 次 台风 
袭击 的 阿 克 斯 拉 尔 山 会 甘蓝 他 ? 我 是 海 的 主人 ， 这 个 村 子 的 主 
人 和 村 子 上 面 天 空 的 主人 。 我 是 所 有 暴风 十 和 坏 天 气 的 主宰 。 
当 约 翰 。 波 格 逊 鼻梁 上 架 着 眼镜 坐 在 转椅 里 计算 我 的 工钱 的 时 
候 ， 他 也 是 属于 我 的 。” 

听 了 这 番 独 白 ， 女 人 更 加 纶 然 著 失 ， 完 全 不 知道 该 怎么 
了 。 她 没有 另外 的 出 路 ， 只 好 请 求 他 的 那 几 个 朋友 帮助 她 找 领 
导 。 / 
“ 别 胡 扯 了 。” 男 人 还 是 用 权威 的 声音 说 。 说 也 奇怪 ， 这 声 
音 况 起 到 了 使 那些 人 服从 的 作用 ， 因 而 他 确实 开始 觉得 ， 他 们 
完全 居住 在 一 切 都 属于 他 ( 包括 天 空 和 海洋 ) 的 另 一 个 世界 里 
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了 。 男 人 的 眼睛 里 燃烧 着 不 安 的 、 野 性 的 目光。 而 这 种 目光 是 
不 知道 良心 的 责备 ， 只 为 今天 活着 ， 既 不 为 过 去 遗憾 ， 也 没有 
未 来 目标 的 粗俗 的 天 性 所 固有 的 。 

“ 嘿 ， 你 希望 从 这 个 虚 信 宗教 的 丑 鬼 那里 捞 些 什么 ? 我 的 
母亲 一 生 传道 ， 背 熟 了 七 十 个 祷 词 和 “我 们 在 天 上 的 父 ” ， 
你 以 为 这 有 助 于 她 的 老年 ? 我 不 知道 你 从 哪儿 来 ， 要 到 哪儿 
去 ， 但 请 相信 我 ， 就 象 圣 书 里 说 的 那样 ， 指 望 疙 密 怪 理 的 胡说 
是 注定 要 倒霉 的 。 福 音 书 上 说 ， 这 样 的 人 必 将 陷于 失望 ， 而 
你 ， 我 的 亲爱 的 ， 早 晚会 明白 这 道理 的 。 好 吧 ， 带 着 自己 的 悲 
伤 到 我 这 里 米 、 在 我 面前 跪 下 ， 而 不 要 哆 倒 在 丹麦 的 十 字 架 或 
丹麦 外 的 胡 涂 虫 面前 。 如 果 你 不 告诉 我 你 希望 些 什 么 , 那 你 就 什 
么 也 得 不 到 。 我 是 冲刷 这 海岸 的 海浪 ， 我 是 在 这 些 山 烙 周 围 游 
汤 的 风 ， 我 是 这 峡 湾 里 的 潮汐 。 好 吧 ， 你 到 我 这 里 来 吧 ， 我 的 
人 把 你 的 类 靠 在 我 强壮 的 胸 前 吧 ， 我 会 清除 你 的 全 部 优 

， 实 现 你 的 理想 。” 

他 一 边 说 着 这 些 话 ， -- 边 把 女人 搂 在 怀 里 ， 灯 亲 她 的 中 
展 。 但 这 太 过 分 了 ， 小 姑娘 实在 忍 不 住 了 ， 她 不 允许 这 种 事情 
在 她 的 眼前 发 生 ， 还 在 她 母亲 挣脱 出 男人 的 怀抱 之 前 ， 她 就 开 
怒 连 打 带 骂 这 个 洋洋 自得 的 男人 。 

“ 坏 竺 ， 烙 东西 ， 你 放 开 我 的 妈妈 ?1 把 你 的 脏 爪 子 挪 开 !1” 

““ 啊 ， 小 鸟 儿 ,”* 男 人 笑 着 说 ， 露 出 坚硬 的 象 马 一 样 的 大 
牙 。 他 一 边 说 一 边 把 小 姑娘 从 地 上 抱 起 来 ， 在 朋友 友好 的 笑 声 


@ 基 督 教主 祷 文 的 第 一 名 话 ， 出 自 《 路 加 福音 > 和 < 蕊 太 福 音 >， 一 一 泽 
注 ， 
图 第 -- 次 世界 大 战 后 至 第 二 次 世界 大 战 前 ， 冰 岛 名 火 上 为 独立 王国 ， 但 下属 
丹 喜 ， 一 一 译 洁 ， 
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中 末了 她 的 脸颊 。“ 现 在， 我 要 到 马 拉 尔 布 德 的 妨 婕 家 吃 晚 饥 
去 了 ， 我 该 走 了 。” 他 用 确信 他 的 离 去 会 使 所 有 的 人 感到 莫大 忧 
伤 的 口吻 说 “ 记 住 ， 美 人 ， 如 果 你 有 什么 需要 ， 我 总 是 一 叫 就 
来 。” 
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有 人 可 怜 这 个 女人 ， 派 人 去 找 来 了 救世 军 的 上 尉 ， 那 个 无 
礼 的 青年 人 还 没 来 得 及 走出 房 门 ， 房 主人 安 得 还 上 尉 已 出 现在 
门口 了 。 这 是 上 帝 的 那些 瘦弱 的 个人 之 一 ， 他 们 顺利 地 从 事 宗 
教 事业 ， 同 时 又 尽 着 经 理 的 职责 ， 额 上 深 深 的 皱纹 说 明了 他 丰 
富 的 实践 经 验 。 而 他 狭 猎 的 眼睛 箭 围 的 细小 皱纹 和 他 故 作 温存 
的 表情 、 柔 和 的 微笑 很 不 相称 。 z | 

上 尉 说 ， 他 “在 这 种 情况 下 ”很 难 给 女人 找 一 个 安身 的 地 
方 。 他 补充 说 ， 这 仅仅 是 供水 手 们 住 的 旅店 ， 这 儿 没有 女人 的 
房间 。 

“我 付 得 起 房 费 ? 西 古 尔 利 娜 说 。 

上 尉 对 此 毫 不 怀疑 。 他 试图 向 她 说 明 房 子 的 安排 情况 ， 他 
们 此 刻 所 在 的 这 个 房间 是 水 手 休 息 党 ， 那 扇 门 通 向 礼拜 堂 ， 另 
一 扇 门 通 向 厨房 和 上 尉 的 住宅 。 前 厅 的 另 一 端 是 水 手 们 的 下 
室 ， 那 几 一 共 只 有 十 个 房间 ， 全 都 有 人 ， 黄 至 女仆 也 不 得 不 用 
出 床位 ， 因 为 鱼 汛 开始 了 ， 渔 民 从 四 面 八方 涌 来 。 
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“证 德 蔡 柱 尔 ，。 约 乌黑 松 军士 让 我 向 您 转达 他 的 问候 。? 女 
人 低 声 说 。“ 他 希望 您 能 给 想 个 办 法 。……: 

上 尉 也 请 她 转达 对 古 德 蒙 杜 尔 。 约 乌 轴 松 的 问候 ， 但 应 访 
承认 ， 眼 下 这 种 状况 ， 实 在 没有 办 法 。 

看 样子 ， 女 人 不 乏 达 到 自己 目的 的 本 领 ， 她 继续 说 : 

4 就 算 救 世 军 不 能 留 我 们 住宿 ， 但 我 相信 谁 也 不 会 残忍 到 
这 等 地 步 ， 在 圣诞 节 刚 过 三 周 的 严冬 里 ， 会 对 我 的 沙 尔 卡 这 样 
天 真 的 小 孩子 关上 大 门 ， 把 她 赶 到 风 雪 横 飞 的 黑暗 之 中 去 过 
夜 。” 

但 上 尉 除了 指 同 上 帝 之 外 ， 仍 未 找到 另外 的 办 法 。 只 有 上 
帝 知 道 ， 母 女 俩 这 一 夜 将 去 哪里 度 过 。 于 是 上 尉 说 ， 礼 拜 就 要 
开始 了 ， 我 丙 心 祝愿 在 祷告 时 上 帝 为 她 们 想 出 好 主意 。 他 注意 
到 人 们 已 开始 铺 桌 布 吃 晚饭 ， 便 祝愿 上 帝 保佑 女人 。 说 罢 就 走 
了 。 
母 女 俩 被 安置 在 一 个 角落 里 ， 小 姑娘 吃 得 很 香 。 无 论 在 海 
十 ， 还 是 在 陆 上 ， 任 何事 情 都 不 会 影响 她 享受 食物 的 兴趣 ， 营 
至 食物 对 女人 也 起 了 有 益 的 作用 。 疫 惫 的 脸 膛 恢复 了 生气 ， 脸 
烦 、 踢 层 渐 浙 有 了 血色 ， 应 该 说 ， 从 她 的 整个 外 貌 流 洛 出 了 女 
性 的 信心 。 她 解 开 大 衣 ， 露 则 了 揉 得 很 皱 的 花 短 上 衣 ， 它 大 大 
增添 了 西 古 尔 利 邵 的 魅力 。 吃 晚饭 的 时 候 ， 她 不 时 瞧 瞧 那些 男 
人 。 他 们 贪 禁地 大 嚼 大 咽 ， 笑 着 ， 吕 着， 并 且 每 次 说 出 不 体面 
的 字眼 。 总 要 斜 眼 朝 她 的 方向 看 看 。 

沙 尔 卡 摘 掉 了 训 在 头 上 和 肩 上 的 大 围巾 ， 除 了 天 性 赋予 她 
的 方式 之 外 ， 不 知道 餐桌 上 有 什么 规矩 。 她 的 脏 手 由 于 吃 油 肛 
的 鱼 弄 得 更 脏 了 。 她 是 个 手脚 笔 拙 ， 生 性 不 随和 的 小 姑娘 ， 就 
象 一 匹 小 马 驹 。 只 有 修长 不 灵活 的 四 肢 有 力 的 、 信 心 十 足 的 动 
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作 ， 显 示 了 她 的 娇 奸 。 她 的 淡 亚 麻 色 的 头发 ， 编 成 了 两 个 小 
办 ， 而 明亮 的 水 汪汪 的 眼睛 ，、 毫 不 怕人 铠 地 东 看 君 西 望 望 。 不 论 
沙 尔 卡 说 不 说 话 ， 她 的 圆润 的 小 嘴 总 是 微微 动 着 。 她 微笑 时 张 
开 有 力 的 僻 骨 和 坚硬 的 牙齿， 眼睛 变 成 细 细 地 一 条 颖 ， 就 象 是 
在 做 鬼脸 ， 但 这 稚嫩 和 半 定 型 的 小 脸 上 现 出 聪 营 和 坚毅 的 神 
情 。 如 果 小 姑娘 不 在 手中 扯 什 么 东西 ， 不 晃 脚 ， 她 就 好 奇 地 观 
察 周围 的 一 切 ， 认 真 地 昕 大 人 们 谈话 ， 或 无 缘 无 故地 扮 着 哆 
脸 ， 或 点 头 表述 闪现 在 她 脑 中 的 思想 。 这 个 小 东西 浑身 都 洋溢 
着 充沛 的 精力 。 

晚饭 后 ， 通 向 礼拜 堂 的 门 属 开 了 ， 它 的 陈设 很 简单 ， 十 排 
没有 靠背 的 长 板 党 ， 房 间 的 尽头 有 一 个 不 大 的 布道 合 ， 上 面 挂 
着 救世 军 的 标记 。 一 面 墙 上 挂 着 长 胡子 将 军 和 他 夫人 的 照片 ， 
另 一 侧 墙 上 单单 挂 着 短 胡子 的 耶稣 基督 的 画像 。 几 个 救世 军 里 
的 入 和 他 们 的 朋友 坐 在 讲台 上 上 面 的 符 了 上 ， 他 们 很 庄 量 电 交谈 
着 ， 气 氛 愉 快 而 活跃 ， 显 得 颇 为 履 意 。 

西 古 尔 利 娜 母 女 俩 在 最 后 一 排 长 苞 上 坐 了 下 来 。 人 全 都 
来 了 ， 绝 大 多 数 是 从 街 上 来 的 。 也 有 有 几 个 是 这 所 房子 里 的 人 。 
这 上 儿 的 男人 ， 有 的 令 人 敬重 ， 有 的 品行 端正 ， 有 的 放 洲 不堪， 
有 的 就 根本 不 信 神 。 这 里 的 女人 穿 普通 的 衣服 ， 有 年 轻 的 ， 也 
有 年 老 一 点 的 ， 她 们 悄悄 地 看 看 周围 ， 轻 声 交谈 ，、 装 腔 作 势 地 
彼此 车 在 衣 上 吃 吃 地 窃 笑 。 女 人 们 坐 在 长 将 上， 男人 们 站 在 她 
们 后 面 得 意 地 微笑 着 ， 不 放 过 一 切 机 会 拧 一 拧 这 个 或 那个 的 腰 
肢 。 由 于 充满 了 崇敬 .器 惧 的 气 所 ,姑娘 们 屏 住 了 呼吸 ， 可 以 肯 
定 , 在 她 们 的 声带 发 出 最 高 音 的 那 一 刻 , 从 她 们 胸中 冲 出 了 她 们 
曾 想 用 冷笑 掩盖 的 尖 叫 声 。 这 个 喊叫 声 本 应 当 表 现 出 女性 自然 
的 闭 导 和 对 男人 不 体面 的 行为 的 愤慨 。 
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人 们 传递 着 由 救世 军 大 本 营 最 近 印 行 的 传单 《 战斗 的 召 
唤 》。 这 是 人 们 用 记 在 约翰 。 波 格 逊 店铺 的 顾客 私人 帐 上 的 钱 习 
的 几 份 。 现 在 把 它们 据 成 了 小 块 ， 卷 成 小 球 ， 成 了 礼拜 时 用 作 
教 友 间 唯一 的 交际 手段 。 男 人 们 灵巧 地 将 它们 抛 向 自己 崇拜 的 
对 象 。 / 


赞美 上 壳 ， 材 美 上 帝 ， 我 们 响应 他 的 召唤 。 
摇 美 上 常 ， 攀 美 上 帝 ， 欢 庆 永久 的 快乐。 
为 了 儿子 的 事业 ， 啊 ， 到 有 圣 父 这 里 来 吧 ，_ 
为 了 造物 主 的 恩惠 ， 应 当 感 谢 他 1! 


多 么 美妙 的 歌 子 ! 在 经 历 了 寒冷 、 黑 瞳 、 咱 里 的 大 海 和 完 
全 不 可 知 的 命运 之 后 来 到 这 里 ， 把 自己 全 部 的 悲伤 和 委 属 融 汇 
在 温柔 的 歌声 之 中 ， 这 难道 不 奇怪 中? 是 的 ， 突 然 处 身 于 这 些 
手持 乐器 ， 坐 在 高 处 的 虔诚 的 人 们 之 中 ， 这 确实 是 天 意 。 这 
里 ， 除 了 上 上 尉 之 外 ， 西 十 尔 利 娜 不 认识 任何 一 个 人 ， 但 她 仔细 
地 闫 着 每 一 个 人 ， 觉 得 他 们 所 有 人 都 胜 过 她 和 象 她 这 样 的 其 他 
苦命 人 ,他 们 也 一 定 为 上 帝 所 高 度 评价 ,因为 他 们 都 认识 苦 督 。 
认识 基督 ， 并 具有 弹 奏 曼 陀 琳 的 才能 ,或 哪怕 有 可 能 敲 敲 鼓 , 屠 
是 多 么 幸福 和 愉快 . 真 难 于 想象 ,那个 长 着 海象 一 样 突出 长 牙 的 
瘦 高 女人 ， 居 然 站 在 上 尉 身后 ， 也 认识 基督 ， 并 有 权 站 在 高 处 
别 圣 歌 ! 

只 有 年 轻 人 的 行为 有 点 奇怪 ， 小 青年 们 一 分 钟 也 不 让 姑娘 
们 安静 。 他 们 想 出 各 种 各 样 的 新 把 戏 , 虽 然 姑娘 们 做 出 一 心 一 意 
唱歌 ， 什 么 也 没 帮 见 , 什 么 也 没 听 见 的 样子 ,但 也 不 难 故 出 她 们 
对 青年 们 干 的 事 远 不 是 漠不关心 的 。 她 们 的 歌声 类 去 了 真正 的 
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严肃 性 ， 声 音 不 时 变 成 类 叫 ， 并 且 用 窃窃 笑 声 结束 了 圣 歌 。 小 
姑娘 怀 着 极 大 的 兴趣 注视 着 大 厅 里 的 每 一 个 动静 ， 她 勉强 坐 稳 
在 络 子 上 ， 她 真 想 去 敲打 那个 丑陋 的 黑 发 表 年 ， 因 为 她 一 直 在 
推动 那 条 坐 着 四 个 少女 的 长 党 ， 力 图 把 它 弄 倒 。 小 姑娘 对 他 的 
这 种 不 良 行为 非常 气愤 ， 她 怎么 也 不 能 明 由 ， 为 什么 姑娘 们 不 
斥责 这 个 青年 ， 也 不 向 上 尉 告 他 的 状 。 后 来 事情 变 得 更 精 粒 
了 ， 当 第 一 首 歌 唱 完 后 ， 上 尉 闭 上 眼睛 ， 开 始 用 听 不 懂 的 语言 
念 动人 的 祷 祠 时 ， 小 伙 子 们 发 出 下 流 无 耻 的 声音 ， 一 些 姑娘 偷 
偷窃 笑 ， 另 一 些 起 之 以 鼻 或 愤怒 地 嘲 他 们 。 


倘若 预示 有 天 风 两 ， 黑 云 密集 ， 
风势 加 强 ， 波 浪 越 来 越 离 ， 

倘若 世界 上 我 的 好 朋友 越 来 越 少 ， 
啊 ， 敢 稣 ， 我 要 赶忙 向 你 走 去 。 


伪 若 我 单独 一 人 在 荒漠 中 迷路 ， 
我 的 灵魂 在 浊 表 中 渴望 着 幸福 ， 
俏 若 今后 所 有 的 人 从 我 身边 走 过 不 理 卢 我 ， 
站 ， 耶 稣 ， 我 要 赶忙 向 你 走 去 。 


倘若 我 的 心思 念 上 苍 ， 

而 宕 突 的 重 压 若 苦 折 麻 它 ， 
倘若 苦难 的 重力 压 在 心 上 ， 

啊 ， 耶 稣 ， 我 设 起 访 向 你 走 去 。 


歌声 刚 停 ， 一 个 带 有 一 对 饥饿 的 眼睛 、 头 发 用 琉 莲 乱 的 
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有 病 女 人 登 上 了 讲台 。 她 的 声音 很 类 细 ， 刻 在 她 踢 边 的 皱纹 似 
平 在 说 ;“ 啊 ， 你 是 多 么 残忍， 我 的 上 帝 1” 她 学 自己 上 级 的 样 
子 ， 说 话 时 闭 上 了 饥 渴 的 眼睛 ， 把 头 转向 荣光 的 主 ， 让 那 幸 福 
的 微笑 从 高 处 照耀 她 悲痛 的 前 额 。 

“感谢 我 的 救 主 把 自己 的 血液 送 进 了 我 的 灵魂 ,我 要 邸 美 他 
用 奇妙 的 方式 把 我 引 向 他 的 十 字 架 。 我 幸福 地 告诉 大 家 ， 当 我 
中 在 耶稣 圣 像 前 诵 着 祷 词 的 时 候 ， 我 的 灵魂 充满 希望 ， 他 会 原 
谅 我 ， 原 谅 我 所 有 的 罪过 ， 我 的 心 完 全 相信 ， 上 帝 对 他 的 孩子 
们 是 会 公正 的 。 我 知道 ， 他 从 来 不 会 拒绝 那 象 孩子 般 纯 真 地 投 
向 他 的 人 。 他 把 赐 给 我 的 这 种 信念 同样 也 赐 给 了 所 有人。 是 
的 ， 他 仁慈 地 赐 与 我 们 不 配 得 到 的 宁静 和 真正 的 和 平 。 虔 诚 地 
版 依 他 吧 ， 现 在 为 时 还 不 晚 1 

接着 上 尉 宣布 ,他 们 敬爱 的 姐妹 ,军官 托 尔 迪 斯 。 西 古 尔 卡 
尔 斯 多 蒂 尔 想 在 会 上 说 几 句 话 。 

“ 托 达 一 科 洛 达 ， 托 达 一 科 洛 达 !? 大 厅 里 开始 窃 窍 私语 起 
来 。 一 个 身材 高 大 、 两 舌 红 润 ， 长 着 海象 般 长 牙 的 女人 大 踏步 
地 向 前 走 着 ， 一 路 上 推倒 了 两 个 曼 陀 琳 和 一 个 铜鼓 ， 运 自 走 过 
上 尉 身边。 她 长 着 一 个 息 泪 子 ， 焉 孔 很 大 ， 要 是 仰望 上 巷 ， 妇 
满 可 以 用 自己 的 鼻孔 来 盛 雨水 哩 。 她 身上 穿着 冰岛 服装 一 一 黑 
色 的 上 衣 ， 鲜 红 的 领结 。 从 外 表 看 ， 她 很 象 男人 ， 而 且 她 也 尽 
力 做 得 象 男 人 。 | 

“ 啊 ， 何 等 幸福 ,” 她 拖 长 了 声音 ， 把 手 交 叉 在 肚子 上 ， 转 
动 着 眼睛 ， 大 概 ， 她 觉得 自己 是 在 七 重 天 上 ， 就 像 是 位 喝 醉酒 
的 ， 乘 着 国王 陛下 的 巡洋舰 向 海洋 出 发 的 大 主教 。 

“ 啊 ， 何 等 幸福 ,” 她 用 越 来 越 高 涨 的 热情 继续 说 , “认识 取 
稣 ， 路 倒 在 这 个 美妙 、 神 圣 、 全 世界 都 知道 的 自我 辆 性 的 天 使 
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面前 是 何等 幸福 ! 他 为 我 流 尽 了 自己 的 鲜血 。 就 象 秋 天 层 宁 无 
罪 的 性 口 那样 流血 。 啊 ， 想 到 这 颗 从 胸中 掏 出 的 心 是 在 为 你 效 
力 ， 是 多 么 幸福 ， 它 充满 了 公正 和 枇 斐 ， 而 血水 也 从 这 颗 心 中 
滴 落 下 来 ……” z 

女人 象 一 般 演 讲 家 那样 轻松 地 发 表 了 这 一 恤 生 动 漂亮 的 言 
词 以 后 ， 她 面向 上 帝 ， 闭 着 眼睛 ， 默 默 地 在 台 上 一 -动不动 地 站 
了 一 会 儿 ， 然 后 张 开 眼睛 ， 把 目光 射 向 她 脚下 的 冷漠 、 轻 泽 ， 
不 信 神 的 群众 ， 垂 着 踊 做 了 个 怪 相 ， 成 胁 地 担 紧 源头 一 一 活 象 
是 个 在 羊 圈 里 决心 保卫 自己 的 男子 汉 @。 女 人 重 又 提 高 嗓门 ， 
但 这 次 她 由 于 神圣 的 愤怒 而 声音 发 拌 了 。 

“但 你 们 ， 你 们 !? 她 雷 鸭 般 地 吼 道 。“ 站 在 耶稣 像 前 的 你 
们 ， 带 着 脏 脏 和 纱 恶 的 心 ， 你 们 来 到 这 里 干什么 ? 你们 能 建议 
用 什么 东西 来 替换 那 消 着 血水 的 神圣 内 脏 吗 ? 血 和 水 ! 你 们 站 
在 耶稣 供 旧 前， 站 在 能 涤 净 你 们 脐 及 灵魂 ， 使 之 免 受 瘦 疫病 传 
染 的 神圣 血 流 边 ， 难 道 你 们 没 想 到 ， 能 洞察 我 们 心 、 肝 、 肺 脏 
的 他 ,会 不 知道 你 们 心 、 肝 、 肺 脏 的 全 部 奥秘 吗 ? 而 你 们 , 姑 女 
们 ! 你 们 到 这 里 ， 到 救世 军 里 来 ， 假 装 是 为 了 将 娄 台 上 的 灯 灰 
妆 进 海里 ， 并 拨 正 为 祝福 救世 军 而 点 燃 的 灯芯 ， 但 实际 上 ， 你 
们 只 想 寻 开心 来 了 。 难 道 你 们 以 为 上 帝 脱 了 眼 ， 址 不 见 你 们 到 
他 神圣 的 地 方 来 只 是 为 了 和 男人 们 调 笑 吗 ?” 

“ 住 口 ， 托 达 1” 昕 众 当 中 有 人 喊 。 他 提醒 她 ， 不 久 前 就 是 
这 个 地 方 ， 她 还 曾 向 遇 到 的 每 一 个 男人 ， 不 管 是 外 国人 还 是 本 





Q@ 据 《新 约 全 书 ， 约 翰 福 音 》， 耶 稣 曾 自 喻 为 牧羊 人 ， 他 说 ，“ 我 实 实在 在 的 
告诉 你 们 ， 人 进 羊 轩 ， 不 从 门 进去 ， 倒 从 别处 息 进 去 ， 那 人 就 是 贼 ， 就 是 强盗 。 从 
门 进 去 的 ， 才 是 羊 的 牧人 。”“ 我 是 好 牧人 和信，”， 
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地 人 ， 缠 着 求爱 哩 。 

4 啊 ， 你 这 个 骗子 ， 二 流 子 ! 你 一 生 干 过 什么 好 事 ? 也 许 
你 还 指望 做 点 什么 吧 ? 你 今生 来 世 都 将 一 事 无 成 ! 尘世 的 侮辱 
和 指控 伤害 不 了 我 ， 因 为 我 信赖 救世 主 ， 他 使 我 不 受 浊 世 的 诱 
惑 和 陷 进 恶魔 的 圈套 。 

她 略 略 停顿 了 一 下 ， 而 当 她 重新 说 话 时， 声音 变 得 比较 对 
和 和 诚 妇 了 。. 

《 当 我 现在 回顾 我 自己 的 罪过 ， 回 顾 那 在 上 帝 眼 里 的 大 界 
过 的 时 候 ， 我 只 有 一 个 愿望 一 一 愿 你 们 当中 能 有 更 多 的 人 体验 
到 处 诚 地 旬 伏 在 十 字 架 前 时 给 予 他 的 这 种 自由 和 欢乐 。 上 帝 接 
受 了 我 。 当 上 帝 从 天 而 降 ， 开 始 检验 我 的 心 、 肝 、 肺 脏 ， 我 肚 
子 里 在 想 些 什么 的 伟大 日 子 来 到 的 时 候 ， 我 已 经 无 所 县 惧 。 
_ 驳 ， 你 们 ， 小 伙 子 们 ， 我 差 一 点 忘掉 了 你 们 。 我 应 该 对 你 们 
说 ， 你 们 一 点 也 不 比 女性 的 那 一 半 人 和 好。 你 们 追逐 禄 饮 ， 你 们 
衰 污 神明 ， 在 上 帝 的 面前 说 粗俗 下 流 的 话 ， 玩 二 十 一 点 ， 在 终 
审 法 庭 门口 吵闹 。 你 们 喝 够 了 浑 汤 。 就 在 神圣 的 三 位 一 体 @ 面 
前 呕吐 、 打 滚 。 但 你 们 听 着 我 对 你 们 说 的 话 。 我 们 唯一 的 葡萄 
酒 ， 就 是 我 们 神圣 的 救世 主 ， 谁 干 渴 难 受 ， 就 让 他 喝 人 子 的 血 
取 国 。 具 一 瞧 葡 萄 种 植 者 , 瞻 一 瞧 劳 动 者 一 一 伟大 的 耶稣 基督 ， 
我 们 的 救世 主 。 他 榨取 上 帝 愤怒 的 葡萄 汁 ， 汗 水 从 他 神圣 的 前 


EE 


三 位 一 体 一 宗教 术语 。 耶 稣 教 中 措 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 合 成 为 一 个 上 上帝 的 说 
法 ， 

@ 据 < 新 约 全 书 ， 约 办 福音 》， 耶 包 对 急 大 人 说 过 这 样 的 话 ，“ 我 实 实在 在 的 
告诉 你 们 ， 你 们 车 不 吃 人 子 的 肉 ， 不 喝 人 子 的 血 ， 就 没有 生命 在 你 们 里 面 ， 吃 我 
肉 、 喝 我 血 的 人 ， 就 有 永生 。” 
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额 上 不 断 流 消 。 上 他 那儿 去 吧 ， 男 人 和 女人 们 ， 到 他 的 葡萄 园 
时 去 吧 ， 目 前 为 时 还 不 算 晚 。 最 后 一 排 板 使 上 的 迷途 的 灵魂 ! 
请 到 前 面 来 ， 赶 快 跑 倒 在 上 帝 面 前 一 一 等 死 后 就 晚 了 。 那 时 ， 
地 狱 的 火 就 将 吞 哮 你 们 ， 它 已 偷偷 走 近 你 们 的 罪恶 的 灵魂 。 阿 
门 ! 阿利 路 亚 17 包 

沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 眼睛 一 上 不 本 地 上 是 着 这 严实 亮 的 ， 同 时 又 
那样 神圣 的 言词 ， 而 她 母亲 就 象 着 了 迷 似 地 上 坐 着 。 她 的 眼睛 里 
流露 出 了 仿佛 入 空 的 神情 。 生 活 在 她 脸 上 留 下 的 皱 折 变 浅 了 ， 
同时 ， 从 她 脸 上 也 消失 了 思索 的 表情 。 这 个 女人 仿佛 无 棕 无 
挂 ， 扎 弃 了 一 切 ， 既 不 知道 时 间 、 空 间 ， 也 不 知道 悲伤 。 这 种 
超脱 只 有 在 人 们 临终 的 灵 床 上 才能 见 到 。 

在 女人 醒悟 过 来 ， 意 识 到 自己 身上 发 生 了 什么 事 以 前 ， 又 
响起 了 下 面 的 歌声 。 这 是 一 首 关于 神圣 的 葡萄 树 的 歌 子 ， 大 概 
这 是 特意 挑选 的 ， 因 为 托 达 一 科 洛 达 声 称 事 稣 基督 是 唯一 的 神 

圣 饮料 。 


葡萄 料 永远 时 洁 ， 永 远 茂 髓 ， 
我 只 是 生 在 你 树 上 的 枝子 ， 
在 幸福 和 痛苦 的 日 子 里 ， 
敬爱 的 事 稣 ， 你 为 我 张 开 怀 抱 。 


茶 敬 树 永远 圣洁 ， 永 远 茂 同 ， 
你 给 我 为 量 和 乳汁 ， 
事 祭 ， 从 你 那里 我 得 到 了 和 平 ， 


局 


@ 阿 利 路 亚 赞美 上 帝 的 用 语 。 


从 你 那里 我 发 现 了 爱 的 源 农 。 


葡萄 树 永 远 圣 洁 ， 永 远 诚 腊 ， 
我 的 希望 ， 我 的 支柱 ， 

假如 火 一 般 的 署 热 烤 灼 我 的 额 顶 ， 
你 就 会 用 荫 凉 来 保护 我 。 


“现在 让 我 们 大 家 一 起 来 唱 。? 激 动 得 红 光 满面 的 上 尉 说 。 
他 这 么 要 求 的 时 候 ， 嗓 音 和 目光 里 含有 某 种 天 不 怕 地 不 怕 的 放 
旦 粗鲁 的 成 分 。 他 的 话 几乎 是 在 出 色 地 暗示; “ 哎 ， 让 我 们 来 畅 
饮 这 甜蜜 酚 人 的 美酒 吧 ! 尽量 地 喝 吧 ， 管 他 明天 将 会 怎么 样 。” 

全 场 唱 开 了 ， 甚 至 连 不 大 信 神 的 和 上 帝 不 喜欢 的 无 神 论 者 
也 都 扯 开 了 嗓门 ， 他 们 神情 昂扬 ， 完 全 被 独唱 和 乐器 和 谐 演出 
的 歌词 和 曲调 迷 住 了 。 


我 揭 美 最 圣洁 的 葡萄 树 ， 
要 美 你 ， 神 圣 的 耶稣 ， 
我 永远 不 抛弃 你 ， 
我 永远 和 你 心 连 心 。 


这 个 毫 不 孽 人 注意 的 文人 ， 就 象 一 块 被 浪花 际 逐 着 的 木 
片 ， 不 知 从 哪 星 来 ， 到 哪里 去 。 此 刻 来 到 了 这 一 点 也 不 显眼 的 
岸 边 。 当 然 ， 就 象 这 艰难 的 世 价 上 的 许多 人 一 样 ， 上 帝 在 每 个 
人 入 上 放置 了 沉重 的 负担 ， 她 经 受过 不 少壮 车 。 有 什么 说 的 ， 
她 良心 上 有 不 少 罪 过 ， 回 想起 来 是 不 会 那 祥 愉快 的 。 她 无 亲 无 
故 ， 出 身 不 明 ， 而 这 样 的 人 总 是 罪 巷 深 重 一 一 她 到 处 背 着 发 生 
在 社会 后 院 里 的 不 斑 爱 情 留 下 的 可 人 靠 证 据 。 那 么 ， 对 她 来 说 ， 

22 


还 有 什么 比 这 更 美好 的 启示 呢 ! 过 去 的 已 是 灰 娄 ， 而 前 途 是 光 
明 的 ! 还 有 什么 比 耶稣 用 神圣 的 血液 赎罪 的 祭 台 更 加 甜蜜 的 欢 
乐 呢 ? 谁 越 是 感到 在 这 东 蒜 敌对 的 世界 上 自身 的 微不足道 (她 
确实 微不足道 ) ， 谁 就 越 是 希望 有 救世 主 。 如 果 很 多 人 根据 上 
帝 的 意志 获得 了 拯救 ， 那 为 什么 她 不 走 他 们 的 路 呢 ? 他 是 唯 独 
永恒 、 洁 净 、 公 正 的 葡萄 树 ， 今 天 晚上 人 们 在 功 她 成 为 这 根 葡 
葡 树 上 的 一 根 枝 子 ， 从 它 那里 吸取 注 液 和 生活 的 力量 。 
经 历 了 在 这 防 生 的 海岸 上 和 寻找 栖身 之 处 的 失望 之 后 ， 
她 差 一 点 怀疑 他 会 出 现在 这 里 ， 张 开 自 已 的 怀抱 ， 驱 走 她 
头脑 里 的 一 切 怀疑 。 它 们 消失 了 ， 就 象 一 群 蚊子 在 新 鲜 的 东 
风 吹 来 时 消失 一 祥 。 事 情况 发 展 到 这 样 的 地 步 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 
， 卡 的 母亲 在 基督 甜蜜 的 怀抱 中 忘掉 了 整个 世界 。 在 几乎 是 迷 眉 
的 状态 中 ， 她 拖 着 步子 慢 慢 地 朝向 前 方 走 去 ， 在 一 生 中 
第 一 次 虔诚 地 膜拜 自己 的 救 主 。 小 姑娘 禄 在 原 地 ， 她 
张 开 了 嘴 ， 睐 颖 着 眼睛 ， 转 动 着 脑袋 。 救 世 军 中 的 其 他 人 也 一 
个 个 挨 着 走向 祈祷 处 ， 跑 在 西 古 尔 利 娟 的 旁边 他们 同 她 一 起 
流泪 ， 念 裤 词 。 而 合唱 队员 这 时 用 全 力 唱 着 胜利 的 歌 子 。 


欢乐 、 啊 ， 欢 乐 ， 我 们 唱 着 胜利 之 歌 ， 
我们 温顺 地 此 美 耶稣 ， | 

因为 他 用 自己 的 血 和 爱 拯救 了 我 们 ， 

他 为 我 们 开辟 了 通 往 天 党 的 道路 。 

合唱 ， 

让 我 们 币 伏 在 你 跟前 ， 上 寓 ， 

让 我 们 哪怕 拥抱 一 次 你 的 十 字 架 ， 
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让 我 们 外 伏 在 你 跟前 ， 上 帝 ， 
钾 伏 在 你 为 我 位 而 承受 的 伤口 面前 。 


唱 到 这 里 ， 沙 尔 卡 , 瓦 尔 卡 发 现 大 厅 里 明显 地 骚动 起 来 。 
那个 曾 想 弄 倒 长 党 的 黑 发 青年 突然 出 现在 两 个 姑娘 当中 ， 抱 着 
她 俩 的 腰 肢 ， 使 小 姑娘 更 加 惊奇 的 是 ， 她 觉得 姑娘 们 却 很 喜欢 
他 这 样 。 在 房间 的 另 一 个 角落 里 ， 有 个 男人 当 着 所 有 人 的 面 吻 
了 一 个 姑娘 的 脖颈 ， 而 她 装 做 什么 也 没 发 现 ， 继 续 别 着 歌 。 他 
们 就 这 样 在 教堂 里 做 这 些 丑 事 ! 沙 尔 卡 ,瓦尔 卡 对 此 其 至 不 能 
想象 。 : / 和 

当 人 们 的 灵魂 和 救世 主 的 神圣 团结 达到 高 潮 的 时 候 ， 黑 暗 
力量 再 也 忍 不 住 了 。 通 常 把 嫉妒 隐藏 在 灵魂 深 处 的 敌人 ， 突 然 2 
给 自己 卑鄙 的 感情 开放 了 闭 门 ， 它 们 用 最 突然 的 方式 六 暴 地 发 
作 起 来 了 。 这 时 ， 腐 喘 的 稻草 、 垃 圾 、 鱼 尾 、 鱼 鳞 、 雪 团 和 
海藻 ， 就 象 下 雨 一 样 飞 进 了 礼拜 党 里 ， 这 股 脐 脏 的 浊 流 从 半 开 
的 窗户 和 渴望 参加 祈 兰 和 唱歌 的 香 守 临时 打开 的 大 门 里 涌 了 进 
来 ， 这 一 粗暴 的 行为 吓 坏 了 参加 礼拜 的 人 。 歌声 顿时 停止 
了 ,乐器 一 个 接 一 个 沉 农 了。 上 尉 和 几 个 男人 站 起 身 来 向 门口 冲 
去 。 他 们 围 着 房子 跑 了 一 圈 回 来 ， 却 没 能 弄 清楚 这 不 寻常 现象 
的 真实 原因 。 沙 尔 卡 .瓦尔 卡 的 心 剧烈 地 跳动 着 ， 她 相 信 这 是 
上 帝 对 青年 和 姑娘 们 的 下 流行 为 的 惩罚 。 而 上 尉 却 十 分 清楚 ， 
这 是 魔鬼 亲手 干 的 事 ， 而 当 基 督 不 把 地 狱 的 大 门 粉碎 之 前 ， 正 
义 的 审判 是 不 会 获得 胜利 的 。 
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淮 也 不 认得 的 可 怜 的 姐妹 ,突然 出 平 意 外 地 信仰 了 耶稣 , 按 
这 地 方 的 规矩 ， 在 这 之 后 ， 救 世 军 已 无 法 再 拒绝 她 和 她 的 孩子 
住 窒 了 ， 至 少 可 以 住 上 这 一 夜 。 所 以 ， 西 古 尔 利 娟 和 她 的 女儿 
被 安置 在 一 个 女仆 的 房间 里 。 第 二 天 早稻， 付 过 房 费 ， 她 问 这 
里 需 不 需要 勤勉 的 女仆 。 但 哪 有 大 要 ! 所 有 的 地 方 早 就 满员 ， 
再 也 没有 可 能 吸收 多 余 的 信人 了。 大 们 建议 她 去 找 商 人 、 教 师 或 
医师 。 另 外 有 人 对 她 说 ， 如 果 能 找到 住处 ， 就 不 难 安排 到 约 输 
。 披 格 逊 那里 去 洗 鱼 ， 因 为 鱼 汛 还 刚刚 开始 。 
今天 女人 很 平静 ， 而 且 满 怀 希 望 。 经 过 一 夜 休息 ， 海 上 引 
起 的 恶心 胶 吐 已 经 过 去 了 ， 而 且 现 在 她 相信 那 稣 不 会 再 抛弃 
她 。 她 信赖 自 己 的 救 主 。 她 也 不 去 关心 世道 的 不 尽 合 理 了 ， 那 
稣 将 保护 她 不 受 一 切 命运 的 折腾 。 由 于 洁净 的 葡萄 树 的 美好 歌 
曲 抓 住 了 她 的 心 ， 不 论 焚 中 或 醒 着 ， 这 歌声 总 在 她 耳 边 综 绕 ， 
在 外 部 世界 的 每 个 动作 里 ， 她 都 感到 了 它 的 芳香 。 
天 气 很 寒冷 。 周 围 是 一 堆 堆 巨 大 的 雪 堆 ， 整 个 村 子 好 象 被 、 
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寒冷 冻 优 了。 大 多 数 小 屋 是 旧时 保存 下 来 的 古老 的 渔民 篇 省 ， 
它们 的 一 两 堵 墙 是 用 泥炭 砌 成 的 。 几 平 每 家 巷 舍 的 屋顶 下 都 挂 
着 鱼 于 。 窗 台 上 生 锈 的 饶 头 盒 里 种 着 惟 迟 的 室内 花草 。 只 有 很 
少 的 窗户 里 有 时 闪现 一 下 老人 的 脸庞。 z 

乱七八糟 挤 在 一 起 的 房子 ， 不 管 怎 样 还 是 组 成 了 与 街道 类 


似 的 项 埠 ， 它 对 所 有 的 行人 和 卫生 人 都 漠不关心 。 只 是 十 分 偶 


然 地 ， 有 某 个 好 青 的 女 主 人 打开 了 一 点 门 缝 ， 把 冻 肿 的 手 藏 在 
围 语 里 ， 对 无 家 可 归 的 、 这 里 无 人 认得 的 女人 投 来 完全 困惑 不 
解 的 眼光 。 她 除了 耶稣 基督 和 一 个 非 婚 生 的 孩子 以 外 ， 心 里 没 
有 任何 东西 了 。 

这 一 条 带 状 的 平地 很 窄 小 ， 不 多 几 步 就 进入 了 山地 。 而 在 
这 儿 ， 高 山 和 评 湾 之 间 ， 分 散 着 一 些小 屋 ， 有 的 直接 就 建 
在 山坡 上 。 羡 湾 的 另 一 侧 又 是 直 冲 寺 汉 的 高 山 ， 山 间 有 块 不 大 
的 谷地 ， 过 了 谷地 ， 又 是 陡 削 的 、 覆 盖 着 白雪 的 群 山 。 码头 
旁边 起 约翰 ,第 格 逊 的 商品 仓库 ， 仓 库 的 入 口 向 着 街道 ， 仓库 
背后 是 一 长 列 破 扫 的 渔民 昔 舍 。 波 格 进 的 商品 仓 诽 设 在 一 栋 散 
发 着 汽油 ， 防 腐 油 , 鱼 . 烟 和 食品 杂货 气味 的 二 层 楼 房子 里 ， 经 
理 一 家 就 住 在 二 楼 上 。 路 的 另 一 便 的 山 岗 上 ， 有 一 座 漂亮 的 石 
头 房子 ， 这 是 商人 约翰. 波 格 逊 的 住宅 ， 它 白 得 象 高 山 上 的 积 
雪 ， 平 平 的 屋顶 ， 两 侧 有 许多 四 角 的 小 塔 ， 是 仿照 古老 城堡 建 
造 起 来 的 。 房 子 的 窗户 没有 结 上 霜 花 ， 上 面 挂 着 半 卷 的 黄色 网 
窗帘 。 宽 阔 的 石 级 通 向 橡木 大 门 ， 就 象 《 圣经 》 里 插图 上 画 的 
那样 。 西 古 尔 利 娜 不 是 那 种 可 以 直接 阁 进 这 种 房子 正门 的 人 ， 
她 决定 寻找 便门 。 不 久 ， 母 女 俩 到 了 明亮 的 大 厨房 里 ， 有 两 个 
姑娘 正在 那里 干 活 ， 她 们 正 唱 着 什么 歌 ， 全 身 都 牧童 在 从 发 
亮 的 燕 锅 和 曾 锅 里 冒 出 来 的 菜 汽 之 中 。 一 个 姑娘 停止 了 唱歌 ， 
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间 客 人 来 这 儿 和 干什么 。 西 十 尔 利 娜 向 她 打听 ， 能 否 和 女 主 人 
说 几 句 话 。 

“和 女 主 人 ? 看 得 出 ， 你 们 是 从 老 远 的 地 方 来 的 。 难 道 她 
这 时 候 会 起 床 吗 ? 您 想 什么 呀 ! 上 帝 保佑 ! 我 ， 当 然 不 会 去 问 
她 。 你 们 是 从 约 库 利 达 尔 来 的 ?” 

“不 ， 我 是 从 北方 来 的 。 我 昨 晚 乘 邮 船 来 的 ， 您 认为 在 这 
儿 有 可 能 在 某 凤 房子 里 找到 工作 吗 ?” / 

“在 某 樟 房 子 里 ? 这 儿 有 什么 房子 ?这 儿 总 共 只 有 这 一 柱 
房子 ， 就 是 您 此 刻 所 在 的 这 慌 房 子 。 我 ， 比 方 说 ， 就 不 称 经 理 
斯 捷 芬 逊 的 房子 为 真正 的 房子 ， 虽 然 他 也 雇 了 一 个 女仆 和 一 个 
看 孩子 的 姑娘 。 我 自己 是 从 东方 ， 从 西里 斯 峡 湾 来 的， 应 读 
说 ， 这 儿 没 有 一 嫌 好 房子 ， 要 不 是 那 被 大 家 嘲笑 的 不 幸 的 救世 
军 ， 这 儿 简 直 没 法 生活 ， 其 至 连 胱 狂 者 没 个 地 方 。 当 然 ， 这 一 
切 都 是 波 格 逊 的 过 错 ， 他 就 是 不 愿意 给 人 们 从 小 店 里 的 帐 上 支 
付 一 个 钱 。 你 慌 吗 ,这儿 每 个 人 在 他 那儿 都 有 帐 本 ， 只 允许 在 捕 
鱼 季节 结束 时 跳舞 ， 只 有 那 时 候 你 才能 见 到 几 个 钱 。 我 们 嘛 ， 
我 和 我 的 女友 ， 在 我 们 需要 的 时 候 就 可 以 得 到 薪水 ， 虽 然 这 叫 
什么 薪水 啊 ! 但 不 允许 我 们 邀请 男人 。 而 至 于 您 的 工作 ， 波 格 过 
夫人 米 必 还 会 在 家 里 再 用 一 个 女 佣 入。 她 十 二 点 以 前 不 会 起 床 。 
她 是 丹麦 人 ， 懂 吗 ? 嘴 ， 就 是 这 些 。 还 有 什么 可 说 的 呢 …… 请 
问 ， 这 是 您 的 女儿 ? 好 大 呀 ! 我 的 上 帝 ， 我 想 昨 天 晚上 救世 军 
里 的 情景 ， 当 那些 傻瓜 从 旭 台 上 投 扼 烛 灰 时 ， 那 是 多 么 吵 闲 ， 
我 敢 起 振 ， 这 当中 一 定 有 阿 乌 因 甘 蒂 尔 一 一 我 们 商人 的 儿子 ， 
当然 还 有 经 理 的 儿子 ， 还 有 那个 ， 叫 什么 来 着 ， 从 科 夫 来 的 老 
约 乌 思 的 外 孙 。 好 吧 ， 但 愿 对 获救 的 信心 能 带 给 你 幸福 。 我 是 
希望 耶稣 拯救 我 们 所 有 的 人 ,如 果 他 确实 存在 的 话 ……? 
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“你 最 好 区 一 会 儿 ， 斯 靖 娜 ,? 她 的 女友 也 停止 唱歌 ， 打 断 
了 她 的 话 。“ 你 干 嘛 不 把 她 领 到 纳 屋 子 去 、 那 里 现在 除了 杜 里 做 
功课 外 没有 别人 。 没 准 儿 ， 波 格 逊 夫人 能 对 她 做 一 些 什么 的 ， 
而 你 却 要 立刻 把 她 打发 走 ， 让 她 一 无 所 获 。 如 果 在 十 一 点 钟 将 
女 主人 喊 醒 一 次 ， 也 不 会 出 什么 事 的 。” : 

就 这 样 ， 母 女 俩 被 领 到 厨房 旁边 的 一 个 房间 里 。 这 房间 不 
大 ， 四 周 贴 着 浅 咖 啡 色 的 糊 壁 纸 ， 里 面 陈设 着 漂亮 的 家 具 。 这 
里 简直 太 漂 亮 了 ， 了 两 个 外 来 人 不 由 敬 惧 交加 。 很 难 判断 这 间 房 
间 是 用 来 干什么 的 ;很 可 能 这 是 饭 后 休息 之 所 ， 到 这 屋 里 坐 一 
会 ， 奢 会 书 ， 抽 支 烟 。 靠 墙 立 着 一 个 装 满 书 的 柜子 ， 而 屋子 当 
中 一 一 放 着 一 张大 桌子 ， 上 面 摆 着 各 种 各 样 的 烟具 。: 墙 上 挂 着 
十 老 的 海外 风景 画 ， 当然 这 些 画 引起 了 客人 们 的 赞叹 和 惊奇 。 
其 它 家 具 中 最 显眼 的 是 四 张 巨大 的 皮 轿 椅 和 皮 沙 发 。 这 儿 还 有 
一 个 关 着 门 的 很 大 的 红木 食 福 。 暖 气管 向 满 屋 散 发 着 恢 意 的 温 
暖 。 天 花 板 上 挂 着 一 荔枝 形 大 吊灯 ， 里 面 装 着 许多 电灯 泡 。 使 
你 觉得 你 就 象 是 在 南方 。 窗 边 的 小 桌 上 放 着 几 本 课本 ， 一 张 椅 
子 上 坐 着 一 个 不 到 十 岁 的 小 男孩 ,正在 对 一 只 灰 猫 做 鬼脸 。 他 一 
心 一 意 干 着 这 件 事 。 猫 坐 在 他 对 面 的 一 张 党 子 上 ， 用 毫 不 掩饰 
的 藏 视 目光 望 着 小 男孩 。 它 显然 想 莱 了 ， 闭 着 眼睛 打上 及， 但 每 
次 张 开 眼 睛 就 看 见面 前 的 小 男孩 息 扭 的 鬼脸 。 大 概 猫 不 喜欢 这 
付 样子 ， 它 偶 出 爪子 ， 大 声 地 哑 鸣 号 鸣叫 着 ， 以 表示 自已 的 愤 
慨 。 小 男孩 身上 穿着 新 的 蓝 色 上 装 ， 栗 色 的 头发 ， 白 格 的 肤 
色 ， 浅 蓝 色 的 眼睛 ， 显 得 生活 富裕 而 身体 健康 。 他 一 点 也 不 注 
意 走 进来 的 人 ， 甚 至 一 眼 也 没有 瞻 她 们 ， 只 是 继续 做 着 鬼脸 , 
没有 顾 得 上 贺 答 她 们 的 问候 。 送 母 女 俩 来 这 里 的 寻 娘 ， 打 量 一 
下 房间 里 是 否 收拾 整齐 了 ， 虽 然 她 远 不 如 她 的 女友 那样 爱 说 
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话 ， 但 仍 对 她 们 说 了 几 旬 客气 话 ， 然 后 对 小 男孩 说 ， 

“办 你 这 样 多 好 看 呀 ! 村 里 ， 你 全 不 在 乎 你 的 父亲 给 你 的 
教师 付 了 那么 多 的 钱 。 有 瞻 ! 你 想 出 了 什么 ， 你 不 做 功课 ， 却 去 
折磨 一 只 老 猫 。” 

“位 席 ， 基 我 还 没 好 好 从 你 一 下 的 时 候 容 开 1” 男 奖项 
说 ， 一 面 继 续 做 他 的 事 。 

她 娘 虽 着 鼻子 走出 了 房间 。 

母 女 俩 从 在 沙发 上 。 西 十 尔 利 才 把 一 双 红肿 的 手 放 在 膝盖 
上 ， 两 腿 专 注 地 望 着 前 面 某 一 点 ， 念 佛 准备 照 像 〈 一 般 穷 人 到 
了 有 钱 人 家 里 ， 都 是 这 付 样子 ) ， 又 象 是 她 发 了 誓 不 允许 肌肉 
动 一 动 似 的 。 在 贵重 、 和 漂亮 的 家 具 陪 衬 下 ， 这 两 个 寒酸 的 女人 
身 形 就 象 是 被 海洋 抛 到 岸 边 的 木片 ， 她 们 的 样子 和 环境 太 不 相 
称 了 。 小 姑娘 不 象 母亲 那样 了 解 残酷 的 社会 规则 。 也 没有 想到 
她 们 沙 入 了 什么 样 的 陷阱 ， 因 而 安 祥 地 张大 着 眼睛 仔细 地 环视 
着 房间 。 她 非常 喜欢 梳 形 吊灯 ， 但 她 最 感 兴趣 的 却 是 房子 的 小 
主人 到 老 猫 玩 的 那 种 十 分 有 趣 的 表情 。 眉 奇 保 ， i 
亮 的 长 着 机 灵 眼 睛 和 和 柔 贩 皮肤 的 脸 竞 会 变 得 这 人 么 
备 ， 它 拉美 竺 下 扣 投 柜 ， 限 消 只 放下 限 自 ， 吉 于 入 于 必 各。 可 
”以 很 容易 地 数 田 他 的 牙齿 ， 甚 至 还 能 署 见 他 的 小 舌头 。 末 了 ， 
小 男孩 把 手指 放 在 脸颊 土 ， 拉 开 腿 险 ， 张 开 兽 升 ， 跑 思 几 乎 张 
到 耳 打 边 ;* 发 出 了 震 耳 的 吼声 。 小 姑娘 疑问 地 看 了 考 母 亲 ， 想 
知道 她 对 这 种 不 象 样 的 行为 怎么 奢 法 ,但 女人 继续 从 着 ,目光 ~- 
动不动 地 望 着 自己 的 前 方 。 她 在 呼吁 耶稣 几 助 ; 终于 小 姑娘 忍 
不 住 打破 了 沉 农 ， 对 男孩 说 ; 四 

“4 哎 ， 小 孩 。 你 二 路 逗 弄 犹 咪 蚜 ?> | 

小 男孩 一 直 没 注意 这 些 客人 的 存在 ， 所 以 他 非常 吃惊 ,其 
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至 有 一 会 竟 忘 掉 了 他 的 猫 味 。 他 了 睁 大 眼睛 望 着 小 女孩 。 
“和 干吗? 小孩 ? 你 怎么 敢 这 样 对 我 说 话 ? 闭 住 你 的 路。 
“你 自己 闭 嘴 ,” 小 姑娘 感 到 受 了 侮辱 ， 气 愤 地 回答 。 根 本 
没 想 这 在 高 等 社会 里 对 穷人 是 否 允 许 。 
“ 哇 ， 沙 尔 卡 1” 母 亲 警 告 她 , “难道 可 以 这 样 入 全 地 在 别人 
家 里 说 话 吗 ? 和 你 无 关 的 事 ， 别 管 : 
小 姑娘 生气 了 、 她 根本 没有 错 ， 干 吗 要 她 不 蚁 声 ， 所 以 她 
不 愿 就 此 罢休 。 
“是 他 先 喷 “ 闭 嘴 ” 的 ， 我 没 对 他 说 任何 不 好 的 话 。” 
小 男孩 又 做 了 几 分 钟 鬼 脸 ， 然 后 从 里 椅 上 站 起 来 ， 站 在 显 
子 中 央 凝 视 着 小 姑娘 ， 座 不 扼 饰 自己 的 郧 规 。 
4“ 瞻 我 现在 怎么 接 你 1” 他 平 族 地 说 。 
“和 你 倒 试 试看 .小 姑娘 毫 不 惊慌 。 
6 条 1 
“你 自己 是 狗 。” 
他 们 的 对 骂 来 得 这 么 快 ， 西 古 尔 利 娜 根本 来 不 及 干涉 。 
小 男孩 大 乃 一 惊 ; 话 在 喉 噶 里 醒 住 了 。 他 一 生 中 第 一 次 遇见 
相 呈 人 用 话 方面 和 他 不 相 上 下 的 人 。 他 不 知 所 措 地 陆 嘲 说， 
“你 竟 敢 和 我 这 样 说 话 1” / : 
母亲 用 手 播 住 站 女儿 的 喘 ， 求 她 干 万 不 要 再 玻 声 了 。 这 
时 猜 胸 到 了 地 板 上 ，” 己 起 缘 关 开 大 口 打 呵 欠 。 小 男孩 转向 西 二 
尔 利 都 问 道 : 
1 «你 上 这 儿 王 什么 ?” » 
4 我 想 和 女 主人 说 句 话 ," 她 落伍 地 回答 。 
小 男孩 雯 到 她 们 跟前 ， 给 沙 尔 卡 堵 轩 源头 ， 继 续 问 道 ， 
“你 们 从 哪儿 来 ?2 
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| 有 时 时 所 


小 姑娘 没有 说 话 ， 母 亲 回答 说 ， 她 们 来 自 北方 。 

“而 我 是 丹麦 人 。” 小 男孩 说 。 

“ 啊 ， 原 来 如 此 1? 女 人 尊敬 地 惊叹 道 。 
” “是 啊 ， 是 丹麦 人 。” 小 男孩 再 次 强调 说 。 他 上 胞 了 一 有 眼 小 
姑娘 ， 他 的 整个 神情 表明 ， 这 是 对 她 的 挑 证 。 

小 姑娘 仍然 沉默 不 语 。 

“我 的 母亲 是 丹麦 人 、 我 去 过 丹 玻 三次。 我 会 说 丹 赤 
话 。” 

没有 人 答 话 。 

“我 有 一 匹 马 ,? 小 男孩 接着 说 。 
亮 的 理 得 很 好 的 波浪 形 头 发 上 。 

“你 以 为 了 不 起 ， 我 才 不 稀罕 呢 1” 

她 中 上 这 么 说 ， 其 实心 里 很 羡慕 他 。 

“我 发 拆 ， 是 真正 的 马 ， 它 三 岁 ， 你 可 以 去 问 古 达 。9 

“ 那 算 什么 ! 这 只 不 过 是 一 匹 小 马 驹 。? 

4 小 马 驹 ? 你 自己 是 小 马 驹 ， 僚 瓜 1? 

“我 折 到 小 马 驹 在 说 话 。?” 

“看 在 上 帝 面 上 。”@ 西 古 尔 利 娜 干涉 道 。 

“而 我 有 一 于 个 克朗 ;,”@ 小 男孩 不 甘 沉默 。 

《一 于 个 克朗 ? 你 有 ?? 

“ 谁 骗 你 ， 我 卖 了 青鱼 得 到 的 。” 

“你 ， 卖 了 青鱼 ?? 


四 意思 是 劝 她 女儿 不 要 再 说 话 了 。 一 一 了 译注。 
凶 欧 朗 一 一 欧洲 一 些 国家 的 货币 单位。 一 一 译 往 。 
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“我 会 捕 鱼 ， 真 的 ， 你 问 苑 苑 好 了 。 他 去 年 秋天 让 我 用 了 
一 个 星期 鱼网 ， 我 用 它 赚 了 一 于 个 殉 朗 。 

“你 自己 捕 鱼 ?” 

我 两 次 出 海 ， 走 得 很 远 很 远 ， 我 们 差点 出 了 国界 。 我 和 
肌 长 一 起 坐 在 机 器 房 里 。” 
/ 《我 问 你 ， 你 自己 用 网 捕 鱼 吗 ?? 

“ 瞧 你 这 个 礁 货 1” 

“我 听见 维 货 在 说 话 !” 

“你 以 为 谁 有 网 谁 就 要 自己 捕 鱼 吗 ? 策 东 西 。 当 然 有 渔夫 
为 我 捕 鱼 ， 我 是 头头 。 我 爸爸 自己 从 来 不 捕 鱼 ， 而 峡 湾 里 所 有 
的 船 ， 所 有 的 鱼 痢 属于 他 。 船 长 还 请 我 抽烟 呢 。” 

“请 你 ? 这 人 么 小 的 人 ! 你 不 觉得 害 脱 吗 ?” 

“ 那 有 什么 ， 我 会 抽烟 。? 

小 姑娘 不 知 所 措 地 君 看 小 男孩 ， 她 从 来 没有 遇见 过 这 种 咎 
皮 大 王 。 

“我 经 常 抽烟 。 我 昨天 还 抽烟 来 着 . 

“难道 这 人 么 小 可 以 抽烟 玛 ?” 

“小 ?可 我 比 你 大 。 你 几 岁 ?” 

“ 满 十 一 岁 了 。” 

“和 我 很 快 就 十 二 岁 了 。” 

“我 不 信 !1” 

“我 个 子 和 你 一 样 高 

“要 说 十 二 岁 你 个 子 嫌 小 点 。 

“好 吧 ， 咱 们 量 量 ， 只 要 你 不 害怕 。” 

小 姑娘 走向 小 男孩 ， 两 个 人 背靠背 量 了 起 米 。 男 佼 趾 起 脾 
尖 ， 显 得 比 小 姑娘 高 了 几 公 分 。 
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“你 路 起 天 尖 了 。 

“胡说 ,” 小 田 孩 反 驱 说 。 他 踏 得 更 高 了 。 

这 时 ， 小 姑娘 也 踏 起 脚尖 ， 就 比 小 男孩 高 了 。 

“傻瓜 ， 我 只 有 六 岁 ， 实 际 上 我 比 你 高 了 一 倍 。 

六 岁 ? 小 姑娘 六 为 惊讶 。 你 当 了 船上 的 关 闫 ， 还 东 各 ， 
我 不 信介 

“让 我 们 抽 抽 试 试 ， 看 谁 抽 得 多 。” 

“你 以 为 我 会 同意 把 这 脏 东 西 塞 进 嘴 里 ? 只 有 坏 孩 子 才 抽 
烟 。” 

“当然 ， 只 要 一 支 烟 就 会 让 你 恶心 的 。” 

“绝对 不 会 。” 

“你 知道 我 能 抽 多 少 ? 你 连 闻 闻 都 会 害怕 的 。” 

“我 ? 好 吧 ， 给 我 烟 1” 

“你 怎么 量 ,? 西 吉尔 利 娜 打 断 她 。“ 他 是 好 孩子 ， 让 他 原音 
怎么 做 就 怎么 做 好 了 ， 你 不 应 该 挫 和 进去 。> 

“你 瞧 ,? 小 男孩 高 兴 了 ， 因 为 女人 站 在 他 一 边 。* 我 是 好 和 孩 
子 ， 而 你 不 好 。 我 夏天 要 去 哥本哈根 ， 而 你 是 从 北方 来 的 。? 

“你 去 就 去 喘 ! 你 简直 是 牛皮 大 王 。” 

“你 自己 是 牛皮 大 王 ， 虽 然 你 没什么 好 歇 的 ， 丑 丫头 

“我 不 想 和 你 说 话 了 。” 

一 时 没有 人 说 话 。 

但 小 男孩 决定 无 论 如 何 要 把 开始 了 的 斗 迪 继续 下 去 ， 于 是 
义 发 起 了 新 的 进攻 。 / : 

“我 可 以 和 你 打赌 ， 你 喝 一 杯 葡萄 酒 就 会 醉 倒 。” 

“葡萄 酒 ? 你 其 至 还 喝 和 白 干 1* 小 嫩 娘 惊讶 起 来 ， 她 压根 儿 
就 不 知道 葡萄 酒 和 白 干 的 区 别 。 
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4 要 是 愿意 ， 我 也 会 喝 白 千 的， 虽然 白 干 只 有 那些 恶棍 
一 一 水 手 们 才 喝 。 白 干 反 正 是 同 甘 油 或 变性 酒精 一 样 的 东西 ， 
而 我 是 绅士 ， 我 喝 葡萄 酒 。 我 能 一 口气 喝 下 一 整 杯 ， 不 ， 两 
杯 ， 不 ， 甚 至 一 整 瓶 。 我 拿 一 千克 朗 打 赌 ， 如 果 你 喝 我 这 人 么 
多 ， 你 准 会 醉 得 象 只 死 老鼠 。” 
“你 真 不 害 腺 ! 你 以 为 女孩 子 会 喝 得 大 醉 吗 ?” 
“ 哼 ， 我 姐姐 喝酒 ， 她 十 五 岁 ， 我 就 看 到 过 她 酬 得 象 只 老 
启 。 并 且 ， 她 和 男孩 子 们 交往 ， 去 年 我 看 见 男孩 子 们 怎么 末 妇 
来 着 ， 大 概 她 现在 在 哥本哈根 正和 男孩 子 们 游荡 呢 。” 
“你 这 么 说 你 姐姐 不 害 腺 吗 ?? 
“ 隐 你 这 傻瓜 ， 她 快活 那 有 什么 ? 我 也 有 女孩 子 ， 我 在 丹 
麦 订婚 了 ， 真 的 ， 真 的 。 她 的 头发 乌黑 乌黑 ， 和 象 煤 炭 一 样 。 我 
们 很 快 就 要 结婚 的 。 在 这 儿 我 还 有 一 个 女孩 子 ， 但 我 和 她 不 订 
婚 ， 我 只 是 胡闹 ， 她 叫 比 区 ， 马 具 匠 的 女儿 ， 她 不 漂亮 。 妈 妈 
说 ， 所 有 冰岛 丫头 都 一 钱 不 值 ， 爸 爸 也 是 这 么 说 的 。” 
“我 不 想 和 你 说 话 ,? 小 姑娘 重复 了 刚才 的 话 ， 并 朝 墙 转 过 
身子 。 很 明显 ， 他 的 放荡 使 她 感到 吃 售 。 四 
但 小 男孩 仍然 没有 把 自己 的 “高 贵 品质 ”说 完全 ， 他 还 保 
留 了 一 点 。 接 着 他 又 问 小 姑娘 会 不 会 骂 架 。 
小 姑娘 没 回答 ， 甚 至 没 动 一 动 。 
“ 击 我 会 ”小 男孩 得 意 地 说 。 
没有 回答 。 z 
“见鬼 ， 恶 魔 ,” 小 男孩 器 开 了 。 
小 姑娘 只 是 更 紧 地 靠 向 沙发 背 。 
“让 雷 辟 了 你 ， 你 这 该 死 的 丑 丫 头 。? 小 男孩 继续 说 。 
小 姑娘 用 手指 堵 住 了 耳 采 。 
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“让 地 狱 的 火烧 死 你 !” 小 男孩 用 雷鸣 般 的 声音 吼 道 。 西 古 
尔 利 刀 害怕 得 从 座位 上 跳 了 起 来 ， 一 个 劲 向 事 稣 基督 求助 。 

“我 们 离开 这 儿 吧 ， 亲 爱 的 沙 尔 卡 ， 看 在 上 帝 份 上 ， 我 们 
快走 吧 。 必 须 快 点 跑 出 这 房子 。” 

正巧 在 这 时 候 ， 女 仆 走 进来 通知 说 ， 女 主人 不 能 起 这 么 
早 ， 而 且 她 也 没 啥 要 和 女人 谈 的 。 她 一 点 也 不 能 帮 有 她 忙 。 

“ 深 到 魔鬼 那儿 去 吧 !? 小 男孩 冲 着 她 们 的 背影 喊 。 

就 这 样 ， 母 女 俩 又 重新 出 现在 路 上 了 。 刺 骨 的 寒 风 吹 透 了 
她 们 破旧 的 农 衫 ， 象 刀子 一 样 刊 在 她 们 的 脸 上 。 沉 默 了 好 长 一 
段 时 间 后 ， 小 姑娘 说 道 ， 

“那个 男孩 真 讨厌 1!” 

“我 只 指望 上 帝 帮 助 我 们 ， 亲 爱 的 沙 尔 卡 。 虽 然 我 只 不 过 
是 一 个 穷苦 的 女人 ， 但 你 永远 不 会 因 自己 的 母亲 穷苦 而 感到 盖 
怪 。 有 些 人 上 帝 给 了 他 们 漂亮 的 房子 、 电 灯 、 上 暖气、 漂亮 的 家 
具 ， 但 我 认为 这 一 钱 不 值 。 上 帝 的 儿子 在 全 世界 流浪 ， 但 没有 
任何 地 方 可 使 他 低下 头颅 。 上 帝 不 需要 漂亮 的 环境 ， 他 喝 给 了 
我 圣洁 的 葡萄 树 ， 我 从 葡萄 树 里 吸取 力量 ， 吸 取 永 恒 的 生活 的 


液 斗 ， 早 晚 总 有 一 天 ， 我 和 这 位 男孩 的 母亲 将 出 现在 上 帝 的 你 


台面 前 。” 
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这 一 次 ， 她 们 打听 了 到 牧师 家 怎么 走 ， 因 为 有 一 位 妇女 千 
诉 他 们 ， 他 是 上 帝 的 仆人 。 母 女 俩 来 到 一 所 尖顶 、 绿 墙 的 旧 林 
头 房子 跟前 。 房 子 孤 零 零 地 座 落 在 荒野 里 的 一 个 山 岗 上 。 上 了 
年 岁 的 女仆 打开 了 厨房 门 ， 不 太 客 气 地 问 她 们 来 干什么 。 西 十 
尔 利 娜 做 导 地 问 她 ， 能 不 能 见 一 见 牧师 或 他 的 究 子 。 女 仆 很 快 
回来 通知 她 们 进 屋 里 去 。 牧 师 坐 在 一 张 破 桌 子 后 面 堆 满 了 许多 
桃 头 的 圈 椅 上 ， 他 营 着 稍微 有 些 花白 的 红色 山羊 胡子 ， 紫 红 的 
脸颊 上 露出 几 条 青筋 ， 鼓 出 的 眼睛 下 有 两 个 大 眼 泡 。 眼 睛 的 表 
情 让 人 觉得 ， 好 象 他 登 上 了 高 高 的 布道 台 ， 环 视 自己 的 教徒 ， 
看 见 了 所 有 的 人 ， 而 又 对 任何 人 都 不 予 注意 ， 完 全 不 想 他 要 讲 、 
些 什么 ， 因 为 他 准备 讲 的 话 ， 在 传教 书 里 都 有 了 。 他 的 眉毛 十 
怪 地 爬 到 了 布 满 笋 纹 的 额头 上 。 也 许 ， 这 些 很 深 的 皱纹 是 由 于 
闻 鼻 烟 的 老 习 惯 引 起 的 。 瞧 ， 即 使 现在 ， 在 他 的 面前 还 舞 着 一 
个 挺 大 的 银 鼻烟 盒 ， 每 隔 两 分 钟 ， 他 就 要 次 上 去 闻 一 次 。 总 
之 ， 牧 师 的 脸色 充满 尊严 和 禾 持 ， 只 是 很 难 判 断 他 脸 上 有 没有 
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反映 出 一 点 点 人 的 思想 和 感情 。 他 说 起 话 来 ， 声 音 单调 ， 冰 冷 
而 沙哑 ， 仿 佛 是 从 空空 的 脑袋 里 发 出 来 的 。 无 论 他 的 眼神 ， 他 
的 脸 上 ， 都 没有 一 点 变化 ， 仿 佛 他 的 全 部 思想 和 感情 ( 如 果 它 
们 存在 的 话 ) 与 他 的 话语 同时 产生 在 嘴唇 上 ， 而 鼻子 则 被 紧 紧 
地 堵塞 住 了 。 

4 叮 ， 从 北方 来 的 ， 是 的 ， 是 的 .在 他 间 过 女人 从 哪里 
来 ， 先 前 在 哪儿 住 过 之 后 说 。“ 是 的 ， 北 方 的 谷地 里 有 各 种 居 
” 民 。 我 很 居 愧 ， 应 该 承认 ， 我 那儿 一 次 也 没 去 过 。 你 们 ， 大 概 
也 属于 他 们 当中 的 某 一 种 居民 吧 。 好 吧 ， 言 归 正 传 ， 我 能 问 一 
下 你 们 为 什么 来 到 我 们 这 里 吗 ?? 

“您 瞻 ， 我 原来 准备 带 着 女儿 到 南方 去 的 ;我 要 坦率 地 把 
事情 原原本本 地 告诉 您 ， 因 为 您 是 上 帝 的 仆人 。 我 的 钱 只 够 我 
到 这 里 ， 而 现在 当 我 向 教 世 军 付 了 昨夜 的 住宿 费 以 后 ， 我 只 条 
下 四 个 克朗 了 。” 

“四 个 克朗 ”牧师 涪 着 深 深 地 闻 了 一 下 副 烟 。“ 咬 ， 胶 ， 丰 
难 设想 ， 四 个 克朗 ! 就 是 说 你 只 剩 四 个 克朗 ， 是 的 ， 是 实话 ! 
四 个 克朗 不 算 多 。” 接 着 又 斩 截 地 问 ; “我 能 帮 你 什么 忙 呢 ?” 

也 许 ， 西 古 尔 利 尹 已 经 恬 悔 来 这 儿 了 一 一 一 个 完全 没入 认 
得 的 女人 阅 进 了 受 人 尊敬 的 人 的 房子 里 。 她 怎么 会 突然 在 头脑 
中 想到 ， 牧 师 会 对 她 的 困境 感 兴 趣 ? 但 是 ， 女 人 认为 不 管 怎 
样 ， 需 要 解释 一 下 自己 上 这 儿 来 的 原因 。 

“人 们 功 我 说 …… 是 的 ， 从 昨天 起 我 自己 也 相信 ， 基 督 不 
会 舍弃 我 ， 听 赁 我 陷 在 困境 之 中 ， 因 为 他 是 被 压迫 的 和 苏 沛 无 
告 的 人 的 上 帝 ,， 所 以 我 决定 上 您 这 儿 来 。 您 既然 是 这 个 教 
区 的 牧师 ， 耶 稣 的 优秀 仆人 ， 那 末 ， 也 许 ， 您 能 指示 我 ， 在 我 
找到 固定 的 工作 ， 比 如 ， 被 寥 去 洗 鱼 或 别 的 什么 工作 之 前 ， 我 
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和 我 的 沙 尔 卡 可 以 在 什么 地 方 找到 一 个 安身 之 处 。” 
“让 我 提示 和 您， 在 哪儿 能 找到 安身 之 处 ? 我 头脑 里 想起 了 
圣 书 上 我 们 上 帝 的 话 : 如 果 你 带 着 棍棒 来 到 我 这 里 ， 想 必 我 是 
条 狗 。 您 请 求 我 给 您 指出 一 个 地 方 ， 但 我 除了 您 离开 的 北方 之 
外 ， 不 知道 您 需要 的 那 种 地 方 。 哎 ， 哎 ， 我 和 我 们 这 儿 所 有 的 
人 都 不 于 分 相信 外 乡 人 。 我 是 这 儿 教 区 的 牧师 ， 应 该 首先 保护 
它 防 止 外 来 人 。 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 经 验 使 我 们 相信 ， 外 来 人 带 
来 的 害处 比 益处 多 。 喊 喊 基 督 的 名 字 ， 这 还 不 是 善行 的 证 明 。 
瞧 具 那 群 称 上 自己 是 救世 军 的 无 所 事 事 的 狐 群 狗 党 ， 我 们 就 很 容 
易 确 信 这 一 点 。 他 们 能 够 吓 哮 不 止 一 个 人 离开 教堂 ， 引 诱 到 他 
们 那 边 去 。 而 他 们 在 城 里 搞 了 一 群 什么 样 的 人 ， 那 是 些 与 正义 
和 神圣 的 福音 书 完全 背道而驰 的 道德 败坏 的 家 伙 ! 现在 你 懂得 
了 ， 一 个 接受 慎 悔 的 牧师 一 一 灵魂 的 保护 人 ， 偶 然 与 这 些 口 八 
空空 ， 到 处 游荡 寻求 幸福 的 人 相遇 时 ， 他 的 责任 有 多 重 了 。 您 
别 认为 ， 我 上 示 的 是 您 一 一 我 对 您 一 无 所 知 ， 还 是 说 点 别 的 什 
么 吧 。 为 什么 您 不 留 在 北方 ?” 
“我 是 有 原因 的 。 
“原因 ， 是 的 …… 哎 ， 哎 ， 原 因 。 我 们 这 地 方 的 人 逐渐 确 
信 ， 人 世间 一 切 都 是 有 其 原因 的 。 不 说 人 名 ， 我 只 是 指出 去 年 
这 儿 来 了 个 姑娘 ， 她 住 到 了 我 们 的 马 具 还 家 里 ， 她 没有 说 使 她 
从 某 个 群岛 或 南方 某 地 来 到 这 里 的 原因 …… 马 具 匠 和 他 的 妻子 
一 一 这 些 谎 识 的 ， 对 谁 也 没有 做 过 任何 坏事 的 好 人 ， 怜 枫 这 个 
可 和 怜 的 好 娘 ， 看 到 她 无 处 可 去 ， 便 把 她 留 下 来 做 女仆 。 您 想 ， 
后 来 她 是 怎么 报答 他 们 的 ? 天 知道 她 在 什么 地 方 养 了 个 孩子 ， 
奉献 给 了 他 们 。 风 这 个 陌生 姑娘 是 怎样 对 待 好 心 人 的 。 当 我 说 
原因 、 有 原因 的 时 候 ， 绝 对 不 是 对 着 您 的 。 圣 书 上 说 ， 哎 ， 哎 ， 
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为 了 不 让 沉默 ， 总 得 说 点 什么 ， 当 然 ， 那 些 人 的 过 去 与 我 毫 不 
相干 ， 他 们 不 住 在 我 的 教区 里 ， 但 我 看 见 您 的 脖子 上 也 套 着 不 
小 的 重 荷 ， 我 指 的 就 是 这 个 孩子 。 我 只 是 说 一 一 重 荷 ， 我 不 知 
道 ， 也 没 看 见 更 多 的 东西 ， 我 什么 也 不 想 知道 ， 什 么 也 不 想 看 
见 。 我 相信 ， 您 会 说 ;无 罪 的 孩子 : .是 的 ， 当 然 ， 谁 会 否认 这 
一 点 ! 但 您 也 不 会 否认 ， 我 ， 一 个 上 了 年 纪 的 有 经 验 的 人 ， 那 
个 被 委托 拯救 远 不 是 模范 教区 的 灵魂 的 人 ， 在 四 十 年 的 服务 中 
也 见识 过 不 少 事 了 。 无 论 山 上 、 谷 地 里 和 荒原 上 ， 这 里 哪 一 个 
人 没 和 我 有 过 关系 。 我 知道 ， 您 明白 ， 我 问 原因 不 是 也 于 无 鄞 
的 好 商 ， 要 知道 ， 在 人 们 的 思维 和 言行 中 会 做 出 那么 多 罪 幕 。 
如 果 要 说 上 帝 的 如 隶 们 的 行为 ， 那 么 ， 圣 经 在 我 们 一 一 上 帝 的 
仆人 面前 ， 提 出 了 很 多 的 要 求 。 臣 民 和 社会 的 幸福 ， 全 僻 上 帝 
仆人 对 世事 的 基督 式 的 高 度 警惕 。 我 没有 发 现 您 机 离开 北方 主 
人 的 特别 原因 。 作 为 真正 的 基督 教 神职 人 员 。 我 同意 我 们 上 帝 
的 话 ， 如 果 盐 失去 了 力量 ， 那 你 还 有 什么 办 法 能 使 它 变 咸 ?? 
这 番 有 分 量 的 话 ， 恰 象 一 股 淘 流 冲 到 女人 身上 ， 使 她 完全 
无 法 辩 驶 。 如 果 光 这 个 人 庄严 的 外 瑶 已 使 她 战 票 ， 说 不 出 话 
来 ， 那 么 他 的 频 有 分 量 的 结论 更 会 对 她 产生 怎样 的 印象 呢 ? 她 
的 心 感到 他 向 她 说 了 许多 不 公正 ， 甚 至 简直 是 其 侮 人 的 话 ， 但 
她 怎 能 把 自己 的 这 种 感觉 表露 给 这 样 重要 的 人 物 呢 ? 他 象 这 些 
帝 立 在 峡 湾 上 的 高 出 一 样 ， 对 普通 老百姓 所 说 的 一 切 都 漠 不 关 
心 ， 而 对 他 们 的 思想 和 感情 更 是 无 动 于 亦 。 / 
， ‘4% 啊 ， 对 不 起 ， 我 再 也 不 要 什么 了 。” 女 人 说 着， 准备 离 
开 。 二 
“ 星 ， 咀 ,? 轨 师 咕噜 着 站 了 起 来 。 他 的 巨大 身材 不 低 于 六 
英尺 。“ 是 的 ， 就 象 圣 徒 说 的 那样 ， 我 能 向 你 说 的 ， 就 是 为 了 万 
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能 的 上 帝 ， 祝 福 你 成 功 和 牵 福 。 我 没有 金子 、 银 子 ， 但 凡 我 有 
的 一 切 ， 我 都 送 给 你 …… 卡 里 塔 斯 ® 1! 卡 里 塔 斯 ! 请 这 位 妇女 
阳 杯 咖啡 ， 如果 早 餐 还 剩 得 有 的 话 。 或 许 ， 你 还 能 替 她 们 找到 
一 点 什么 吃 的 。? 

还 没有 来 得 及 关上 身后 收 师 办 公 室 的 站 房子 的 女 主 人 
一 一 牧师 的 妻子 已 出 现在 门口 了 。 这 是 个 红 腔 的 女人 ， 六 十 来 
岁 ， 又 高 又 胖 ， 显 得 很 健康 ， 她 穿着 冰岛 民族 服装 。 

“我 听见 了 ， 我 丈夫 要 求 招待 你 们 喝 娩 啡 ,'? 夫 人 对 西 古 尔 
利 娜 说 ;“ 但 遗憾 的 是 ,我 们 没什么 可 给 你 们 就 啤 罪 的 ,我 们 吃 早 
饭 时 把 残渣 剩 悄 打扫 干净 了 。 只 剩 下 几 块 硬 饼 干 ， 我 相信 你 们 
是 不 要 吃 的 。 听 着 ， 卡 里 塔 斯 ， 在 暑 啡 过 里 再 加 点 水 ,那里 边 吃 
早饭 时 还 剩 下 一 些 著 啡 ， 我 自己 就 不 再 在 早饭 和 中 饭 之 间 喝 浓 
咖啡 。 请 坐 到 这 边 长 葡 上 来 ， 说 说 你 们 的 情况 ， 听 W， 你 们 是 
打从 老 远 的 地 方 来 的 。” 

4 谢谢 ， 我 觉得 我 们 该 走 了 。 我 听 说 医生 需要 人 大 有 料 
家 务 ， 我 想 在 午饭 前 到 他 那里 去 。? 

“你 们 往 在 哪儿 ?” 

在 救世 罕 里 过 了 一 夜 。” 

“救世 军 里 ? 您 ， 一 个 单身 女人 1 万 能 的 上 帝 保佑 您 ， 在 在 
渔 汛 出 开始 的 时 候 处 在 这 群 流 谍 当中 。 在 这 群 没 道德 的 .……?” 

:随便 您 怎么 想 好 了 。 “女人 大 胆 的 回答 说 “但 我 就 在 昨天 
晚上 ， 在 那里 找到 了 自己 的 救 主 。? 

“ 啊 ， 源 来 如 此 ! 您 ， 胡来 和 人吉 和 这 种 流 吕 化 达成 
协议 。” 加 


Q@ 牧 师 的 女仆 。 一 一 译注 。 
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“我 遇见 了 信和 耶稣 的 人 人， 也许， 您 有 称呼 救世 军 为 流 谍 的 
根据 ， 而 我 没有 。” 

“让 上 帝 保 佑 和 您， 女人 。 但 您 怎么 会 上 我 们 这 儿 来 的 ? 我 
听 到 您 对 我 丈夫 诉说 贫困 ， 您 难道 以 为 ， 您 来 到 了 和 牛奶 流 成 
河 ， 果 甘 消 满 岸 的 理想 福 境 ， 可 以 整 天 身 着 等 待 堵 鸡 装 在 盘子 
里 飞 到 您 的 嘴 里 了 ?” 

“我 根本 没有 这 人 么 说 过 ,” 女 人 反驳 说 。“ 但 无 论 在 小 村 子 里 
生活 多 么 艰难 ， 却 不 能 否认 ， 在 人 们 向 耶稣 受难 像 前 距 下 的 地 
方 ， 真 的 是 上 帝 的 天 国 。” 

《这 是 不 是 意味 著 ， 任 何 嘴 上 念 着 “上 帝 、 上 帝 ” 来 到 这 
里 的 人 …… 而 您 干吗 随 秽 拖 着 这 个 小 丫头 ?” 

“这 是 我 的 孩子 ? 西 古 尔 利 娜 说 。 

e 阿 而 亲爱 的 ， 你 干吗 生气 呀 请 从 在 长 上 叶 六 
啡 吧 。” 

但 无 论 西 十 尔 利 娜 怎么 穷 ， 她 再 也 不 能 忍受 了 。 罕 然 ， 过 
去 的 轻率 又 发 作 了 ， 女 人 造 下 了 新 的 罪 昔 。 

“ 那 点 混 泥 桨 留 给 你 们 自己 吧 1 地 所 久 训 地 说 着 ， 闪 起 
小 姑娘 的 手 ， 急 急 向 门口 走 去 。 

胃 这 一 次 ， 当 她 们 又 在 露天 里 换 冻 的 时 候 ， 西 吉尔 利 刀 没 
有 于 文 儿 说 什么 。 玛 过 这 状 避 要 的 在 访 ， 她 的 心头 变 得 非 和 
沉重 。 

我 们 造 下 了 多 少 于 中 1 : 竺 书 对 普通 老百姓 的 要 求实 在 大 高 
了 。 
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在 医生 的 药房 里 ， 散 发 着 难以 名 状 的 气味 ，: 那 神秘 的 气味 
向 外 衙 人 说 明 , : 这 里 是 一 个 特殊 的 世界。 在 这 小 小 的 世界 当 
中 ， 有 各 种 各 样 的 玻璃 瓶 、 试 管 、 大 药 瓶 、 小 药 瓶 和 久子 ， 上 
而 贴 有 莫名 其 妙 的 标签 ， 穿 着 白衣 服 的 象 魔术 师 一 样 的 医生 的 
本 祖 身 影 就 出 现在 这 些 玻璃 器 严 之 中 。 他 在 极 小 的 天 平 上 称 着 
某 种 粉 来 ， 把 它 倒 在 一 小 片 纸 里 。 这 是 个 又 高 又 净 的 人 ， 他 的 
留 着 红色 小 胡子 的 嘴唇 嘻 嘻 微 笑 着 。 他 不 停 地 向 这 边 那 边 点 头 
哈 腰 ， 从 眼镜 片 下 打量 着 母 女 俩 。 那 样子 好 象 已 洞悉 她 们 的 全 
部 秘密 ， 并 想 使 她 们 相信 、 他 是 什么 也 不 会 说 出 去 的 。 

“好 ， 很 好 ,” 他 洽 快 地 向 她 们 微笑 着 说 ，i 亚 气 平和 、 亲 切 
而 有 有 点 神秘 : z 

他 的 样子 ， 他 的 行为 ， 和 他 获 个 的 人 ， 都 好 象 在 说 世间 各 
种 都 属 无 谓 ， 一 切 皆 空 。 这 种 想法 ， 只 有 那 种 习惯 正视 最 可 怕 
的 疾病 和 死亡 的 人 才 有 。 他 很 了 解 ， 尽 管 存在 具有 特效 的 神 妙 
功能 的 药物 ， 但 只 有 一 种 药物 ， 能 给 人 带 来 轻松 …… 所 以 ， 应 
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k 
该 说 ， 有 时 他 对 自己 的 小 天 地 怀 有 嘲笑 的 态 度 。 这 个 小 天 地 
里 ， 物 质 的 永久 本 质 为 了 药理 学 的 胜 利 而 从 镀 子 里 扩散 着 蒜 
气 。 它 们 能 减轻 人 们 的 痛苦 吗 ? 这 是 很 值得 怀疑 的 。 

4 椅子 ,> 他 说 ,* 两 把 椅子 ! 好 ， 现 在 一 切 都 妥当 了 。” 

现在 一 切 确实 都 妥当 了 ， 为 母亲 和 女儿 找到 了 两 把 椅子 。 

几 分 钟 沉默 过 去 。 医 生 继 续 称 量 他 的 粉末 ， 他 微笑 着 ， 弯 
下 睫 ， 闭 上 眼睛 ， 重 又 张 开 眼 有 睛 ， 在 一 小 张 包皮 纸 上 写 着 字 。 

做 完 这 件 事 ， 他 走 到 客人 跟前 ， 向 她 们 躬 了 躬 身 ， 微 笑 着 
握 了 握 她 们 的 手 。 他 的 眼睛 有 点 象 醉 汉 ， 带 着 某 种 极 坷 怪 的 家 
寞 困倦 的 神情 ， 但 时 不 时 闪现 出 一 丝 思维 之 光 。 根 据 这 一 点 可 
以 相信 ， 这 一 切 仅仅 是 伪装 ， 在 漫不经心 的 神态 下 ， 他 看 到 T 
他 所 想 看 到 的 一 切 ， 或 许 ， 还 更 多 些 。 

“我 高 兴 ， 十 分 高 兴 ,” 他 说 。“ 我 希望 ， 你 们 希望 ， 我 们 大 
家 都 希望 。 骨 、 肺 、 心 、 肝 。 我 完全 可 为 你 们 效劳 。” 

“十 分 感谢 ,? 西 古 尔 利 娜 说 ,“ 我 们 不 是 病人 ， 感 谢 上 帝 。 
我 们 到 这 里 来 是 出 于 别 的 原因 。 事 情 是 这 样 的 ， 我 和 女儿 出 风 
来 到 这 村 子 。” 

“出 来 ， 是 的 ， 完 全 正确 。 我 盟 蝗 。 这 就 是 说 ， 刚 来 到 我 
们 这 里 。 嘿 、 嘿 、 嘿 。 很 可 爱 。 我 要 说 ， 差 不 多 …… 人 简直 令 人 
赞叹 。 高 山 之 中 的 一 个 小 村 落 ， 美 妙 的 地 方 ， 难 道 不 对 吗 ? 我 
已 经 说 过 ， 我 完全 可 以 为 你 们 效劳 。 嘿 、 嘿 、 嘿 。” 

他 谦恭 而 亲切 地 微笑 着 ， 闭 土 限 睛 ， 开 始 搓 擦 两手， 仿佛 
是 受 了 冻 ， 或 者 是 想 使 自己 的 客人 有 个 好 印象 。 

“两 个 没有 亲 成 朋友 的 人 落 到 一 个 过 去 从 来 未 来 过 的 地 
方 ， 又 是 在 这 种 天 气 ， 还 要 找 工作 ， 真 困难 呀 ， 且 不 说 尚 不 知 
道 下 一 夜 该 到 哪儿 去 住 。 说 什么 呢 ,” 医 生 满 脸 微 笑 ， 哈 着 腰 站 
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在 她 们 面前 ， 垂 下 了 头 。“ 还 会 有 什么 更 不 愉快 的 事 呢 ? 我 完全 
同意 您 。 人 不可思议， 年 活 ， 就 是 这 样 ! 小 村 深 ， 坏 天 气 ， 没 有 
亲 威 ， 没 有 朋友 ， 很 难 找 工 作 ， 没 有 固定 的 住处 ， 不 知 上 晚上 在 
蛙 儿 安身 。 嗓 、 呀 、 咽 。 全 都 出 色 地 凑 到 了 一 起 ， 
小 懂 、 我 们 都 懂 。 我 知道 ， 我 没有 更 多 的 话 可 说 了 。 

“今天 早晨 我 曾 到 商人 和 牧师 那里 去 过 。 我 想 在 他 们 那儿 
找 个 工作 。 但 那里 没有 。 谁 也 不 愿 把 不 是 本 地 的 陌生 人 收留 在 
家 里 。 有 人 对 我 说 ， 也 许 ， 和 您 需要 个 人 帮助 料理 家 务 。 

“完全 正确 ， 好 象 就 是 我 自己 要 说 的 话 。 差 不 多 就 象 是 我 
自己 的 体会 。 商 人 、 牧 师 ， 没 有 谁 ， 再 没有 谁 了 。 小 地 方 挤 满 
了 ， 完 全 挤 满 了 。 有 人 提 到 了 医生 。 嘿 、 吃 、 嘿 。 医 生 、 约 
房 、 请 吧 。 他 躬 了 躬 身 ， 一 只 手 放 在 胸口 ， 另 一 只 手指 逢 墙 
对 ， 冲 口 说 :“ 洋 地 黄麻 醇 责 剂 ， 核 桃 素 止 吐 醒 剂 ， 毒 毛 旋 花 曾 
剂 ， 水 杨 酸 毒 扁豆 碱 ， 氛 酸 盐 阿 黄 尼 亚 升华 物 ， 水 杨 酸 、 硫 
酸 、 盐 酸 …… 您 完全 能 明 自 我 。 我 知道 ， 我 们 之 间 无 论 什 么 时 
修 都 不 会 有 误解 的 阴影 。 啊 ， 我 的 小 朋友 。” 他 用 指 尖 磁 了 碰 沙 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 下 巴 闫 。“ 可 以 吗 ? 象 繁茂 的 花园 里 的 一 打 新 
开 的 花 亲 。 大 概 十 二 岁 吧 ?” / 





“没有 ， 她 刚 满 十 一 岁 ,> 女人 回答 说 。 

“十 一 岁 挛 医生 信 订 得 不 由 鸯 了 一 声 ， 把 手 交 叉 在 认 
4 好 极 了 ! 妙 极 了 ! i 这 样 的 脸蛋 ! 这 样 
避 机 、 芭 人 ! 肝 对 万 、 限 险 、 史 帮 一 全 者 那 和 生动 | 要 和 
说 ， 这 是 “青春 的 颇 动 ， 。 就 象 一 个 诗人 说 的 ， 花 园 里 美丽 的 
玫瑰 花 含 敬 欲 放 。 你 隐 ， 你 昕 。 你 会 发 现 ， 你 会 听见 。 海 岸 ， 
海边 一 个 不 大 的 村 落 。 我 们 走 进去 ， 叫 喊 一 这 是 生活 ， 我们 
叫喊 着 离开 一 一 这 是 死亡 。 夫 人 说 ， 医 生 。 医 生 说 ， 医 学 。 然 
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而 这 仅仅 是 海岸 。 我 计算 ， 我 等 待 ， 我 感谢， 您 希望 。 您 明 
向 。 您 告别 。? | 

所 有 今天 早晨 的 事件 ， 没 有 象 这 一 席 话 那样 使 西 古 尔 利好 
如 此 惊讶 。 她 惊 乙 失 措 ， 象 个 木头 重 似 地 站 着 。 这 个 人 说 话 的 
方式 ， 他 的 思想 ， 就 象 那些 从 他 的 瓶子 里 散发 出 来 的 莫名 其 妙 
的 气味 ， 同 样 对 她 不 可 思议 。 她 恐 沈 地 思索 着 那 挡住 了 她 使 她 
看 不 见 这 个 人 的 无 法 穿 透 的 黑暗 ， 虽 然 他 要 人 相信 ， 他 们 之 间 
丝毫 没有 不 理解 的 地 方 。 她 心 想 ， 也 许 她 应 该 再 次 说 点 关于 天 
国 和 耶稣 受难 的 美丽 的 词 藻 ? 但 不 知 为 什么 ， 她 感到 只 会 使 事 
情 更 糟糕 。 她 又 作 了 一 次 挣脱 出 这 奥秘 的 、 人 们 难于 互相 了 解 
的 黑 森 林 的 尝试 。 于 是 她 抓 住 刚 断 的 话题 继续 说 ， 

“不 知道 您 是 否 明白 了 我 的 意思 ， 问 题 在 于 我 从 北方 来 
到 这 里 ， 我 要 去 南方 ， 但 我 的 钱 花 光 了 ， 不 得 不 在 这 岸 边 下 
船 ， 想 找 一 个 工作 。 也 许 ， 您 刚巧 知道 郧 所 房子 需要 女 佣 人 
吧 。 我 现在 无 处 安身 ， 我 自己 还 能 勉强 ， 但 我 可 怜 的 小 女儿 


% 夺 ， 对 ， 对 医生 打 断 她 ,“ 这 正 是 我 甩 说 的 。 我 发 现 ， 
我 们 相互 很 理解 。 这 么 幼小 的 、 无 罪 的 孩子 ! 我 要 找 的 正 是 这 
个 词 。 冰 ， 象 人 们 说 的 ， 嘿 ， 曙 ， 嘿 ， 只 有 冰 ， 再 没有 什么 
了 。 难 以 理解 的 相互 作用 ， 开 始 是 冰 ， 再 没有 什么 了 ， 然后 解 
冻 ， 再 没有 什么 了 。 冰 和 和 解冻， 冬季 和 上 夏季， 春季 和 秋季 ， 这 
没有 一 个 人 能 明白。 而 我 们 相互 理解 。 这 就 是 说 ， 您 说 您 从 北 
方 来， 你 们 要 去 南方 ， 到 首都 去 ， 对 吧 ? 好 象 一 切 都 是 我 心里 
想 的 ,我 们 全 都 在 去 南方 的 路 上 。 您 只 要 想起， 年 经 姑娘 一 一 痛 
瘤 ， 了 明和 腿 吗 ? 我 们 动手 术 ， 是 生死 问题 ， 不 得 不 切除 它 。 这 只 
个 过 是 一 个 月 以 前 的 事 。 手 术 后 她 已 不 再 是 女人 。 一 连 三 天 她 
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只 谈 出 嫁 的 事 ， 她 准备 去 南方 。 医 生 帮 助 了 她 ， 嘿 ， 嘿 ， 嘿 ， 
他 理解 她 ， 并 做 了 所 能 做 的 一 切 。 然 后 她 死 了 ， 现 在 躺 在 雪 底 
下 。 她 已 到 了 南方 。” 

“不 知道 我 是 否 正 确 地 洪 懂 了 您 的 意思 ,” 女 人 说 。“ 您 是 
不 是 建议 我 自杀 ?” 

“ 啊 ! 您 说 什么 呀 ， 根 本 没 这 意思 ， 根 本 没 这 意思 。 这 是 
我 们 第 一 次 互相 闻 没 弄 懂 。 但 愿 这 种 情况 永 远 不 再 重复 ， 永 
远 ， 永 远 ! 我 只 不 过 是 个 医生 。 我 所 做 的 事 ， 就 是 治 病 。 我 能 
做 的 事 , 也 只 是 治 病 。 请 原谅 我 向 您 提 一 个 问题 ， 只 提 一 个 。 请 
您 向 我 随便 举 出 一 个 死因 与 男人 的 犯罪 无 关 的 例子 。 我 端详 您 
的 脸 ， 发 现 上 面 留 有 旧 日 爱情 的 印痕 。 也 许 ， 这 爱情 没有 沉 
睡 ， 也 许 重 新 萌发 了 。 陷 入 情 网 的 女人 知道 ， 情 人 是 如 何 与 她 
溶 为 一 体 的 ， 如 何 将 他 身上 的 力量 和 情绪 感染 给 她 的 。 您 听 说 
过 性 欲 吗 ? 如 果 称 呼 事物 的 本 名， 这 是 生理 现象 。 我 非常 了 解 
您 ， 我 能 看 透 您 ， 我 们 之 间 丝 毫 没 有 不 了 解 的 地 方 。 我 知道 ， 
您 有 个 情人 ， 从 您 哈 上 我 能 判断 他 是 个 什么 样 的 人 。 我 知道 他 
现在 还 是 您 的 情人 。 我 确信 ， 您 终究 会 到 南方 他 那里 去 的 。 祝 
” 愿 您 成 功 ， 一 路 平安 。 我 们 相互 理解 ， 我 感谢 您 在 这 儿 ， 在 这 
海岸 边 ， 给 了 我 荣誉 。 我 希望 您 再 能 给 我 这 种 愉快 ……” 

他 张 开 手臂 ， 仿 佛 要 拥抱 她 母 女 俩 似 的 。 他 微笑 着 ， 点 点 
头 ， 在 这 需 颇 有 礼貌 的 表白 之 后 ， 他 把 手 伟 进 一 个 架子 上 的 玻 
璃 馈 里 ， 拿 出 一 把 薄荷 片 ， 包 了 几 片 在 小 纸 包 里 ， 微 笑 着 ， 送 
给 小 姑娘 ， 拍 了 拍 她 的 脸 类 。 

“我 很 高 兴 ， 我 们 能 相互 了 解 ， 就 象 朋友 ， 象 真正 的 朋友 
一 样 ,为 此 衷心 地 感谢 您 。 我 希望 您 还 能 让 我 有 机 会 ,您 明白 ， 
有 机 会 能 再 次 见 到 您 。 就 象 老人 们 说 的 ， 我 高 兴 地 意识 到 ， 您 
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是 我 的 朋友 。 吗 ， 吗 ， 哑 。 语 鲍 伏 江 ; 
福光 低 时 。 就 象 俗话 说 的 ， 上 帝 保佑 您 。 十 分 
他 打开 药 铺 的 门 ， 把 自己 的 客人 送 到 了 暴风 雪 于 。 
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一 个 麻 脸 水 手 ， 眼 里 抑制 着 怒火 ， 伸 开 肢 体 ， 举 在 救世 军 
食堂 里 播 播 摆 摆 的 椅子 上 ， 他 朝 地 板 上 吐 了 口 痪 ， 戏 弄 着 在 烟 
雾 中 的 一 个 青年 醇 汉 。 那 人 轴 在 角落 里 准备 读 诗 。 当 西 古 尔 利 
娜 母 女 俩 走 进 来 时 ， 水 手 没有 改变 原来 的 样子 ， 也 没 和 她 们 打 
招呼 ， 而 做 出 根本 没有 看 见 她 们 的 样子 ， 继 续 和 醇 汉 说 话 ， 就 
象 人 们 和 黔 吏 说 话 似 的 。 每 次 得 到 的 总 是 用 散文 或 诗 表达 的 最 
荒唐 的 回答 。 虽 然 前 好 的 鱼 已 经 凉 了 ， 而 且 有 点 臭 昧 ， 但 母 女 
俩 经 过 今天 早晨 的 那 番 折腾 之 后 ， 早 已 肌 肠 连 圈 ， 因 而 贪 禁 地 
吞噬 了 下 去 。 上 尉 亲自 来 到 食堂 ， 为 了 邯 稣 ， 祝 愿 大 家 食欲 旺 
盛 ， 并 向 她 们 打听 消息 。 面 目 可 借 的 麻 验 水 手 甚至 对 主人 的 问 
候 也 不 答 理 。 他 轻 藏 地 瞻 着 这 个 丹麦 的 福音 传道 空谈 家 。 喝 醇 
了 的 青年 企图 让 他 发 软 的 双 腿 站 起 来 ， 以 表示 对 这 个 受 人 尊敬 
的 人 的 敬意 。 他 跌 跌 冲 冲 走向 前 去 ， 醉 栈 醒 地 、 奴 颜 捍 膝 地 念 
了 下 面 几 句 诗 : 
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在 我 的 心里 燃烧 着 对 你 的 热情 ， 
热烈 地 、 卡 实地 、 全 心 全 意 地 次 烧 着 ， 
虽然 非常 微弱 ， 完全 觉 坚 不 到 。 


然后 他 和 坐 到 椅子 上 ， 重 新 陷入 思 屿 的 昏睡 状态 。 

当然 、 上 尉 了 解 了 母 女 俩 在 当地 几 个 显赫 的 人 家 遇 到 了 怎 
样 的 接待 之 后 ， 知 道 她 们 的 处 境 很 糟糕 。 按 上 尉 的 意见 ， 在 捕 
鱼 季节 尚未 来 到 之 前 ， 在 村 子 里 是 找 不 到 工作 的 ， 所 以 ， 他 能 
提出 的 唯一 建议 是 指望 上 帝 的 帮助 ， 并 按 自 己 的 善良 心地 答应 
在 祷告 时 提 及 她 们 。 同 时 他 说 ， 也 不 妨 了 解 一 下 马 具 区 要 不 要 
雇用 女人 小 。 这 个 马 具 荆 ， 园 时 还 是 理 发 碧 、 钟 表 匠 和 地 方 诗 
人 ， 此 外 还 卖 克 啡 、 啤 酒 和 别 的 商品 。 他 住 的 房子 很 好 ， 一 向 
座 有 女仆 。 然 后 ， 上 尉 带 着 愉快 的 表情 用 丹麦 话 祝愿 她 们 一 切 
如 意 ， 就 走出 了 食堂 。 

“我 们 一 到 提出 抗议 ,” 醒 汉 图 沈 而 认 突 地 说 。 显 然 他 内 
为 自己 是 在 一 八 五 一 年 的 市 民 大 会 上 。 

上 尉 刚 走出 去 〈 不 早 不 晚 ), 麻 脸 水 手 做 了 个 突然 发 现 
在 志 的 村 也。 他 仔 久 地 四 了 母 双全 吃 色 的 术 拉 , 吃 了 声 ,女人 
抬 起 头 ， 又 看 见 他 那 不 同 寻常 的 可 以 溶化 火山 的 具有 不 可 抑制 
的 力量 的 眼睛 ， 她 觉得 ， 她 好 象 在 什么 地 方 见 到 过 这 对 眼睛 ， 
并 有 某 种 久 已 忘怀 的 秘密 同 它们 联系 在 一 起 。 是 的 ， 这 双 了 眼睛 
使 她 想起 了 童年 时 代 读 到 那 稣 的 受难 和 临 死 之 时 ， 曾 经 如 此 迷 
感 过 她 的 火 堆 。 也 许 ， 从 那 时 起 这 被 忘却 了 的 火星 悄悄 地 燃烧 
在 她 的 心里 。 这 是 多 么 奇怪 的 巧合 : 就 在 那个 她 遇见 这 双眼 睛 
的 蜡 上 ， 她 又 重新 找到 了 自己 的 吉 世 主 ， 

“ 光 训 是 说 ， 虹 有 发生 了 变化 人 男人 说 ， 盆 佛 因 出 好 
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思想 。 
显然 ， 象 昨夜 一 样 ， 他 不 完全 清醒 。 
4 我 一 直 相 信 ， 救 世 主 不 会 抛弃 我 ” 西 古 尔 利 娜 说 。 
男人 异 亚 地 往 地 上 吐 了 口 痰 。 
“我 不 知道 你 的 救世 主 叫 什么 ， 不 知道 他 有 什么 能 耐 ," 曙 
人 说 ,“ 不 过 ， 对 我 来 说 这 都 无 所 谓 ， 但 我 却 准确 地 知道 ， 谁 是 
我 的 救 主 ， 他 有 什么 样 的 力量 。 他 叫 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 思 松 ， 
他 从 来 不 会 陷入 寄 境 。 约 坦 。 波 格 逊 到 他 那里 去 问候 ， 而 他 从 
不 到 约翰 。 波 格 孙 那里 去 。? 
《斯 担 思 托 尔 。 “斯 坦 因 松 1 他 有 什么 功绩 ?女人 问 。 他 为 
上 帝 的 荣誉 作出 了 什么 贡献 ? 
“他 的 功绩 在 这 儿 ,” 男 人 指 着 自己 的 心脏 回答 。“ 我 的 救世 
主 在 这 些 山 密 中 ， 在 这 海边 ， 在 这 岸上 诞生 长 大 。 在 这 儿 我 关 
心 自己 的 老母 亲 直 到 她 去 世 。 她 由 于 穿 堂 风 和 房 项 漏 两 而 患 了 
感冒 ， 这 事 发 生 在 理发 师 一 一 我 们 的 地 方 诗 人 ， 村 社会 议 主 席 
及 马 具 匠 斯 维 思 。 巴 乌 尔 松 榨取 我 在 世界 另 一 端 挣 得 的 血汗 钱 
盖 了 一 个 猪 围 的 时 候 。 你 问 我 在 上 帝 面 前 有 什么 功绩 ， 我 曾 在 
三 个 大 陆 上 过 手 空 举 地 反对 武装 到 牙齿 的 外 国人 ， 并 取得 了 胜 
利 。 救 世 军 里 的 纳 绑 子 弟 能 行 吗 ? 去 年 是 困难 的 一 年 ， 数 百 万 
失业 者 死 于 钒 俄 ， 我 出 海 到 了 非洲 ， 我 们 只 靠 一 个 生 鲸 鱼 胃 生 
活 了 三 个 星期 ， 你 明白 这 是 什么 意思 吗 ?;: 当 粮 食 吃 光 ， 最 后 一 
铲子 煤 也 烧 光 ， 我 的 同伴 们 因 天 花 而 死亡 时 ， 只 剩 下 我 和 另外 
三 个 人 还 活着 ， 而 我 们 离开 生命 世界 ， 离 开 善 恶 有 于 里 之 迁 ， 
你 独 看 我 的 脑袋 ,再 问 谁 是 我 的 救 主 。 难 道 我 只 要 相信 了 关于 
耶稣 的 形形色色 软 闻 , -我 就 能 回 到 我 的 灵 与 肉 都 属于 它 的 故乡 
的 海岸 上 ? 这 里 山 间 和 海上 的 雷鸣 宣告 了 我 的 生 和 预言 着 我 的 
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死 。 难 道 我 相信 了 关于 耶稣 的 形形色色 轶 闻 ， 我 就 能 回 到 这 
儿 ? 难道 在 这 里 土生 土 长 ， 从 未 出 过 门 的 那些 人 ， 就 能 比 我 说 
本 国 话说 得 更 好 ! 我 能 在 白天 或 夜晚 的 任何 时 间 ， 都 可 给 你 写 
诗 , 而 且 决 不 会 写 得 比 任何 干枯 的 星 书 虫 或 旱 老鼠 坏 。 我 不 仅 知 
道 如 何 处 理 自己 的 事情 ,而 且 安 排 起 别人 的 事情 来 也 比 救世 军 、 
约翰 。 波 格 逊 、 医 生 、 笋 师 都 好 ， 即 使 把 他 们 都 加 在 一 起 也 不 
比 我 强 。” / 
醉 汉 大 声 吟 诵 起 来 ， 


安 德 烈 哈 哈 大 笑 ， 大 厅 为 之 震动 。 
他 对 自己 的 邻居 们 说 ， 
“ 歇 ， 什 么 样 的 疯子 1” 


虽然 麻 脸 水 手 的话 8 S$ 了 西 古 尔 利 部 深刻 的 印象 但 她 觉 
得 , 目 己 已 经 作 过 公开 的 性 侮 , 此 刻 再 把 内 心 的 感受 表示 出 来 ， 
未 免 不 够 得 体 ， 所 以 在 脸 上 做 出 嘲笑 的 样子 ， 问 道 ， 

“党 得 目 己 是 个 万 能 的 人 ， 想 必 是 很 愉快 的 吧 !? 

“ 那 你 为 什么 不 米 找 我 呢 ? 现在 你 知道 我 是 什么 样 的 人 了 
吧 。 我 昨天 晚上 就 对 你 说 过 了 。” 

“昨天 你 喝 醉 了 ， 而 且 今 天 你 也 醉 了 。 

《4 不对。 炒 

“ 那 就 是 说 ， 你 能 为 我 和 我 的 女儿 找到 安身 之 处 了 ?” 

“当然 能 。” 

“你 说 “当然 ”，、， 但 谁 和 相信 呢 ?” 

“而 你 相信 你 从 未 见 过 ， 上 听见 过 的 耶稣 ， 根 据 又 是 什么 
呢 ?” 
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4 要 是 我 除了 你 以 外 谁 也 没 看 见 过 ， 谁 的 话 也 投 昕 到 过 ， 
那 我 这 辈子 也 绝 不 会 请 求 你 拯救 我 的 灵 现 。 

男人 轻 茂 地 吐 了 口 唾 味 ， 什 么 也 没 回答 。 

“不 过 ,” 女 人 说 ,“ 我 认真 地 间 你 。 你 能 为 我 们 安排 住处 
吗 ? 那 你 就 显 显 你 的 能 耐 吧 。? 

“很 清楚 ， 我 能 给 你 们 安排 住处 。” 

“ 那 你 说 在 那儿 ?” 

“那么 ， 你 就 快 点 转 过 上身 ， 难 道 你 没 见 我 旱 就 等 你 很 久 
了 。 

母 女 俩 站 起 身 来 ， 跟 着 男人 走 了 出 去 。 醇 汉 念 着 动人 的 诗 
句 ， 


“你 打 死 我 ， 你 吃 了 我 吧 ，” 籽 娘 说 。 
《% 茹 了 汤 ， 一 饮 而 羡 吧 ，， 
切 成 块 ， 捣 成 粉 吧 ， 

我 毫 不 害怕 地 请 你 这 么 做 。” 


于 是 西 古 尔 利 娜 走 上 了 命运 注定 她 将 永远 无 法 忘怀 的 这 条 
路 。 她 拉 着 女儿 的 手 ， 保 持 一 段 距离 跟着 斯 坦 因 托 尔 。 斯 坦 思 
松 。 他 的 步履 很 繁重 ， 在 消 溜 不 平 的 道路 上 常常 克 硅 绊 绊 ， 眼 
看 象 要 摔 倒 似 的 。 他 多 次 失足 踩 在 雪 堆 里 ! 然而 ， 以 为 他 会 摔 
倒 的 想法 都 是 没有 根据 的 。 显 然 ， 躁 到 哪儿 他 都 无 所 谓 ， 他 像 
联 子 一 样 艰 难 地 到 着 步子 ， 从 一 边 网 到 另 一 边 ， 闪 不 见 自己 前 
面 任何 东西 。 雪 下 得 小 了 一 些 ， 天 空 逢 章 着 云层 ， 可 以 感到 ， 
很 快 就 要 解 头 了 。 寒 冷 而 阴沉 的 大 海 变 得 更 黑 了 ， 绵 延 不 断 的 
群 山 的 尖峰 高 答 在 白雪 矶 蝶 的 平原 之 上 上 ， 对 大 地 上 所 有 有 生 、 
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无 生 的 东西 都 漠然 无 动 于 更 。 从 岸上 传 来 了 拳头 砍 术 的 声音 
一 一 人 们 正在 修理 损坏 的 摩托 船 。 从 雪 堆 里 露出 一 些 难 看 的 ， 
敬 落 在 旋 岩 之 中 的 渔家 茅 舍 的 屋顶 。 它 们 的 轮廓 又 模糊 又 奇 
怪 ， 很 难 判 断 究竟 是 山 变 成 了 人 们 住 的 茅 舍 ， 还 是 节 舍 变 成 了 
山 岩 。 但 就 是 这 里 ， 曾 响起 过 雷鸣 ， 宣 告 斯 坦 思 托 尔 ，。 斯 坦 加 
松 的 降生 。 当 女人 注意 到 他 的 步 展 中 那 寿 放 和 不 可 遏制 的 力量 
时 ， 脑 子 里 突然 闪 过 ， 这 个 人 的 整个 外 貌 和 这 个 地 区 的 风 萄 多 
么 和 谐 ! 周转 自然 界 的 脉 捕 和 这 个 人 的 脉搏 跳动 得 多 么 一 致 ! 
而 这 个 地 区 的 脾 性 和 这 个 人 的 有 牌 性 又 是 多 么 相似 ! 最 后 她 不 再 
去 区 分 周围 的 一 切 事物 ， 天 空 、 大 地 、 海 洋 和 这 个 叫 斯 坦 思 托 
尔 ， 斯 坦 思 松 的 男人 ， 仿 佛 合 成 了 一 个 不 可 分 割 的 险恶 而 断然 
不 容 任 何 外 界 事物 接近 的 整体 。 : 

斯 坦 思 托 尔 领 普 她 们 走 到 了 一 所 叫 马 拉 尔 布 德 的 小 房子 跟 
前 ， 它 孤零零 地 立 在 靠近 谷地 的 海岸 上 。 两 墙 破 墙 一 一 一 面 朝 
谷地 ， 另 一 面 朝 山 一 一 是 由 石头 和 泥炭 砌 成 的 ， 另 外 两 堵 墙 是 
木头 的 ， 上 面 盖 着 油 毛 乱 。 油 毛 息 的 许多 地 方 已 经 破碎 ， 并 零 
乱 地 重 挂 在 那里 。 门 口 有 一 个 不 大 的 人 台阶。 房子 周 图 有 一 块 很 
好 的 场地 ，` 远 处 有 一 个 用 有 板子 和 辆 木 钉 成 的 牛 棚 兼 于 草 棚 。 
院子 的 另 一 角 是 一 个 小 羊 圈 和 一 堆 不 大 的 草 志 。 斯 坦 思 托 尔 * 
斯 坦 思 松 打 开 了 大 门 。 

4 斯 坦 努 思 ! 爱 ， 我 把 谁 给 你 带 米 了 。 你 这 么 阶 望 过 她 1” 
他 大 声 说 着 把 母 女 俩 推进 厨房 里 ， 他 的 妨 妨 正在 那里 和 黑 麦 
面 。 她 那 患 痛风 的 双手 直到 胎 且 肘 都 粘着 面粉 ， 她 沉重 地 喘 了 
口气 。 她 是 饱 经 世故 的 女人 之 一 ， 她 满 脸 铲 纹 ， 牙 贞 已 经 掉 
落 ， 性 格 非常 善良 和 温 喇 。 她 能 理解 一 切 ， 原 宥 一 切 ， 相 信 一 
切 和 从 不 丧失 希望 。 


53 


”4 你 是 可 靠 的 ， 亲 爱 的 斯 坦 尼 ， 我 的 孩子 ." 当 他 说 明 他 领 
了 一 个 “人 ”到 家 里 来 之 后 ， 女 人 回答 说 。 这 是 老人 们 早 就 希 
” 望 的 事 ， 他 们 家 里 早 就 需要 个 助手 了 。" 斯 坦 尼 不 是 那些 久久 多 
隐 不 决 的 人 ， 你 们 这 些 跑 侦 整个 世界 的 年 轻 人 总 是 说 到 就 做 
到 。 瞻 ， 这 就 是 他 不 象 我 和 我 的 艾 约 利 富 尔 的 地 方 。 欢 迎 你 
们 到 我 家 里 来 ， 我 亲爱 的 。 你 们 就 象 在 自己 家 里 一 样 ， 就 安顿 
在 这 儿 ， 在 大 箱子 上 ， 只 不 过 当心 一 点 ， 因 为 箱子 盖 破 了 。 喝 
钙 曙 吴 ， 吃 所 面包 类 点 人 造 乳酪 好 吗 ? 我 们 还 吃 不 起 奶 注 
分 对 我 们 来 说 ， 有 人 造 











乳酪 已 经 不 错 了 。? 

《4 磁 见 什么 鬼 了 ， 你 请 她 喝 咖啡 ?你 怎么 哗 ， 不 准备 寄 她 
啦 ? 去 年 冬天 我 刚 来 时 ， 你 别 的 什么 都 不 说 ， 总 路 明 着 要 找 一 
个 人 帮助 搞 家 务 。 现 在 你 就 收 下 你 想 要 的 人 吧 !” 

“4 你 总 是 那么 性 急 ， 斯 坦 尼 ， 我 的 孩子 ,” 老 太 婆 反 了 驶 说 。 
% 我 应 该 先 和 艾 约 利 富 尔 谈 一 下 ， 我 们 还 没有 决定 是 不 是 要 雇 
大。 当然 ， 我 们 差不多 考虑 三 年 了 ， 现 在 我 的 体力 完 全 不 行 
子 ， 不 能 千 田 里 的 活 了 ， 而 且 冬 天 饲养 性 畜 也 很 困难 ， 特 别 象 
今年 这 样 ， 弄 干 透 了 的 稻草 更 觉 吃力 。 灰 尘 把 我 整个 胸部 都 堵 
塞 住 了 ， 人 简直 透 不 过 气 来 。 你 知道 ， 我 的 艾 约 利 富 尔 已 经 失明 
三 十 年 了 。 老 人 们 对 问题 总 爱 反 复 考虑 和 许 酌 ， 只 有 年 轻 人 才 
很 快 做 出 决定 。 但 我 已 经 说 了 ， 我 和 老头 已 不 只 一 次 考虑 过 在 
家 时 请 一 个 人 。 请 原谅 我 这 个 老 太 沟 想 打听 一 下 ， 请 问 您 是 从 
吨 妃 来 的 ， 亲爱 的 ,” 

:… 西 吉尔 利 娜 开始 技术 站 已 的 终 历 。 不 久 ， 主 人 回来 了 ， 他 

是 不 交 半 中 折 的 秀 项 老头 ， 脸色 强 黄 条 是 二 纺 的 羊皮 绒 ， 两 
手 粗 粮 ， 骨 节 很 大 ， 这 是 从 事 沉重 的 体力 劳动 的 必然 结果 。 他 
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身上 穿着 灰色 的 衬衣 ， 脚 上 套 着 肥大 的 咎 鞋 ， 象 圣 徒 一样 手中 
拿 着 编 针 和 网 。 母 女 俩 走 过 去 向 他 表示 问候 ， 他 的 声音 颇 为 冷 
淡 ， 芝 至 有 点 抱怨 ， 不 过 这 是 拥有 善良 、 温 顺 性 格 的 麦子 的 男 
人 常 有 的 声音 。 也 许 ， 这 是 出 于 他 对 所 有 有 视力 的 人 缺乏 真正 
信任 的 缘故 。 开 始 老头 把 脸 转向 母亲 ， 然 后 转向 女儿 ，- 接着 请 
她 们 走 近 一 些 ， 用 手 和 触摸 她 们 ， 站 就 象 人 们 在 
宰杀 绵羊 之 前 进行 检查 似 的 。 她 们 看 来 很 结 
“老头 昕 说 她 们 没有 栖身 之 人 处， 就 说 

< 那 还 用 说 吗 。 就 象 在 教 世 罕 里 那样 ， 留 在 我 们 这 儿 过 -- 
夜 ， 要 不 过 两 夜 也 行 。 往 后 再 着 吧 ， 也 许 您 还 能 找到 什么 更 好 
的 地 方 ， 斯 坦 努 思 的 胸痛 病 快 好 了 ， 一 年 之 内 我 们 可 以 不 用 别 
人 帮 人 入。 我 们 厨房 背后 有 个 小 房 闻 ， 你 们 在 那儿 过 一 夜色 。 不 
错 ， 那 儿 是 斯 坦 思 托 尔 的 房间 ， 自 从 他 回 家 之 后 就 住 在 那儿 ， 
但 在 南非 生 过 天 花 的 人 ， 只 要 他 健康 ， 可 以 在 任何 地 方 过 夜 ; 
把 你 们 的 东西 拿 来 吧 ， 我 们 可 以 让 你 们 在 这 儿 住 几 天 。” 
和 ， 我 们 革 再 不 多 ， 忆 共有 一个 小包， 可 在 
那里 了 ; 沙 尔 卡 会 去 拿 的 。” 
” ”《 啊 ， 没 关系 ， 亲 爱 的 ,” 斯 坦 努 因 老 淡淡 灌 。 «其 劳 、 节 
俭 是 美德 。 当 初 我 们 结 了 婚 ， 在 奥 谢 里 给 一 个 叫 比 耶 尔 轧 的 牧 
师 ( 愿 土 天 让 他 安息 ， 他 在 四 十 五 年 前 去 世 了 。) 当 佣 人 ， 我 们 
什么 也 没有 ， 只 有 两 条 薄 秘 子 ， 当 然 还 有 几 只 羊 ， 但 上 帝 是 仁 
茵 的 ， 我 们 没有 向 任何 人 乞讨 过 。 而 现在 我 们 译 少 有 了 这 所 小 
茅 舍 ， 我 们 有 充分 的 权利 可 以 称 它 是 自己 的 财产 ， 此外， 还 有 
菜园 ， 德 拉美 娜 @ 和 七 只 小 慈 羊 。 当 上 帝 把 春天 赐 给 人 间 轩 ， 
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我 们 又 会 有 羊 美 了 。 而 最 主要 的 一 一 我们 的 孩子 们 没 死 掉 ， 感 
谢 上 帝 ， 他 们 长 大 了 。 虽 然 他 们 住 在 别 的 地 方 ， 但 我 们 应 该 感 
谢 上 帝 ， 他 们 都 很 结实 ， 身 心 都 很 健康 ， 没 有 遭 到 任何 大 的 不 
幸 。 在 一 个 人 年 轻 有 力 的 时 候 ， 他 不 应 该 抱怨 ， 即 使 他 的 负担 
过 于 沉重 ， 使 他 失去 平衡 ， 开 始 倒 向 一 边 的 时 候 ， 也 不 要 抱怨 
而 应 该 祈求 上 帝 支 持 我 们 。 所 以 说 ， 勤 劳 节 俭 ， 这 是 美德 。” 
“ 鸣 ,” 老 头 向 门 只 走 去 ， 嘴 里 说 着 ,我 不 知道 我 们 节省 每 
一 个 到 手 的 奥 拉 @ 和 为 每 一 个 花 走 的 奥 拉 叹气 究竟 有 多 大 功 
绩 。 但 我 确实 知道 ， 我 们 的 节俭 是 由 于 我 们 的 贫穷 和 插 微 。 当 
没有 钱 花 的 时 候 ， 节 省 又 有 什么 用 ? 如 果 要 说 节俭 是 美德 的 
话 ， 那 就 要 算 约翰 。 波 格 进 了 。 在 我 们 这 个 村 子 里 ， 只 有 他 能 
够 以 自己 的 德行 和 节俭 自豪 。 现 在 他 又 降低 了 我 给 他 织 的 鱼网 
的 价格 。 虽然 他 还 从 来 没有 象 今年 秋天 那样 从 海里 捞 到 这 么 多 
黄金 。 整 个 峡 湾 ， 一 直到 海边 都 塞 满 了 鲁 鱼 ， 尤 如 瓦 卵 子 里 盛 
满 了 再 黎 的 大 疲 弦 。” | | 
女人 们 都 到 畜 栏 里 去 了 ， 德 拉美 娜 一 点 也 不 习惯 生 客 。 它 
午后 正在 温顺 地 睡觉 ， 突 然 吓 得 站 了 起 来 ， 乱 窜 乱 叫 。 过 了 好 
一 会 儿 ， 它 才 决定 安静 下 来 看 看 来 人 。 它 的 眼光 中 混杂 着 惊 
奇 、 茂 视 、 丽 惧 、 愚 奏 和 骄 做 等 人 们 熟知 的 牛 的 本 性 。 德 拉美 
部 一 般 不 能 妨 受 在 不 相 宣 的 时 间 出 现 陌 生 人 ， 特 别 是 小 姑娘 
一 一 这 具有 人 的 外 形 的 小 牛 秩 ， 更 引得 它 生气 。 斯 坦 努 黑 老 小 
”小 请 沙 尔 卡 不 要 走 得 太 近 ， 奶 牛 有 项 接 小 孩子 的 电邮 习惯 。 只 
是 因为 有 斯 坦 努 轧 老太婆 在 场 ， 奶 牛 才 饶 恕 了 陌生 人 的 侵犯 。 
它 同 老 太 太 象 是 异 母 姐妹 ， 不 用 语言 就 能 相互 了 解 。 老 太 汛 走 
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进 牛 栏 ， 拍 拍 它 的 脖子 ， 喊 “ 库 斯 一 库 斯 ”。 而 库 斯 一 库 斯 用 大 
而 粗 烽 的 舌头 科 着 老 妇 人 的 手 ， 并 企图 在 她 的 裙 宰 上 擦 干净 流 
着 口 省 的 噶 。 

《安静 点 ， 安 静 点 ， 这 是 西 古 尔 利 娜 ， 她 从 北方 来 ， 她 在 
我 们 这 儿 呆 几 天 ， 库 斯 一 库 斯 ， 好 好 对 待 她 ， 库 斯 一 库 斯 ， 她 
挤 奶 时 你 不 要 中 她 。 我 的 库 斯 一 库 斯 不 会 踢 人 和 掀 翻 奶 桶 的 ， 
我 的 库 斯 一 库 斯 不 会 欺 侮 北方 来 的 西 古 尔 利 娜 的 ， 她 是 个 没有 
家 的 可 怜 人 。” : 

不 能 说 奶牛 对 她 的 话 有 什么 相应 的 反应 ， 它 根本 不 准备 答 
应 什么 ， 又 继续 酿 老 太 汛 的 手 ， 并 且 有 睁 加 了 眼睛 盯 着 沙 尔 卡 。 
瓦尔 卡 ， 好 象 它 在 想 ;“ 要 是 春天 在 田野 里 追逐 这 个 女孩 子 ， 把 
她 抛 到 半空 中 该 多 有 趣 。” 想 去， 它 已 不 能 再 沉默 不 语 ， 便 大 声 
_ 吻 吻 时 了 起 来 ， 大 概 ， 它 只 起 说 ,没什么 ， 小 了 头 ， 只 要 ~ 一 到 
春天 ， 那 时 候 我 让 你 浴 腺 1 
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“这 个 后 脑壳 浇 伤 的 麻 脸 权 玻 真 讨厌 ,> 小 姑娘 船 在 薄 薄 的 
黎 子 下 说 。 沙 尔 卡 好 扩 没 叶 声 ， 母 亲 以 为 她 早已 睡 着 了 。 西 古 
尔 利 娜 穿着 自己 编 结 的 毛线 裙 还 坐 在 床 沿 上 ， 这 是 勉强 保证 这 
个 女人 在 这 寒冷 世界 上 生存 的 仅 有 的 一 件 衣服 。 她 想 补 那 双 脚 
尖 和 后 跟 都 破 了 的 袜子 。 虽 然 只 不 过 由 于 偶然 的 机 缘 ， 这 个 女 
人 今 晚 能 在 房子 里 过 夜 ， 但 她 并 不 显得 特别 苦恼 。 大 多 数 人 会 
想 ， 独 身 的 女人 到 夜晚 一 定 很 忧伤 ， 但 不 ， 西 古 尔 利 娜 一 点 也 
不 忧伤 ， 她 不 时 微笑 着 ， 把 没有 补 完 的 袜子 放 到 一 边 ， 双 手 放 
在 肤 头 上 ， 静 静 地 坐 着 ， 梦 幻 似 地 凝望 着 展 瞳 的 前 方 。 

“ 沙 尔 卡 ， 你 诵读 了 《 我 们 在 天 上 的 父 》， 把 自己 交 给 
上 帝 ， 你 怎 全 以 了 借阅 入 评语? 二 主 听见 这 此 会 和 
站 你 呢 ?” 

“我 知道 ， 我 们 的 救世 主 也 是 这 样 认 为 的 ,” 小 姑娘 回答 
说 “这 个 斯 坦 思 托 尔 这 么 讨厌 ， 厚 颜 无 耻 ， 我 真 想 当场 打 死 
他 。” 
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《你 干吗 这 样 说 ， 我 的 孩子 ? 我 听 着 都 害怕 。? 

“害怕 ? 要 是 你 知道 他 是 个 什么 样 的 白 冶 ， 你 就 不 这 么 说 
了 。 偿 晚 ， 你 到 岸 边 去 赶 羊 ， 奶 奶 睡 了 ， 他 坐 在 这 厨房 里 ， 我 
打从 他 身边 走 过 ， 他 …… 傻 瓜 ， 他 抓 住 我 

4 他 抓 住 ? 怎么 个 抓 法 ?2 

“怎么 抓 法 ? 你 以 为 我 能 解释 清楚 ? 他 抓 住 我 ， 就 象 小 伙 
子 抓 住 大 姑娘 一 样 。 他 抓 住 我 这 儿 ， 并 在 我 耳 采 边 说 了 许多 胡 
话 。” 

4 他 说 了 什么 ?” 

”《 啊 ! 他 只 是 说 …… 我 还 小 … 

小 若 娘 再 也 忍 不 住 眼 油 ， 抽 嘻 着 ， 把 脸 埋 在 枕头 里 哭 了 起 
来 。 

“你 说 了 什么 没有 名 . 

“我 说 了 什么 ?? 小 姑娘 重复 了 一 下 ， 生 气 地 看 了 母亲 一 
眼 。“ 当 然 ， 我 说 了 要 打 死 他 。 我 一 定 要 做 的 。? 

”很 遗 慷 ， 他 竞 然 这 样 放纵 ， 他 准 是 和 你 开 开玩笑 四 了 。 
这 些 周游 了 半 个 世界 的 水 手 都 是 些 极 其 爱 开玩笑 的 人 ， 他 们 说 
的 话 ， 任 何 时 候 都 不 能 认真 看 待 。 如 果 他 再 要 这 样 对 待 你 ， 你 
一 定 要 告诉 我 。 你 以 为 自己 还 小 ， 其 实 ， 也 不 算 小 了 。? 

出 现 了 长 时 间 的 沉默 。 虽 然 女 人 做 出 没事 的 样子 ， 但 她 用 
起 针 来 已 远 不 象 先前 那么 平静 了 。 她 皱 起 额头 ， 紧 闭 嘴 愤 ， 末 
了 ， 忍 不 住 又 署 了 看 女儿 是 否 睡 着 了 。 但 沙 尔 卡 还 没有 睡 ， 她 
张 着 眼中 册 着 ， 发 现 母 杂 转 过 脸 来 看 她 ， 又 说 了 起 来。… 
” ”4 他 简直 是 畜 牲 1” / 

女人 放下 手 上 的 袜子 ， 拉 过 沙 尔 卡 。 “瓦尔 卡 的 手 放 到 自己 
脸 冰 下 说 。 
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“亲爱 的 沙 尔 卡 ， 让 我 们 互相 答应 ， 为 了 基督 ， 不 管 发 生 
什么 事 ， 我 们 永远 是 好 朋友 ， 永 远 互 相 帮 助 ， 互 相 支持 。 如 果 
发 生 了 什么 我 们 当中 有 个 人 不 喜欢 的 事 ， 让 我 们 尽力 相互 理 
解 ， 难 道 和 我 们 女人 可 能 发 生 的 事 还 会 少 吗 ?? 

从 前 小 姑娘 从 没有 想 过 会 发 生 破 坏 她 和 母 亲 之 间 友 谊 的 
事 ， 所 以 她 对 这 社 的 谈话 蹇 无 准备 。 而 要 和 弄 清 楚 这 种 突然 作出 
的 信 暂 旦 旦 的 友谊 和 她 刚才 告诉 母亲 的 斯 坦 轧 托 尔 的 可 恶 举动 
之 间 的 联系 ， 那 就 更 困难 了 。 但 最 糟糕 的 是 母亲 把 她 自己 的 沙 
尔 卡 都 称 之 为 “女人 ”， 一 个 多 么 可 怕 、 疏 远 和 没有 任何 个 性 
的 词 眼 。 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 从 来 把 母亲 看 作 自己 的 妈妈 ， 把 自己 
看 作 沙 尔 卡 一 一 母亲 的 女儿 ， 别 的 什么 也 没 想 过 。 

“让 我 们 向 耶稣 诉 祷 ， 请 求 他 净化 我 们 的 心灵 。 他 是 洁净 
的 葡萄 树 ， 他 给 人 们 力量 和 生命 。 在 我 们 生活 的 道路 上 无 论 磁 
见 谁 ， 我 们 都 将 认为 是 他 的 使 者 。 他 来 到 我 们 身边 是 为 了 帮助 
我 们 或 考验 我 们 ， 必 和 需 弄 一 张 救 世 主 的 圣 像 ， 把 它 挂 在 床 头 。 
昕 着 ， 沙 尔 卡 ， 亲 爱 的， 我 们 是 否 再 诵读 一 遍 《 我 们 在 天 上 的 
父 》， 好 让 我 们 在 上 帝 面 前 怀 着 清白 的 良心 入 膝 ， 好 吗 ?” 

小 嫩 娘 凭 经 验 知道 ， 祈 实时 吕 子 会 发 干 ， 人 会 发 困 。 商 
的 ， 她 们 刚刚 念 到 祝 圣 仪式 ， 沙 尔 卡 已 经 睡 着 了 。 而 母亲 则 相 
反 ， 她 剑 着 愉悦 的 心情 从 头 到 尾 又 诵读 了 一 遍 《 我 们 在 天 上 的 
父 》， 还 不 时 把 眼光 投向 自己 的 女儿 玫瑰 色 的 脸 类 和 她 那 半 张 
开 的 小 嘴 。 上 帝 对 从 是 多 么 善良 ! 梦 的 天 使 从 孩子 脸 上 驱 走 了 
愤怒 ， 变 得 多 么 妩媚 可 爱 ， 天 使 把 “宽恕 ” 置 于 至 高 无 上 的 地 
位 ， 我 们 在 “宽恕 ”的 穹 询 下 愉快 朝 翔 ， 在 “宽恕 ”的 穹 俐 
下 ， 天 体 在 美妙 的 歇 着 笛子 。 谁 知道 ， 当 她 坐 在 床 边 俯 身 看 着 
熟睡 的 孩子 ， 昕 着 孩子 均匀 的 呼吸 ， 在 她 的 心灵 里 是 否 响起 珍 
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藏 的 理想 的 回音 ， 对 另 一 种 生活 的 希望 ， 对 很 久 以 前 留 下 来 的 
希望 的 回 亿 。 这 些 希 望 ， 就 象 幻 景 一 样 ， 一 直 留 在 人 们 的 心 
中 ， 直 到 他 们 死亡 为 止 。 上 帝 给 了 我 们 希望 ， 但 实现 起 来 却 与 
他 答应 的 完全 不 一 样 …… 这 张 熟睡 的 脸蛋 就 是 这 种 许诺 之 一 ， 
它 与 上 帝 答 应 她 的 恩赐 之 物 完全 不 一 样 ， 同 她 怀抱 的 想 理 也 完 
全 不 一 样 。 但 不 管 怎样 ， 这 孩子 就 是 她 生命 的 意义 所 在 ， 证 明 
她 的 生活 是 有 价值 的 。 当 初 她 放弃 了 跳 海 的 念头 ， 现 在 她 怀 着 
恰 块 和 感激 的 心情 从 身 端详 兰 甩 林 里 的 小 站 按 ， 濡 详 着 自己 生 
命 的 含义 。 她 是 否 有 权 要 求 更 多 的 东西 ? 没有 。 不 过 …… 总 需 
要 求 点 什么 ， 总 需要 求 点 什么 ! 心里 反复 地 这 么 说 。 做 一 个 人 
是 多 人 么 难 啊 ! 
灯光 大 概 早 就 焰 灭 了 ， 夜 是 这 样 黑 ， 甚 至 连 窗户 也 没有 旺 
现 出 模糊 的 轮廓 。 霜 花 把 窗 玻璃 全 着 住 了 。 突 然 小 姑娘 惊醒 
”了 ， 心 还 在 酝 侠 真 晓 。 有 人 给 了 她 一 耳光 ， 难 道 这 是 一 个 梦 ? 
要 不 母亲 在 梦 中 偶然 用 手 肘 磁 了 她 ? 她 已 经 准备 翻身 面向 墙壁 
继续 睡觉 ， 但 突然 在 黑暗 中 听见 了 轻 轻 的 说 话 声 。 起 初 她 觉得 
音 是 从 远 处 传 来 的 ， 也 许 有 人 正 坐 在 厨房 里 谈话 。 后 来 她 晃 
然 大 悟 ， 谈 话 就 发 生 在 这 房间 里 的 什么 地 方 。 末 了 ， 她 弄 清 楚 
了 说 话 声 就 在 她 旁边 ， 在 床上 。 接 着 ， 她 看 到 了 象 搏斗 一 样 的 
动作 。 显 然 ， 正 是 在 搏斗 的 时 候 ， 一 只 腹 膊 有 时 碰 着 了 她 的 耳 
打 。 : 
小 姑娘 一 动不动 地 躺 了 一 会 儿 ， 用 心 听 闭 悄悄 话 。 
“你 自告奋勇 帮 有 我 找 地 方 ， 就 是 为 了 这 个 ?2 
“好 象 你 只 是 今天 才 来 到 人 间 ! 要 猜 到 你 是 什么 人 ， 根 本 
用 不 着 打量 多 久 。 我 能 够 准确 地 断定 ， 任 何 一 个 你 们 这 种 人 关 
心 的 是 什么 。? 
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4 哎 , 获 ,把 手 拿 开 ， 不 要 打扰 我 。 你 要 把 孩子 闵 醒 了 。?” 
4 听 着 ， 干 吗 这 么 衙 钱 闪闪 的 ? 你 是 明白 的 …… 不 要 管 小 
”姑娘 ， 她 睡 着 了 ， 她 什么 也 不 懂 。? 

“不 ， 不 ， 放 开 我 ， 夏 在 耶稣 的 面 上 ， 我 求 求 你 。 放 开 
我 。 我 要 叫 人 了 ! 我 身边 有 小 孩子 。 哎 ， 亲 爱 的 ， 求 求 你， 不 
要 这 样 。 你 满 尤 酒 气 。 仁 兹 的 上 帝 ， 你 要 使 我 发 疯 了 。” 

小 姑娘 自己 也 没 弄 清楚 是 什么 原因 ， 突 然 吕 了 起 来 。 她 突 
然 器 得 那么 响 ， 就 象 发 警报 的 汽笛 。 她 浑身 发 持 ， 咳 响 大 哭 ， 
丝毫 不 想 压 低 从 她 吗 晓 里 发 出 的 器 声 。 : 

“妈妈 ,” 她 器 着 喊 “ 妈 妈 ， 妈 妈 !1” 她 想 投 到 母 亲 的 怀抱 
里 ， 好 保护 她 和 保护 自己 ， 但 母亲 把 背 转 向 她 ， 小 姑娘 明白 
了 ， 有 人 睡 在 母亲 旁边 的 床 沿 上 。 那 边 有 个 声音 传 过 来 : 

“ 别 这 样 叫 ， 小 恶 鬼 。 干 吗 喷 唆 ? 我 在 地 板 上 冻 估 了， 上 
你 妈 这 儿 来 暖和 暖和 。 要 知道 这 是 我 的 床 。 我 觉得 这 儿 够 我 们 
三 个 人 睡 的 。” 

”之 开 ， 不 要 磋 近 我 妈妈 和 我 ， 讨 大 鬼 1! 妈妈， 妈妈， 对 
他 说 ， 让 他 走 ! 你 说 ， 如果 他 不 马上 走 开 的 话 ， 你 要 打 死 
他 。” 

4 阅 路 ， 小 于 1" 男 人 朱 气 地 万 及 省 。 

”不 过 他 只 好 承认 自己 的 失败 ， 便 从 床上 的 了 起 来。 

“ 跟 傻 瓜 有 什么 好 纠缠 的 ， 好 吧 ， 我 走 。” 

但 小 姑娘 发 现 ， 他 弯 下 身 在 母亲 耳 边 小 声 说 了 什么 。 

“什么 ?母亲 没有 昕 清楚 ， 重 又 问 道 。 

“二 他 又 悄悄 说 些 杆 么 。 
天 ,， 上 家 不。 全 明和， 最 和 不 
要 说 这 话 。” 
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”就 这 样 ， 敌 人 被 击 退 了 ， 母 亲 和 女 儿 都 胜利 了 。 
“小 寻 娘 停止 哭泣 也 是 这 么 突然 ， 好 象 危险 过 去 ， 警 报 解除 
一 样 。 但 她 仍然 还 在 嘿嘿 吸 泣 和 显 拌 ， 仿 佛 是 条 受到 惩处 的 小 
狗 。 她 投 到 母亲 的 怀 里 ， 激 动 地 吻 妈 妈 的 膀子， 一边 说 ， 

4 好 妈妈 ， 明 天 我 们 把 钥匙 拿 来 ， 上 晚上 把 门 锁 上 ， 他 就 不 
能 上 我 们 这 儿 来 了 。 妈 妈 ， 我 们 明天 拿 把 大 党 头 或 屠夫 用 的 刀 
子 ， 

4 好 ， 睡 吧 ， 隆 吧 ,? 母 亲 说 。 但 在 她 的 声音 里 昕 不 册 对 女 
儿 的 悲伤 有 一 丁点 儿 的 同情 ， 也 丝毫 没有 孩子 的 心 那 么 珍视 的 
母亲 的 温柔 。 相 反 ， 她 的 声音 听 起 来 有 些 疏远 ， 几 乎 有 点 敌 
对 ， 好 象 她 想 说 ;“ 好 了 好 了 ， 马 上 闭 嘴 ， 坏 孩子 1” 她 没有 为 了 
“使 女儿 平静 把 她 紧 陛 接 在 自己 的 怀 里 。 女 儿 刚刚 睡 着， 她 就 小 
心 翼 田地 把 她 推 开 了 了 。  . 

女儿 很 快 又 醒 了 ， 发 现 母 亲 不 在 身边 ， 大 概 ， 防 惧 仍 在 梦 
中 缠 着 女儿 。 一 想到 人 们 要 将 她 和 母亲 分 开 ， 不 由 使 她 感到 绝 
望 。 她 哪里 明白 ， 她 和 母亲 俩 都 是 女人 ? 到 目前 为 止 ， 她 从 未 
想到 过 这 一 点 。 母 亲 和 她 的 小 沙 尔 卡 是 一 个 整体 ， 她 俩 永远 应 
该 相互 保护 和 防范 任何 邪恶 势力 ， 就 象 右手 捍卫 左手 一 样 。 她 
醒 了 ， 开 始 寻 找 母 亲 ， 想 把 自己 的 小 脑袋 枕 在 母亲 的 胸 上 ， 但 
母亲 不 见 了 。 小 姑娘 用 骆 肚 肘 撑 起 身 子 ， 摸 着 床 。 床 .上 空空 
的 ， 母 亲 走 了 。 有 一 小 会 儿 ， 女 儿 人 惊 情 地 往 乱 暗中 扒 命 在 着 ， 
“她 的 小 嘴唇 已 准备 习惯 地 叫 “ 妈 妈 ， 妈 妈 ” 了 ， 但 此 刻 变 得 
有 点 九 陌生 的 称呼 没 从 她 的 嘴 里 飞 出 来 。 也 许 这 更 好 ， 如 果 惊 
恐 地 在 黑 障 中 呼唤 ， 有 谁 会 来 答 理 ? 谁 也 不 会 ， 这 样 的 呼唤 不 
会 有 任何 回音 。 沙 尔 卡 明白 了 ， 她 不 能 使 母 亲 从 黑 夜里 回来 
了 ， 黑 夜 从 脸 上 并 去 了 假 面 具 ， 剩 下 了 只 存在 于 想象 中 的 贞洁 

‘63 


的 外 衣 ， 把 对 上 帝 的 信仰 变 成 了 空话 。 小 姑娘 一 向 生活 在 幸福 
的 迷 误 之 中 ， 食 佛 具 有 这 样 的 相貌 动作 、 说 话 方式 和 举止 的 这 
个 女人 是 她 的 母亲 ， 只 是 她 一 人 的 母亲 。 但 现在 小 姑娘 回想 起 
在 北方 ， 母 亲 有 时 也 整 夜 从 床上 不 见 过 ， 她 半 睡 半 醒 地 发 现 母 
亲 不 在 ， 但 她 没有 足够 的 想象 力 来 弄 明 白 这 种 消失 的 含义 。 如 
今 小 姑娘 明 自 了 ,她 的 母亲 不 仅 是 小 沙 尔 卡 的 母亲 , 当 沙 尔 卡 。 
瓦尔 卡 睡 着 时 ， 她 在 夜间 还 有 自己 的 生活 ， 而 对 这 种 生活 ， 
小 姑娘 却 一 无 所 知 。 她 根本 不 知道 叫 西 古 尔 利 娜 。 约 乌 恩 斯 多 
蒂 尔 的 这 个 女人 ， 她 只 知道 自己 的 母亲 ， 而 她 的 母亲 不 像 那个 
叫 西 十 尔 利 娜 。 约 鸟 因 斯 多 蒂 尔 的 女人 。“ 妈 妈 ” 一 一 这 仅仅 
是 在 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 没 睡 着 时 西 古 尔 利 娜 。 约 乌 思 斯 多 蒂 尔 给 
自己 戴 的 假 面 具 ， 而 当 她 认为 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 用 着 了 ， 或 当 小 
姑娘 不 在 近 旁 时 ， 她 马上 就 把 这 个 假 面 具 取 下 来 了 。 对 别 的 
人 ， 对 她 自己 来 说 ， 她 远 不 只 是 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 母亲 。 女 人 
”为 了 孩子 才 戴 这 种 假 面 具 ， 她 自己 则 很 少 需要 它 。 沙 尔 卡 怎么 
能 设想 ， 能 知道 这 个 成 年 女人 晚上 还 和 她 一 起 策 在 床上 ， 一 起 
祈祷 上 帝 ， 而 半夜 三 更 汶 到 芽 瞳 中 去 过 她 自己 的 生活 。 长 成 大 
人 一 一 这 就 是 发 现 你 没有 了 母亲 ， 半 夜 一 个 人 孤独 地 在 床上 醒 
过 来 。 也 许 ， 谁 都 没有 母亲 ? 也 许 每 个 人 除了 自己 以 外 根本 没 
有 什么 人 了 ? | 站 

小 姑娘 无 声 地 微 动 着 跨 导 ， 不 敢 叫 出 珍贵 而 不 可 车 的 称 
呼 、 而 这 个 称呼 是 在 吃 奶 的 婴儿 踢 里 不 自觉 地 诞生 的 。 这 天 夜 
里 她 失去 了 母亲 。 有 个 叫 西 古 尔 利 娜 . 约 乌 恩 斯 多 蓝 尔 的 女人 
在 黑夜 里 的 某 个 地 方 ， 但 这 个 女人 不 是 她 的 母亲 。 
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这 些 地 方 仿佛 没 听 说 过 好 天 气 。 造 物 主 老 是 会 想 册 一 些 花 
招 。 严 寒 和 霜 雪 过 后 ， 他 就 派 狂风 把 所 有 的 积 雪 扫 成 大 堆 ， 然 
后 突然 解冻 ， 狂 凤 费 了 好 大 力气 侄 起 来 的 雪 堆 骨 溃 了 。 但 显然 
造物 主 最 中 意 的 天 气 还 是 下 雨 。 璀 天， 空气 中 充满 了 最 杂乱 的 
气味 ， 海 菠 的 气味 ， 抛 在 岸上 的 鱼 类 、 镭 鱼 头 和 鱼 内 脏 、 鱼 肝 
油 、 沥 青 、 垃 圾 和 各 种 残渣 的 气味 。 至 少 有 五 十 来 条 小 溪 从 周 
围 山 上 猛 冲 下 来 ， 淹 没 了 渔民 的 菜园 ， 在 一 些 角 沙里 形成 一 个 
个 湖 塘 。 有 时 这 些小 溪 象 真正 的 瀑布 一 样 涌 过 土 围墙 ， 也 有 时 
山水 浸入 房屋 ， 淹 了 地 窗 ， 其 至 连 厨房 也 不 能 幸免 。 孩 子 得 了 
感冒 ， 感 染 成 及 类 ， 死 了 。 街 道上 覆盖 着 厚 厚 的 一 层 残 雪 、 冰 
水 和 泥浆 。 白 天 路 上 很 少 有 人 ， 难 道 穿着 破 破烂 烂 的 鞋子 ， 黎 
子 发 青 的 孩子 们 能 在 这 样 的 路 上 跑 吗 ? 有 时 走 过 一 个 去 商店 的 
女人 ， 缓 缓 地 跑 过 一 匹 腹 部 溅 满 污 泥 的 瘦 马 。 在 死 气 沉 沉 的 大 
地 上 上 空 ， 飘 浮 着 大 块 灰 澜 江 的 乌云 ， 它 们 时 而 裂 成 碎片 愤怒 地 
在 山峰 间 盘旋 。 而 当 最 后 ， 所 有 的 积 雪 都 化 成 了 污水 ， 除 了 亚 
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自 和 泥浆 之 外 ， 什 么 也 没有 了 ， 只 弥漫 着 灰 涪 河 的 冷 田 ， 出 现 
了 冰冻 无 雪 的 天 气 。 任 何 时 候 也 无 法 预测 明天 上 帝 会 送 给 我 们 
什么 。 有 的 傍晚， 天 气 突然 明朗 ， 寒 气 则 宽 强 烈 。 星 皇 在 蓝 色 
的 夜空 里 闪烁 ， 如 果 按 照 日 历 该 有 月 亮 的 话 ， 它 就 会 冉冉 升 
起 。 在 这 样 的 夜晚 ， 造 物 主 大 概 醉 心 于 复 想 之 中。 但 到 第 二 
天 ， 重 又 刊 起 暴风 ， 大 雪 不 停 地 下 一 整 天 ， 翌 日 照旧 下 雪 ， 然 
后 是 突然 的 严寒 ， 狂 风 大 作 ， 山 上 又 堆 满 了 雪 。 一 切 又 从 头 开 
。 造 物 主 可 以 无 休止 地 重复 这 一 切 。 真 是 难以 想象 ! 难道 这 
会 使 他 满意 吗 ? 

村 子 里 的 生活 完全 和 这 种 坏 天 气 一 样 沉重 。 居 民 无 谓 地 陈 
陈 相 因 ， 从 早 到 晚 为 生计 操劳 ， 搞 得 旱 头 转向 。 只 要 天 气 多 
许 ， 他 们 全 部 的 生活 就 是 出 海 捕捞 恩 豆 的 鱼 类 ， 开 脱 去 掉 内 
脏 ， 然 后 腌 上 盐 ， 贮 藏 到 夏天 。 他 们 无 休止 地 同 恶 劣 天 气 斗 争 
的 结果 始终 只 有 一 个 一 一 陷入 同一 个 深渊 。 不 管 渔民 按 集 股 或 
领取 工资 的 办 法 劳动 ， 他 们 的 微薄 收入 全 被 约 坦 。 波 格 进 的 帐 
单 吞 掉 了 。 这 个 村 子 里 的 人 ， 从 没 见 过 现 钱 。“ 约 翰 。 波 格 还 的 
帐 单 ” 就 象 上 帝 显 灵 或 赎罪 一 样 ， 都 是 当地 居民 听 惯 了 的 抽象 
概念 。 当 然 ， 波 格 逊 的 帐 单 比 诸如 圣 餐 和 广告 给 信 带 来 更 为 实 
际 的 、 丰 得 见 摸 得 着 的 结果 。 想 单 就 是 鱼 业 欠 收 年 成 的 信贷 ， 
即使 买卖 不 好 时 ， 也 有 把 担 得 到 柏油 、 油 毛 息 、 菁 桨 干 ,香料 、 
糖果 以 及 作为 孩子 生日 礼物 的 染色 洋 铁 小 桶 。 最 后 ， 这 种 帐 单 
使 人 们 临终 时 可 以 相信 ， 他 不 必 依 靠 教区 的 义 款 安 其 一 一 这 在 
村 里 一 向 被 看 作 是 人 们 所 能 遭遇 的 最 大 耻辱 和 不 幸 ， 与 此 相 
反 。 有 能 力 支 付 自 己 的 殡 药 费 就 是 生前 和 死 后 无 可 指责 的 德行 
的 证 明 。 

一 天 ， 阴 沉 的 黎明 的 电光 刚刚 浮现 在 这 个 居民 分 文 不 名 的 

66 


和 村庄 上 空 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 就 被 派 去 分 送 和 牛奶 ， 她 穿 一 双 鞋 头 
里 塞 了 稻草 的 破 牛皮 鞋 ， 拿 了 五 个 小 奶 钠 ， 三 个 挂 在 胸 前 ， 两 
个 背 竺 背后 ， 她 把 牛奶 送 到 五 个 穷人 的 茅 舍 去 。 波 格 逊 的 商店 
里 牛奶 登记 在 内 卖方 和 贷 买方 的 帐 答 上 一 一 这 里 就 是 这 样 进行 
贸易 的 。 任 何 一 笔 买卖 ， 甚 至 买卖 象 针 这 类 贵重 难得 的 东西 ， 
也 要 通过 波 格 逊 的 商店 ， 比 如 ， 总 数 五 个 奥 拉 的 款项 从 彼得 的 
帐 上 转 到 了 保罗 的 帐 上 。 由 于 这 种 妙 不 可 言 的 会 计 方法 ， 所 有 
阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 畔 的 奥 谢 里 居民 都 成 了 商业 交易 的 参与 者 ， 一 
切 买卖 都 在 不 可 提 摸 的 数字 帮助 下 进行 ， 然 而 ， 只 有 约翰 。 波 
格 逊 一 个 人 握 有 通 向 现实 珍宝 的 钥匙。 

起 初 ， 西 古 尔 利 娜 的 女儿 在 渔民 的 茅 舍 里 受到 的 是 不 信任 
的 接待 。 这 村 子 里 一 般 对 无 家 可 归 的 人 是 敌对 的 。 小 女孩 在 门 
号 等 着 主人 把 牛奶 倒 进 自己 的 卵子 里 ,只 有 在 一 家 屋子 里 ,一 
穷 老太婆 将 一 块 糖 块 窄 进 了 她 的 踢 里 一 一 这 是 豪华 的 款待 ， 特 
别 因为 小 姑娘 的 嘴 里 经 常 感觉 到 的 只 是 鱼 肝 的 味道 。 但 逐渐 地 
女人 们 对 沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 和 她 的 母亲 产生 较 多 兴趣 。 她 们 把 小 
姑娘 叫 进 屋 里 ， 请 她 喝 嘱 啡 。 她 高 高 兴 兴 地 接受 了 人 们 所 给 的 
一 切 ， 特 别 是 给 她 的 粗 饼 于 。 她 向 她 们 谈 各 种 事情 ， 主 要 是 谈 
她 母亲 和 那个 可 恶 的 烧伤 了 后 脑 勺 的 叔叔 的 事 ， 她 甚至 说 她 再 
也 不 和 母亲 一 起 睡 了 ， 搬 到 上 面 ， 到 老头 那儿 去 了 。 毫 无 万 
癌 ， 好 母亲 各 产 坦 岂 托 尔 已 经 洒 拭 了 。 她 也 告诉 她们 ， 她 母 
每 夜 到 救世 军 那 儿 去 ， 大 概 ， 她 很 快 会 成 为 那儿 的 负责 人 ， 还 
说， 她 很 容易 背 妆 新 的 竺 歌 。 但 小 半 六 很 注意 到 ， 不 论 地 入 
样 次 肤 她 母亲 的 德行 ， 她 的 虔诚 ， 她 的 唱歌 技巧 ， 但 人 们 不 怎 
么 相信 关于 母亲 和 斯 坦 思 托 尔 订婚 的 消息 。 男 孩子 越 来 越 经 常 
地 埋伏 在 角 洲 里 ， 等 沙 尔 卡 。 秽 尔 卡 走 近 ， 对 她 猛 挪 雪 球 或 一 
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团团 及 东西， 粗鲁 地 咒骂 她 母亲 。 小 姑娘 觉得 村 子 里 满 是 些 凶 
残 、 讨 大 的 男孩 子 ， 他 们 每 分 钟 都 会 突然 出 现 。 他 们 从 所 有 角 
沙里， 从 任何 一 个 街 并 里 ， 从 路 坦 后 面 或 从 海岸 上 向 她 投掷 东 
西 。 小 姑娘 背 着 瓜子 站 在 街中 心 详 听 从 哪儿 传 来 喊 声 ， 她 挑战 
地 说 ， / 
“器 ， 胆 小 鬼 ， 你 们 出 来 ， 我 要 接 你 们 ,不 管 你 们 有 多 
少 。? z : 

在 她 站 着 等 待 的 时 候 ， 没 有 一 个 小 男孩 敢 露 一 露脸 。 但 一 
当 她 转身 走路 一 一 一 切 又 从 头 开始 。 他 们 比 以 前 更 来 劲 了 。 
“ 瞻 ， 那 是 个 什么 样 的 怪 东 西 ,” 他 们 在 她 背后 喊 。“ 瘦 得 象 
柴 棍 。” : 

“你 妈 是 破 鞋 1” 

小 姑娘 停 了 下 来 ， 象 在 地 上 钉 住 了 一 样 ， 她 又 普 又 怒 ， 真 
想 放声 大 器 。 她 无 力 击 退 敌人 的 进攻 。 

没有 人 保护 的 送 奶 小 嫩 娘 上 短 天 遭受 到 新 的 届 辱 ， 终 于 她 的 
脸 上 呈现 出 了 象 被 群 犬 追逐 的 绵羊 一 般 的 表情 “上帝 ， 帮 助 我 
抓 住 他 们 !? 她 总 是 说 。 她 觉得 她 能 将 他 们 所 成 碎 块 ,至 少 能 打 断 
六 个 小 症 鲁 头 的 骨头 ， 然 后 唾 他 们 的 脸 。 但 小 男孩 们 租 开 她 ， 
就 如 肉 开 一 头发 狂 的 公牛 一 般 ， 他 们 怕 单 独 遇 见 她 ， 当 他 们 检 
了 很 多 人 时 ， 就 肩 并 肩 地 沿路 排 成 一 行 ， 带 着 项 视 和 好 寄 的 复 
杂 感 情 打 量 她 ， 只 要 她 一 走 过 去 ， 她 的 背后 立即 又 响起 一 片 脏 
话 。 她 只 能 喊 一 些 不 关 痛 痒 的 诅咒 和 可 怜 的 威胁 话 回报 他 们 。 
加 到 家 里 ， 小 姑娘 说 不 出 一 句 话 ， 没 有 实 出 的 眼泪 堵 着 她 的 胸 
口 ， 作 空 受到 的 委 届 培 住 了 她 的 喉 吵 。 她 跑 过 羊 图 ， 生 在 角落 
里 ， 在 无 罪 的 盖 羊 中 间 听 任 眼 泪 象 演 流 一 样 消 出 来 。 羊 关 府 集 
到 羊 圈 的 另 一 端 ， 仿 佛 在 望 着 她 坐 在 食 槽 上 器 得 眼泪 流 到 手 上 
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的 情景 。 有 时 羊 群 中 最 聪明 的 那 一 只 突然 想到 小 姑娘 是 来 给 它 
们 送 吃 的 ， 便 间 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 走 拢 一 些 ， 停 下 来 ， 坚 起 耳 
条 ， 望 她 一 会 儿 ， 然 后 用 蹄 子 在 地 上 踩 一 踩 , 仿 佛 是 说 ， 好 
取 ， 给 呀 ， 你 拿 什么 来 啦 ! 但 走 得 非常 近 时 ， 发 现 沙 尔 卡 。 瓦 
尔 卡 的 手 是 成 的 。 小 姑娘 把 羊 赶 走 了 。 

最 使 小 姑娘 痛苦 的 ， 是 人 们 谎 廖 的 不 公正 。 他 们 无 缘 无 故 
伤害 她 ,为 折磨 这 个 毫 无 自卫 能 力 的 小 生命 来 取乐 ,他 们 总 是 刺 
她 最 难受 的 地 方 。 沙 尔 卡 想 ， 也 许 她 们 说 的 都 是 真 的， 也 许 我 
当真 又 洛 又 如， 我 的 妈妈 真 的 是 破 鞋 。 说 实在 ， 她 自己 完全 不 
懂得 这 个 词 的 含义 ， 按 照 他们 说 话 的 口气 ， 她 猜测 这 个 词 比 小 
偷 或 杀人 犯 还 坏 。 但 是 自己 的 渺小 和 母亲 的 坏 名 声 固然 使 沙 尔 
卡 ， 瓦 尔 卡 感到 压抑 ， 却 远 不 如 意识 到 在 这 可 恶 的 世界 面前 无 
力 自 卫 ， 意 识 到 村 子 里 的 男孩 子 无 所 不 能 ， 而 自己 对 他 们 的 恶 
意 无 能 为 力 这 一 点 ， 更 使 她 恼 恨 的 了 。 了 眼泪 是 她 唯一 的 忧伤 的 
， 安慰。 不 ， 她 简直 比 吃 得 饱 饱 的 富家 狗 了 眼中 的 无 家 可 归 的 杂种 
狗 还 要 令 人 讨厌 ;只 要 站 在 挂 在 母亲 墙 上 的 镜子 面前 履 一 看 ， 
就 能 知道 自己 是 多 么 难看 。 上 上 帝 怎么 会 产生 把 她 创 造 得 这 般 
可 怜 和 准 看 的 念头 的 ? 他 是 那么 惊 慨 和 万 能 ,难道 他 让 来 
到 人 世 的 人 都 有 一 副 漂亮 的 容貌 就 那么 困难 吗 ? 她 穿 的 是 斯 坦 
努 轴 老 太 太 送 给 她 的 破 破烂 烂 的 过 分 长 的 旧 福 子 和 补丁 琶 补 丁 
的 见 罪 色 粗 毛 袜 , 袜 子 还 不 合 脚 , 老 钻 到 鞋子 里 去 。 男 式 的 短 上 
衣 十 分 肥大 ， 袖 子 很 长 ， 但 当 必要 时 倒 可 以 把 手 缩 进 袖子 里 ， 
没有 手套 也 可 以 对 付 过 去 。 头 上 她 从 不 戴 什 么 东西 ， 她 的 浅 色 
头发 编 成 了 两 条 动人 的 发 闪 。 

这 村 子 算是 周围 最 富裕 的 村 子 ， 这 里 没有 人 搁 俄 ， 甚 至 在 
马 拉 尔 布 德 也 给 沙 尔 卡 吃 得 很 好 。 她 的 食物 主要 由 鱼 产 品 组 
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成 ， 鲜 鱼 、 鱼 籽 桨 ， 鱼 肝 、 鱼 杂 杂碎 和 鱼油 ， 还 有 浓 嘱 啡 和 前 
饼 ， 斯 坦 努 思 老 太太 还 在 旅 饼 上 慷慨 地 抹 上 了 人 造 乳酪。 两 个 
月 里 沙 尔 卡 ， 瓦 卡尔 简直 神采 焕发 了 。 她 长 高 了 ,脸蛋 红润 
了 ,眼睛 里 出 现 了 亮光 。 她 的 半 张 开 的 厚 嘴 辱 ， 几 平 总 是 湿润 泣 
的 ， 皮 肤 变 柔 铂 了 ， 仿 佛 涂 了 油 一 样 。 每 个 星期 六 夜晚 她 都 洗 
党。 有 时 她 望 着 远 处 某 个 地 方 沉 思 ， 她 开始 思索 人 生 ， 比 较 和 
衡量 名 种 现象 ， 企 图 确定 她 在 周 图 世界 中 占有 什么 样 的 地 位 。 
在 这 样 的 时 刻 ， 她 的 眼睛 真象 山谷 中 清澈 的 泉水 。 但 当 沙 尔 卡 
开始 思索 我 们 生活 中 很 多 人 称 之 为 现实 的 这 一 方面 时 ， 从 她 的 
眼中 可 以 看 出 她 的 忧虑 、 关 切 、 以 及 强烈 的 几乎 是 痛苦 的 好 
奇 。 和 别 的 孩子 相 比 ， 沙 卡尔 。 瓦 尔 卡 有 两 个 特点 ， 浑 厚 得 差 
不 多 象 男 人 的 声音 和 她 企图 猜 破 生活 之 迷 时 脸 部 那 种 下 意识 的 
变幻 。 村 里 的 人 看 着 小 姑娘 健康 地 成 长 ， 一 致 认 为 她 该 受 坚信 
礼 了 ， 但 不 入 ， 满 村 传说 她 不 会 读 不 会 写 。 又 全 部 认为 她 是 个 
僵 瓜 。 

而 这 时 生活 的 舞台 上 上 出现 了 教师 ， 

这 是 个 五 十 岁 左 右 的 干 着 男人 ， 两 撤 已 渐 花 白 的 胡子 ， 一 
直 延 伸 到 喝 角 上 ， 喉 结 很 大 ， 相 瑶 高 做 而 令 人 敬重 。 他 从 不 摘 
下 边框 生 绣 的 眼镜 。 他 把 沙 卡 尔 ，。 瓦 尔 卡 叫 到 自己 身边 ， 而 她 
就 穿 善 男 式 的 短 上 衣 和 破 语 子 站 在 他 面前 ， 从 她 的 鞋子 里 不 时 
撤 出 湿 沙 子 一 一 她 是 直接 从 海岸 边 来 的 。 她 从 那里 把 羊 群 赶 回 
家 ， 央 为 开始 涨潮 了 。 他 象 法 院 侦察 员 一 样 , 认 真 而 严峻 地 看 着 
她 ， 这 是 他 神圣 的 义务 。 他 要 确定 突然 出 现在 他 们 村 里 的 这 个 
小 女孩 是 不 是 真 僵 。 他 把 沙 尔 卡 ，。 瓦尔 卡 的 母亲 也 叫 了 来 ， 以 
便 向 她 了 解 几 个 有 关 小 姑娘 的 问题 。 教 师 冶 小 姑娘 多 大 了 ， 得 
知 她 仅仅 十 一 岁 时 ， 显 得 不 免 有 点 吃惊 。 
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4 您 来 到 这 儿 之 后 ， 为 什么 不 把 她 送 来 上 学 ? 这 是 您 应 该 
做 的 事 。” 

“我 没 想到 这 一 点 ?母亲 回答 说 。 

“她 会 什么 吗 ?” 

“会 得 不 多 。” 

4 您 可 以 走 了 ”教师 说 。 他 回头 向 小 姑娘 问 道 ;识字 码 ?” 

“不 识 ,” 沙 尔 卡 用 粗 浊 的 嗓子 回答 
“那么 字母 你 认识 吗 ?? 

《不 认识 。 只 认得 印 在 圣经 封面 上 的 那 几 个 

“ 那 是 什么 字母 ? 怎么 读 。 

“不 知道 ， 我 只 知道 是 字母 。? 

《你 知道 冰岛 的 诗歌 吗 ? 不 论 哪 一 首都 行 。? 

小 姑娘 使 劲 回忆 ， 除 了 一 首 北方 的 女孩 子 教会 她 的 一 首 歌 
子 以 外 ， 什 么 也 想 不 出 来 。 她 已 经 想 把 它 念 出 声 来 ， 但 突然 想 
到 ， 老 师 大 概 不 会 把 这 叫做 冰岛 诗 的 。 于 是 她 回答 道 ; 

“不 知道， 什么 也 不 知道 2 
岗 在 你 好 好 想 想 ， 我 的 孩子 ， 也 许 你 知道 什么 祷 词 或 
美 诗 吧 ?” . 
小 姑娘 记 起 了 母亲 每 天 早晨 在 厨房 干 活 时 唱 的 救世 军 的 新 
歌 ， 它 好 象 是 这 样 开头 的 :“ 耶 稣 ， 请 把 我 所 有 的 罪孽 赶 老 ,? 也 
许 是 这 样 的 ;* 事 稣 ， 把 我 所 有 的 罪 屯 带 走 。" 她 怎么 也 记 不 清 准 
确 的 词 了 。 多 人 么 奇怪 ， 她 竞 然 把 它 忘 了 ! 

“好 吧 。? 教 师 说 ,“ 连 一 首 冰岛 的 诗歌 ， 一 首 痪 美 诗 ， 一 段 
祷 词 都 不 知道 ， 好 的 。 那 来 ,告诉 我 ,你 听 到 过 哈 尔 格 利 穆 尔 。 
皮 柱 尔 松 吗 ?? 

4p 折 和 见 过 。 

11 


“关于 他 你 能 说 点 什么 吗 ?” 

“不 久 前 胖子 托 达 在 救世 军 里 讲 过 他 。” 

4《 托 达 ?? 

1 全 三 | 是 的 … 

4 关于 约 乌 恩 。 西 十 尔 松 你 能 说 点 什么 吗 ?” 

“他 在 “ 列 奥 ; 船上 工作 。” 

“ 哈 ……， 谁 是 冰岛 的 第 一 个 居民 ?” 

“关于 这 ， 我 什么 也 没 听 说 过 ， 也 许 ， 这 是 那个 在 北方 拥 
有 包头 厂 的 挪威 人 ?” 

“ 谁 是 我 们 国家 部 长 会 议 的 主席 ?” 

《什么 电 会 议 主席 呀 ?? 

“那个 管理 全 冰岛 的 人 。” 

“ 谁 也 不 能 管 我 .小 姑娘 播 着 关子 ， 眼 里 闪闪 发 光 ， 坚 决 

地 说 。 四 | 

教师 惊奇 地 性 了 看 他 ， 不 住 的 摇头 。 

“好 吧 ， 告 诉 我 ， 谁 是 冰岛 最 著名 的 人 ?” 
经 过 长 时 间 思 索 后 ， 小 姑娘 回答 道 : 
“商人 ， 还 有 救世 主 。” 

“了 曝 ， 咀 ,教师 肖 形 地 哼 了 两 声 。 

他 相信 小 姑娘 对 当地 生活 已 经 很 熟悉 ， 便 决定 问 问 她 ， 哪 
位 诗人 在 村 中 享有 最 好 的 声望 。 因 为 教师 自己 是 个 很 出 色 的 诗 
人 ， 他 的 诗 甚 至 时 不 时 刊登 在 首都 的 报纸 上 。 他 希望 什么 时 候 
能 出 一 厚 本 自己 的 诗集 ， 如 果 能 在 五 年 中 从 自己 的 薪水 中 积 划 
起 足够 的 钱 的 话 。 

“我 还 起 问 你 一 个 问题," 他 说 “村子 里 人 们 最 茹 的 我 
知名 诗人 是 谁 ?” 
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“理发 师 。” 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 不 假 思索 地 回答 说 。 

4 你 可 以 走 了 。? 教 师 冰 冷 地 说 。“ 我 们 没有 什么 可 谈 了 。” 

他 站 起 身 ， 用 鼻子 大 声 地 吸 了 一 下 气 ， 时 了 几 声 ， 为 的 是 
让 艾 约 利 富 尔 老 头 明 白 ， 他 不 满意 ， 准 备 走 了 。 老 头 坐 在 厨房 
里 ， 通 过 打开 的 门 听 到 了 全 部 谈话 。 

“ 同 小 姑娘 的 谈话 只 是 肯定 了 我 所 耽 心 的 事 。 她 的 智能 有 
限 。 除 了 把 这 一 切 告诉 牧师 之 外 ， 我 看 不 出 有 别 的 办 法 。? 教 师 
说 。 

“告诉 牧师 ? 味 ， 你 呀 ， 胡 闹 。” 艾 约 利 富 尔 老头 生气 地 
说 ,最 好 还 是 教会 她 读书 吧 。?” 

“ 那 是 白浪 费时 间 和 劳动 。” 

4 我 真 可 怜 您 这 个 长 着 眼睛 的 人 。” 

“这 个 冬天 进 学 校 没 有 多 大 希望 …… 除 非 您 在 家 里 能 做 点 
什么 …… 到 学 期 结束 剩 下 最 多 还 有 三 星期 ， 学 校 将 在 复活 节 前 
放假 。 春 汛 一 开始 ， 所 有 的 孩子 都 应 当 工 作 ， 至 少 那些 年 纪 大 
一 点 的 应 当 工 作 。 我 们 国家 缺少 劳动 力 ， 此 外 ， 这 对 有 孩子 的 
家 庭 也 不 是 没有 好 处 的 。” 

“胡说 。?” 艾 约 利 富 尔 老 头 说 。 : 

4 我 坚持 我 说 过 的 意见 ， 我 的 能 力 无 法 扩展 到 白痴 身上 。 
这 样 的 情况 该 怎么 办 ， 让 牧师 去 决定 吧 。” 

4 胡说， 她 一 点 也 不 比 斩 师 笨 。 不 错 ， 我 是 睹 子 ， 但 不 是 


“你 一 定 听 到 她 怎么 说 的 了 ， 她 说 敢 稣 基督 是 冰岛 人 。” 
《 那 又 怎么 样 ?? 老 头 反 驱 说 。“ 他 哪 点 比 这 魔鬼 商人 坏 ?? 
老头 用 手 摸 着 鱼网 上 的 结子 ， 不 慌 不 忙 地 满 有 把 握 和 灵活 
地 编织 起 来 ， 正 因为 这 样 ， 就 好 象 他 是 在 自 言 自 语 。 
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4 我 当然 不 否认 ,教师 说 ,“ 有 时 笨蛋 会 说 些 滑 稿 可 笑 的 
事 。 你 应 当 承 认 这 一 点 。 艾 约 利 富 尔 ， 你 是 个 本 胃 和， 但 把 
似 的 署 法 用 在 斯 维 轧 ， 巴 乌 尔 松 的 身上 ， 一 一 这 大 过 分 了 ! 就 
他 做客 区 汉人 主席 ， 训 让 他 到 六 雪上 六 好 了 ， 这 部下 二 
的 事 ， 虽 然 这 对 谁 也 不 是 秘密 ， 他 打算 巧妙 地 欺骗 村 子 里 所 有 
的 人 。 别 以 为 因为 他 是 我 的 竞争 者 ， 我 在 背后 说 他 坏话 ， 但 不 
管 怎 么 说 ， 他 不 过 是 个 理发 匠 而 已 。 我 自己 亲 耳 听 说 过 ， 他 在 
商人 的 生日 晚宴 上 缠 住 他 的 妻子 ， 请 求 准许 他 读 点 他 写作 的 所 
谓 诗 歌 的 事情 。 我 什么 话 也 不 说 ， 但 到 这 里 来 宣称 理发 于是 冰 
岛 最 有 名 的 诗人 一 一 这 太 过 分 了 。 这 太 不 可 思议 了 ， 艾 约 利 富 
尔 ， 这 样 的 话 我 竞 从 你 的 家 里 昕 到 。” 

“如 果 ， 你 那 么 想 在 我 家 里 找 白 奖 ， 那 么 这 白痴 就 是 
我 ， 我 一 站 是 和 白痴， 而 且 永 远 是 白痴 。” | 

《我 根本 没 这 么 说 ,> 教师 反 驱 道 。“ 顺 便 说 说 ， 艾 约 利 富 
尔 ， 请 允许 我 向 你 提 个 问题 。 你 真 的 把 斯 维 思 。 巴 鸟 尔 松 看 作 
诗人 吗 ?” 

4 我 没 法 看 见 斯 维 恩 * 巴 龟 尔格， 我 是 个 瞎子 

教师 还 想 弄 清楚 艾 约 利 富 尔 老 头 对 理发 匠 的 诗 的 意见 ， 但 
没 能 达到 目的 。 于 是 他 抓 起 蛋子 准备 走 了 。 

“关于 斯 维 思 ，。 巴 乌 尔 松 的 诗 ， 我 什么 也 说 不 出 来 ， 我 没 
读 过 它们 ， 但 我 不 止 一 次 听 到 ， 他 会 很 好 地 教育 孩子 。” 

“教育 孩子 ， 他 ?胡说 八道 ! 再见 !? 
“他 最 后 在 门口 处 又 停 了 一 下 。 
“斯 维 轴 。 巴 乌 尔 松 ……。? 他 又 开 了 腔 ， 但 没 把 话说 完 ， 
“今天 晚上 我 就 为 这 个 孩子 想 想 办 法 。” 
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他 当真 想 了 办 法 。 

就 在 这 天 晚上 ， 当 马 拉 尔 布 德 房子 里 的 人 坐 下 吃 晚饭 的 时 
伐 ， 有 人 敲 门 找 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 。 大 家 全 都 觉 着 奇怪 。 

门 开 了 条 疑 。 在 煤油 灯 下 ， 他 们 看 见 从 门 颖 里 伸 进 一 个 黑 
发 长 脸 的 男孩 子 的 脑袋 ， 他 长 着 浓密 的 由 万 ， 一 双 陪 明 而 富 于 
表情 的 眼睛 和 一 个 端正 的 座 色 鼻子。 这 个 男孩 子 的 整个 长 相 不 
同 凡 响 ， 仿 佛 是 从 画 上 走 下 来 的 。 

“老师 派 我 来 的 ”小 男孩 说 。 四 

“你 不 是 科 夫 的 阿尔 纳 里 杜 尔 吗 ， 孩 子 ?” 斯 坦 努 轧 老 太太 
问 。 
“是 的 ,是 老师 派 我 上 你 们 这 九 来 的 ,他 让 我 教 这 个 小 姑娘 
读书 和 写字 ,” 小 男孩 停 在 门口 用 手指 指 着 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 。 

“好 心 人 ,” 斯 坦 努 思 老 太 大 说 ,“ 多 亏 我 们 的 教师 想 得 周 
到 。” 

小 姑娘 穿着 腰 间 系 带 的 男 上 衣 ， 坐 在 那里 一 动不动 ， 她 曾 
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前 放 着 一 只 搞 次 已 开始 剥落 的 汤 钵 ， 里 面 还 有 些 食物 残渣 一 一 
鱼 骨头 、 鱼 鳍 。 小 姑娘 望 着 客人 ,她 注意 到 他 梳 的 是 朝 一 边 偏 的 
分 头 ， 奥 澳 里 很 少 有 人 和 梳 这 样 的 头 。 此 外 ， 她 不 记得 还 有 哪个 
象 他 这 样 年 龄 的 小 男孩 举止 这 样 盖 涩 的 。 他 的 衣服 虽然 补 了 补 
丁 ， 但 非常 清洁 整齐 ， 小 姑娘 不 由 立刻 有 点 讨 天 他 了 。 他 脚 上 
穿着 从 商店 买 来 的 系 带 的 鞋子 。 小 姑娘 尽力 回想 他 可 曾 在 角落 
里 向 她 扔 过 脏 东西 。 她 在 想 ， 要 是 他 们 俩 打 起 架 来 ， 到 底 谁 能 
取胜 ? 她 在 奥 谢 里 第 一 次 这 样 近 距 离 地 面 对 一 个 同龄 人 ， 她 可 
以 很 好 地 打量 他 ， 甚 至 可 以 接 他 。 所 以 ， 毫 不 奇怪 ， 她 脑子 里 
斗争 得 很 激烈 。 最 好 打 断 他 的 消 背 和 骨头 ! 唉 ， 这 个 小 男孩 太 
干净 了 。 她 甚至 感到 有 点 遗憾 ， 他 不 象 别 的 孩子 那样 淘气 。 她 
望 着 他 ， 不 由 犹 鸳 起 来 ， 是 忘掉 和 原谅 她 在 这 村 子 里 受到 的 奚 
落 ， 还 是 把 永久 的 仇恨 深 藏 在 心里 ? 也 许 ， 后 者 更 正确 些 。 

在 向 男孩 子 打听 了 村 里 的 新 闻 后 一 一 应 该 说 ， 他 在 这 方面 
实在 知道 得 很 少 一 -就 准备 上 第 一 课 。 他 们 决定 在 艾 约 利 富 尔 
的 小 工作 间 里 学 习 。 晚 饭 后 ， 老 头 通常 马上 就 去 睡觉 ， 可 早 展 
起 得 比 谁 都 早 。 两 个 孩子 面对面 坐 在 桌 边 ， 桌 子 中 间 放 了 一 塌 
小 台灯 ， 这 画 灯 当初 曾 是 本 地 商 站 的 老 主妇 用 的 究 灯 ， 三 十 年 
前 在 拍卖 场 上 买 了 它 ， 这 个 穷困 的 家 庭 一 直 把 它 作为 最 珍贵 的 
东西 收藏 着 ， 只 有 在 最 隆重 的 场合 才 点 它 。 小 男孩 从 干净 的 亚 
麻布 提包 里 拿 出 两 本 落落 的 磨损 了 的 课本 放 在 桌 上 。 小 姑娘 注 
意 到 ， 和 自己 的 手相 比 ， 他 的 手 惊 人 地 干将 。 显 然 ， 他 也 注意 
到 了 这 点 ， 所 以 他 问 ， 

“你 为 什么 这 人 么 脏 ?” 

“不 为 什么 。? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 回答 说 ， 一 点 也 不 觉得 难为 
情 。 
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接着 就 开始 上 课 ， 它 是 这 样 进行 的 : 

男孩 ,你 电 什 么 名 字 ?? 

女孩 :“ 芯 莉 沃 尔 。 瓦 莉 榕 尔 杜 尔 。” 

男孩 ;“ 姓 什么 呢 ?” 

女孩 ,“ 约 乌 因 斯 多 蒂 尔 。” 

男孩 ,为 什么 你 的 上 衣 那 么 脏 ?” 

女孩 ;“ 关 你 什么 事 ,” 想 了 一 想 ， 她 又 补充 说 ; “我 原意， 我 
再 穿 上 洋子 就 是 个 男孩 子 了 。” 

男孩 子 一 对 表情 丰富 的 灰 眼 睛 好 奇 地 望 着 小 女孩 ， 站 她 的 
话语 之 中 他 不 觉得 有 任何 可 笑 或 怪 样 的 东西 。 显 然 ， 他 没有 山 
哗 感 ， 因 为 他 一 点 也 没有 为 这 种 难以 置信 的 息 想 感到 困 容 ， 他 
只 是 在 细节 上 考虑 

“那样 你 就 得 改名 字 ， 你 就 不 能 岂 萨 莉 沃 尔 。 瓦 莉 寿 尔 杜 


小 姑娘 承认 这 个 意见 的 正确 性 。 说 真 的 ， 她 对 阿尔 纳 里 杜 
尔 开始 有 点 好 感 了 ， 大 概 他 还 不 是 象 她 起 先觉 得 的 那样 坏 。 

“你 可 以 称 自 己 为 萨 里 加 尔 德 。 瓦 里 加 尔 德 。 约 鸟 固 杖 ,” 
他 说 ;“ 你 几 岁 了 ?” 

4 十 一 岁 s 

“看 上 去 比 这 年 龄 大 ， 我 们 村 里 象 你 这 年 龄 的 孩子 比 你 个 
子 小 得 多 。 我 很 快 就 满 十 三 岁 了 ， 还 比 你 矮 。” 

女孩 ;* 你 叫 什么 名 字 ?” 

男孩 重复 了 一 遍 自 己 的 名 字 。 

女孩 ;* 你 父亲 叫 什 么 ?” 

男孩 ;“ 比 那 思 。 他 住 在 南方 。” 

女孩 ;妈妈 呢 ?” 
Y7 


小 男孩 久久 看 着 她 没 说 话 ， 真 象 乌云 莹 住 了 他 的 视线 
仿佛 他 希望 回忆 起 早 就 遗忘 掉 的 东西 一 一 不 象 是 梦 ， 不 旬 
是 现实 ， 也 不 象 是 某 种 秘密 。 他 变 得 更 加 严肃 ， 末 了 ， 回 答 
说 : z . 

“我 出 生 在 南方 ， 我 不 是 此 地 人 。” 
“你 的 妈妈 在 南方 ?” 
| 小 男孩 又 长 久 不 防 声 ， 他 梦幻 骤 地 望 着 小 姑娘 ， 然 后 问 声 
间 气 回答 , 那 声音 好 象 是 从 他 身体 内 最 深 的 什么 地 方 发 出 来 的 。 
“她 走 了 。 

《4 到 哪儿 去 了 ?2 

| 币 那 间 他 的 眼光 又 模糊 了 ， 丰 得 出 他 头脑 里 进行 着 复杂 
斗争 。 

«她 括 着 ， 真 的 ， 她 只 不 过 直到 什么 地 方 去 了 。” 

“去 峙 儿 了 ?? 小 姑娘 重复 问 道 。 
: “小 男孩 小 心地 环视 了 一 下 ， 重 又 准备 说 出 可 怕 的 秘密 ， 他 
说 得 很 轻 ， 说 得 很 快 很 快 ， 好 象 生怕 别人 打 断 他 。 他 的 眼 铺 从 
这 边 转 到 那 边 ， 有 时 也 停 在 小 姑娘 身上 ; 她 时 而 觉得 ， 他 不 是 
在 对 她 说 ， 而 是 在 对 自己 说 ， 也 许 此 刻 另 一 个 不 相识 的 人 附 在 
了 他 务 上 。 他 不 是 在 对 什么 人 说 语 ， 他 记 挤 了 周 国 所 有 的 和， 
甚至 连 他 自己 也 忘掉 了 。  . . 
sq “在 南方 ， 每 家 房子 前 面部 有 许多 许多 鲜花 。 那 里 天 气 哺 
朗 ， 温 暖 ， 我 和 妈妈 常常 沿 着 峡 湾 散步 ， 峡 湾 另 一 一 侧 是 青色 的 “ 
群 山 。 有 一 次 ， 我 在 大 商店 里 走失 了 ， 我 器 起 来 ， 我 吓 坏 了 ， 
生平 从 来 没有 这 样 害怕 过 。 后 来 妈妈 找到 了 我 ， 她 说 ， 以 后 再 
也 不 放 我 离开 她 ， 永 远 和 我 在 一 起 。 我 相信 这 是 一 些 坏人 强迫 
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好 离开 我 ， 也 许 就 象 在 萨 迎 @ 和 故事 中 讲 的 那样 ， 她 是 被 人 抢 
走 的 。 人 家 对 我 说 ， 她 走 到 很 远 的 地 方 去 了 一 一 到 海 那 边 ， 到 
青色 的 群 山 那 边 去 了 。” - 
《你 应 该 去 找 她 ”小 姑娘 说 。 
《我 怎么 能 去 呢 ? 我 那 时 才 四 岁 ， 但 人 家 答应 我 ， 等 我 长 
大 后 上 她 那里 去 。 后 来 一 个 女人 乘 船 把 我 带 到 了 这 儿 ， 到 身 澳 
里 外 公 和 姨妈 这 里 来 了 。 他 们 说 ， 他 们 是 我 的 订 外 公 和 阿 族 
ee 这 上 儿 没 入 听 我 们 说 话 吧 ?” 
: 4 没有 人 。 从 | z 
“我 想 ， 他 们 在 骗 我 ， 我 常常 觉得 他 们 一 直 在 驴 我 。 我 刚 
来 到 这 里 的 时 候 ， 很 久 不 能 平静 , : 一 直 想 念 妈妈 ， 时常 想 得 哭 
泣 。 这 时 赫 尔 鲍 格 ( 你 认识 她 的 ) 自称 是 我 的 阿姨 ， 她 说 我 妈 
早 就 死 了 。 我 说 ， 他 们 是 恶人 、 是 骗子 。 外 公 生 气 了 ， 用 皮带 
抽 我 ， 他 常常 打 我 。 只 要 我 说 妈妈 活着 ， 他 就 打 我 ， 不 许 我 
说 。 但 我 早已 不 怕 他 了 。 我 知道 ， 他 们 骗 我 ， 我 相信 和 妈妈 活 
着 ， 她 只 不 过 上 什么 地 方 去 了 ， 也 许 甚至 没 上 哪儿 去 ， 只 不 过 
消失 了 。?” 
4 你 怎么 知道 ?? 
这 个 问题 使 小 男孩 醒悟 过 来 了 。 他 直 视 着 小 姑娘 的 眼 瞳 。 
“这 我 不 告诉 你 ， 我 已 经 对 你 说 得 太 多 了 。” : 
但 小 姑娘 的 好 奇 心 已 经 引发 起 来 ， 她 请 求 他 把 一 切 都 告诉 
她 。 四 
“不 ， 你 最 好 不 要 请 求 ， 我 再 也 不 多 说 一 个 字 了 。” 
”四 一 种 的 文体 的 传说 故事 ， 流 传 在 北欧 和 古 斯 由 的 纳 维 亚 ， 也 有 评 作 传说 或 
史诗 的 。 一 一 译注 ， 
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他 拿 起 一 本 书 ， 打 开 了 它 ， 虽 然 根 明显 ， 他 的 思想 压根 儿 
个 在 书本 上 。 不 入 ， 他 又 重新 说 起 来 。 

“我 常常 读 童 话 、 祖 险 故 事 和 骑士 故事 ， 读 《 奥 德 赛 》O 
《 一 于 零 一 夜 》。 书 中 讲 的 都 是 些 被 魔法 家 的 广 法 或 被 恶魔 的 咒 
语 制服 的 好 人 ， 要 不 就 是 天 于 船只 遇难 ， 把 他 们 抛 到 多 头 龙 和 
独 服 巨人 居住 的 神秘 岛 上 的 故事 ， 有 时 他 们 陷入 妖 敢 的 地 方 走 
不 出 来 了 他 们 被 灌 饮 一 种 药 汁 ， 从 而 忘记 了 一 切 ， 甚 至 忘掉 
了 目 己 是 谁 。 我 读 着 这 一 切 的 时 候 ， 我 就 想 ， 我 也 是 书 中 所 描 
号 的 人 物 之 一 。 你 知道 ， 当 我 回忆 起 我 从 前 是 怎样 生活 的 时 候 
〈《 那 和 现在 完全 不 一 样 ), 我 就 觉得 ， 是 外 公 和 赫 尔 鲍 将 把 我 抢 ， 
来 天 在 这 儿 ， 不 让 妈妈 知道 。 我 就 象 是 在 监狱 里 。 就 象 故事 里 
讲 的 凶恶 的 妖怪 ， 他 们 偷 了 小 王子 ， 把 他 关 进 笼子 送 到 了 某 个 
国家 里 。 你 知道 我 有 时 晚上 做 什么 吗 ? 我 从 床上 起 来 去 看 外 公 
和 赫 尔 鲍 格 睡 肴 时 变 不 变 成 特 罗 利 @@ ， 他 们 显 不 显 白 天 对 我 藏 
起 来 的 原形 。 我 知道 他 们 对 别人 谈论 我 的 一 切 ， 但 这 一 切 都 是 
不 正确 的 。 大 慨 ， 我 是 被 他 们 描 到 这 儿 来 的 王子 。 我 被 他 们 揭 
到 了 这 个 芒 兰 的 地 方 。 这 里 的 天 气 总 是 那么 坏 ， 这 里 的 人 总 是 
那么 讨厌 ， 也 许 ， 他 们 准备 在 某 一 天 把 我 吃 了 。 有 了 时 我 觉得 我 
是 拼命 想 回 珀 涅 罗 珀 田家 去 的 奥 得 赛 ， 赫 尔 鲍 格 是 女 妖 卡 吕 普 
索 外 ， 她 希望 我 晚上 同 她 睡觉 ( 赫 尔 鲍 烙 强 迫 我 同 她 一 道 睡 


”人 @ 汪 希腊 大 诗人 荷 马 的 史诗 。 又 译 《 奥 德 修 斯 > 叙述 特洛伊 战 争 结 束 后 ， 希 
腊 英雄 奥 得 赛 在 海上 漂流 十 年 ， 经 历 种 种 艰险 ， 终 于 回 到 祖 国 ， 夫 妻 夯 加 


的 故事 。 
四 冰岛 和 斯 堪 的 纳 维 亚 民 间 信 仰 中 超自然 的 生物 ， 巨 人 或 侏儒 ， 通 常 是 与 人 
为 敌 的 。 一 一 余 注 。 


四 天 得 赛 忠 实 的 妻子 。 一 一 译注 。 
QO 奥 得 赛 从 特洛伊 回国 时 ， 在 长 久 的 漂泊 之 后 登 上 了 她 所 住 的 海 岛 。 卡 吕 普 
索 想 写 他 结 为 夫妇 ， 把 他 留 在 名 上 达 十 年 〈 一 说 七 年 ) 之 久 ， 一 一 译注 ， 
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觉 ) ,而 我 的 外 公 是 航海 家 辛 巴 德 故事 中 的 凶恶 巨人 。 有 时 我 觉 
得 ， 我 是 被 赶 出 自己 的 王国 的 空气 ， 水 、 地 之 精灵 ， 我 来 到 人 
间 ， 损 坏 了 我 的 视力 ， 如 今 我 再 也 不 能 看 见 这 世界 的 真正 模样 
了 。 身 为 空气 ， 水 、 地 的 精灵 ， 而 永远 失去 了 看 见 和 感觉 精灵 
们 的 神话 世界 的 能 力 ， 你 能 设想 还 有 比 这 更 为 悲惨 的 事 吗 ? 在 
那个 世界 里 ， 到 处 奏 着 音乐 ， 阳 光 灿 烂 ， 美 丽 的 仙子 张 开 轻 甬 
的 翅膀， 环绕 着 坡 堡 飞翔 。 对 于 精灵 来 说 ， 生 洛 在 人 类 之 间 是 
可 怕 的 折磨 。 你 想 ， 我 曾经 生活 在 多 么 美好 的 精灵 的 王国 里 1” 

“你 从 哪儿 知道 的 ?? 小 嫩 娘 问 。 

“我 再 不 对 你 说 什么 了 ， 你 可 能 会 乱 说 出 去 ， 传 到 我 外 公 


“不 会 的 ， 如 果 我 对 人 娜 伯 说 一 句 话 ， 就 让 我 掉 进 地 狱 ， 
让 我 在 火 堆 上 烧 死 好 了 。? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 发 拆 说 ， 虽 然 她 自己 
也 不 清楚 ， 她 实际 上 还 想 知 道 些 什么 。 / 

“我 已 经 说 得 够 多 了 。 真 奇怪 ， 对 那些 不 认识 你 的 人 谈论 
自己 要 容易 些 ， 他 们 比 起 那些 认识 你 的 人 更 相信 你 。 我 原来 准 
备 什么 也 不 对 你 说 的 ， 但 你 一 问 ， 我 就 无 意 间 对 你 讲 了 一 切 。 
但 要 是 你 对 村 里 任何 一 个 活 人 多 嘴 ， 他 们 会 把 我 打 死 和 的， 我 不 
能 再 多 说 了 。” : 

但 他 接着 又 说 开 了 。 

“整个 冬天 我 几 平 每 夜 都 梦 见 她 。 而 你 知道 ， 梦 比 我 们 醒 
时 所 看 到 的 一 切 都 真实 。 她 住 在 一 个 大 城市 里 ， 那 里 的 房屋 都 
装饰 得 象 图 画 书 中 的 一 样 漂亮 ， 那 里 到 处 盛开 着 鲜花 ， 到 处 长 
着 奇 草 异 木 。 我 在 梦 中 觉得 我 也 曾 在 这 个 城市 里 生 话 过 ， 甚 至 
白天 我 坐 在 学 校 里 什么 也 不 想 的 时 候 ， 突 然 在 我 眼前 浮现 出 那 
个 城市 ， 那 个 我 和 妈妈 曾经 一 起 住 过 的 城市 。 她 穿着 天 蓝 色 的 
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连衣裙 ， 那 么 漂亮， 就 象 商人 大 大 的 屠 本 外 国 杂志 画 页 上 的 妇 
人 ， 不 ， 她 比 那些 女人 还 要 漂亮 一 百 万 们 

“ 艾 约 利 富 尔 说 ， 所 有 的 梦 都 是 汶 湿 的 ， 者 是 不 能 相信 
的 。 “小 姑娘 说 。 

“可 我 说 ， 除 了 梦 ， 什 么 也 不 能 相信 。 我 在 一 本 书 里 
到 ， 你 梦 见 的 东西 比 醒 着 思索 的 东西 更 为 重要 。 有 时 夏天 ， 当 
我 沿 着 海边 ， 沿 着 山脚 徘徊 和 坐 在 岸 边 的 小 岗 上 听 着 编 括 的 鸣 
吓 ， 她 会 突然 出 现在 我 的 眼前 ， 穿 着 天 蓝 色 的 连 衣 袜 ， 就 象 有 
时 从 轮船 上 下 来 的 那些 陌生 女人 一 样 。 她 走 得 很 近 很 近 ， 亲 萄 
我 的 脸 舌 ， 但 我 刚 动 一 动身 子 ， 她 就 象 风 一 样 消失 了 ， 我 只 看 
见 蓝 色 的 小 斑点 在 晕 石 南 丛 中 闪烁 > 

小 姑娘 迷 感 地 看 着 坐 在 她 对 面 的 奇特 的 小 男孩 的 眼睛 。 微 
微 闪烁 的 灯光 改变 了 他 面孔 的 表情 ， 赋 予 他 新 的 不 同 寻常 的 轮 
廓 ， 与 此 同时 其 它 的 一 切 均 淹没 在 漆黑 的 夜幕 之 中 。 人 的 脸 在 
永恒 的 黑暗 中 总 是 这 样 辉 泡 的 ， 如 果 灯 里 有 煤油 ， 则 每 个 人 都 
很 容易 看 到 在 平常 的 面孔 后 面 藏 着 另 一 副 脸 容 ， 从 没有 时 间 和 

空间 的 预感 王国 里 窥视 着 您 。 这 种 神秘 光线 反射 在 小 女孩 世俗 
的 脸庞 上 ， 它 的 作用 变 得 越 来 越 猛 烈 。 最 后 小 姑娘 被 它 吸引 住 
了 ， 她 象 游侠 骑士 的 随从 那样 ， 对 他 的 每 一 句 话 都 深信 不 
疑 。 

_ 夜 深 了 ， 而 小 男孩 一直 讲 着 ， 讲 着 ， 小 结 六 出 伪 杰 地 昕 关 
他 的 每 一 句 话 。 
终于 从 阁楼 上 传 来 梦 哗 般 的 声音 
国 4 和 天 够 了， 孩子 们 ， 结 束 吧 。” 

就 这 样 ， 上 完了 他 们 的 第 一 课 。 
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从 这 一 时 刻 起 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 心灵 上 永远 刻下 了 阿尔 
纳 里 杜 尔 。 
个 更 美好 的 世界 的 信念 的 脸庞 。 第 二 天 早晨 ， 她 从 幸福 的 混和 
着 这 一 形象 的 梦境 中 醒 来 ， 觉 得 笼 界 在 孕育 着 秋雨 的 乌云 中 的 
奥 谢 里 ， 比 过 去 更 加 部 问 和 绒 障 了 。 这 是 因为 她 现在 把 这 种 天 
气 和 另 一 个 世界 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 心中 的 世界 作 了 比较 的 缘故 。 
他 的 眼睛 里 映 出 了 美丽 的 大 城市 ， 那 皇 到 处 盛开 着 鲜花 ， 长 着 
奇 草 异 木 ， 奏 着 美妙 的 乐曲 。 他 教 她 读书 ， 他 们 忘掉 了 世 于 的 
一 切 。 然 而 他 们 的 第 一 次 会 面 对 沙 尔 卡 来 说 却 是 真正 重要 的 一 
课 ， 因 为 这 个 早晨 穿 袜子 的 时 候 ， 小 姑娘 注意 到 了 从 前 压根 儿 
不 注意 的 事 ， 她 的 脚 脏 得 太 不 象 样 了 。 当 然 ， 她 没有 违反 通常 
的 规矩 ,她 没有 无 缘 无 故 立即 在 一 星期 的 中 间 去 洗 脚 , 但 她 穿 上 
磨 坏 的 福子 和 了 略 嫌 瘦 小 的 旧 短 外 衣 , 系 上 腰带 的 时 候 , 明 显 地 表 
示 出 了 自己 对 周围 世界 的 敌对 态度 ， 以 及 对 存在 着 另 一 个 更 美 
好 的 世界 的 信念 在 厨房 里 ,别人 问 她 喜 不 喜欢 学 习 ， 小 姑娘 什 
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么 也 没有 回答 。 她 拿 了 脸 贫 倒 上 水 ， 仔 细 地 洗 了 洗手 ， 虽 然 现 
在 还 在 一 周 的 中 间 。 然 后 背 上 奶 灸 到 村 里 去 了 。 送 完 牛奶 ， 她 
沿 着 坦 岸 走 过 约 翰 。 波 格 延 的 那些 鱼 棚 ， 许 多 妇女 和 少年 穿着 
油 布 围 社 和 胶鞋 正在 棚 里 工作 。 他 们 聚集 在 许多 大 木 桶 周围 说 
说 笑 笑 ， 把 鱼 从 一 只 桶 里 丢 进 另 一 只 桶 里 。 这 里 常常 传 出 大 嗓 
音 ， 偶 而 还 有 歌声 ， 嗓 音 ， 特别 是 这 嗓音 说 的 是 我 们 的 语言 
一 一 在 这 悲凉 虚幻 的 生活 里 算得 上 是 上 苍 恩 赐 的 真正 礼物 。 
沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 打听 这 儿 能 不 能 让 她 也 干 点 活 ， 人 们 让 她 
去 找 包 工头 。 他 是 个 黑 眼 睛 、 黑 胡子 的 男 人 ， 脸 类 德 得 光 光 
的 ， 就 象 处 在 女人 群 中 真正 的 男子 汉 应 该 做 的 那样 。 他 仔细 地 
看 了 看 这 个 奇怪 的 非 婚 生 孩 子 ， 拉 了 拉 系 在 她 腰 上 的 带子 。 包 
工头 是 个 爱 开玩笑 的 人 ， 他 不 断 说 一 些 俏皮 话 和 笑话 ， 使 左右 
围 着 他 的 姑娘 们 感到 十 分 满意 。 小 姑娘 又 把 请 求 重复 了 一 遍 。 
《你 是 谁 家 的 ?? 未 了 ， 他 故意 装 出 一 本 正经 的 样子 问 。 
“我 不 属于 什么 人 ， 我 就 是 我 。” 
《你 几 岁 ?” 
十 一 风 。” : 
“ 据 我 所 知 ， 约 坦 ， 波 格 逊 对 小 孩子 是 不 开 帐 本 的 ， 所 以 
你 来 受 雇 是 没有 意思 的 。 
“我 有 劲 ,” 小 姑娘 说 , “我 不 会 落 在 她 们 后 面 ” 她 指 着 站 在 
桶 边 的 女人 们 说 。 | 
”“” “你 原来 是 个 牛皮 大 王 !1” 包 工头 冷笑 说 ,“ 有 既然 你 不 会 比 别 
的 女人 落后 ， 你 也 象 阿 库 尔 胡 斯 的 托 尔 济 斯 大 婕 那样 生 十 五 个 
男孩 着 看 ， 旧 ， 就 是 那 边 脸 上 有 胡须 的 那个 女人 。” 
“你 只 会 说 些 混 帐 话 ,” 小 姑娘 生气 地 反驳 他 ， 连 脖子 都 羡 
红 了 。 周 围 的 姑娘 们 都 捧腹 大 笑 ， 她 们 觉得 包工 头 是 个 十 分 俏 
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皮 的 小 伙 子 。 
“那么 干吗 向 我 要 工作 做 ? 而 且 我 也 不 知道 你 是 谁 家 的 。” 
“我 妈妈 是 西 古 尔 利 娜 。 约 乌 因 斯 多 莫 尔 。” 

“她 有 帐 本 在 约翰 。 波 格 逊 那里 吗 ??” 
沙 尔 卡 不 知道 。 也 许 ， 她 的 母亲 没有 这 分 荣幸 。 包 工头 

说 ， 做 这 类 事 小 姑娘 年 纪 还 太 小 ， 不 过 倒是 可 以 看 一 帮 ， 她 能 

做 些 什么 ? 

“你 什么 时 候 可 以 开始 工作 ?” 
“现在 就 可 以 。" 沙 尔 卡 说 。 
包工 头 从 口袋 里 掏 出 一 个 记事 本 ， 迅 速 地 在 纸 上 写 了 几 个 

字 ， 吟 哇 沙 尔 卡 跟 他 走 。 人 们 给 了 她 油 布 围 衬 ， 套 袖 ， 天 刀 ， 

给 她 桶 边 的 地 方 。 包 工头 请 一 个 女人 把 该 做 的 事情 做 给 沙 尔 

卡 。 瓦 尔 卡 看 一 下 ， 就 这 样 ， 转 眼 间 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 成 了 女 零 

工 。 

”在 马 拉 尔 布 德 这 所 房子 里 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 的 新 工作 巩固 

了 她 的 灵巧 和 勤劳 的 小 姑娘 的 声誉 。 她 确实 十 分 机 灵 ， 很 决 学 

会 了 洗 鱼 ， 她 干 得 和 大 家 一 样 好 ， 谁 也 不 准备 把 她 赶 走 。 再 

说 ， 这 年 渔业 丰收 ， 大 家 很 难 应 付 得 了 。 工 作 时 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 

尔 卡 一 声 不 院 ， 她 不 跟 女 人 们 靠 在 一起， 她 不 明 自 她 们 的 谈 

话 ， 正 确 地 说 ， 她 不 知道 她 们 谈 的 是 谁 ， 是 什么 事 。 她 更 喜欢 

她 们 唱 在 救世 军 里 学 会 的 歌曲 。 年 轻 姑 娘 不 想 和 她 建立 友谊 ， 

她 们 把 她 团 作 卫生 人 。 但 她 们 比较 规矩 ， 不 象 男孩 子 们 那样 无 

缘 无 故地 捉弄 她 。 谁 也 不 触犯 她 ， 一 般 说 来 对 她 很 好 ， 她 自己 

也 从 不 和 人 吵架 ， 而 谁 要 是 想 嘲 笑 她 ， 她 只 是 对 其 侮 她 的 人 

伸 伸 瑞光。 小 姑娘 设 有 学 会 足够 的 骂人 话 ， 因 此 感到 司 恼 。 但 

最 使 她 不 安 的 是 自己 对 人 们 那些 下 流 举动 无 能 为 为 …… 


沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 去 做 工 是 想 积攒 些 钱 给 自己 买 件 连衣裙 ， 
最 好 是 买 条 裤子 ， 因 为 她 对 阿尔 纳 里 杜 尔 说 过 ， 坚 决 要 做 个 男 
孩子 。 第 一 个 工作 日 结束 时 ， 她 等 了 几 分 钟 ， 期 望 包工 头马 上 
出 现 ， 带 着 满 满 一 口袋 钱 分 给 他 们 。 但 女人 们 从 身上 脱 下 脏 衣 
上 服 ， 各 自 匆 匆 回 家 了 。 / | 

回 到 家 里 ， 沙 尔 卡 问 艾 约 利 富 尔 老头 ， 她 什么 时 候 能 拿 到 
钱 。 他 回答 说 ， 

“ 味 ， 你 呀 ! 你 什么 时 候 拿 到 钱 ? 而 你 厦 看 我 ， 我 只 知道 
织 鱼 网 ， 我 从 记事 时 起 就 织 网 ， 你 以 为 我 得 到 了 许多 钱 ? 到 了 
老年 我 只 有 七 只 羊 和 一 头 奶牛 。 你 要 努力 向 阿尔 纳 里 杜 尔 学 会 
读书 ， 在 我 国 许 多 穷人 从 书 中 得 到 快乐 ， 而 这 种 快乐 是 谁 也 不 
能 从 你 那里 夺 走 的 一 一 至 少 在 你 还 没有 了 瞎 眼 的 时 候 。” 

”怪人 他 们 夺 去 了 你 的 视力 ， 艾 约 利 富 尔 !? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 喊 
了 起 来 ， 这 种 无 人 性 的 行为 使 她 打从 心底 感到 愤 恩 。 / 
”老头 儿 没 回答 她 的 问题 ， 小 姑娘 惊 念 地 望 着 他 ， 什 么 也 六 
不 明白 。 难 道 整 个 一 生 ， 无 论 她 怎样 勤奋 地 工作 ， 她 都 不 得 不 
竹 阿 尔 纳 里 福 尔 和 整个 世界 面前 穿 得 这 么 破烂 ? 

”我 想 通 过 工作 挣 钱 ， 变 得 富裕 一 些 。? 小 姑娘 说 。 
长 约 利 富 尔 结 好 最 后 一 个 扣 眼 ， 把 网 放 到 一 边 ， 用 失明 的 
眼睛 望 着 窗外 。 | | 

.4 你 还 小 ， 我 的 孩子 ， 你 还 没 满 十 二 周岁 ， 你 应 当 相 信 老 
年 人 的 话 ， 他 没 上 里 眼 以 前 见 过 不 少 世面 。 工 作 是 需要 的 ， 工 作 
可 以 使 心里 高 兴 ， 可 以 给 入 们 带 来 愉快 ， 何 况 它 还 可 以 让 你 勉 
强 对 付 着 过 穷 日 子 。 如 果 一 个 人 一 生 不 停 地 劳动 ， 不 分 平日 、 
节日 ， 他 积 营 的 钱 也 只 够 支付 自己 的 火葬 费 。 但 请 你 相信 ，' 我 
的 孩子 ， 迄 今 没 有 一 个 人 是 光 凭 自己 的 劳动 发 财 的 ， 我 所 知道 
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的 很 少 几 个 富 人 ， 从 来 没 干 过 什么 事 ， 只 有 穷人 劳动 。 我 想 ， 
不 光 在 我 们 这 儿 是 这 样 ， 世 界 上 到 处 都 一 样 ， 但 好 书 带 来 的 知 
识 和 快乐 ， 比 世上 所 有 财富 都 宝贵 。 我 要 是 你 ， 我 就 首先 学 会 
读 和 和 写 。 你 知道 ， 他 们 最 不 高 兴 别 人 有 知识 和 文化 。” 
小 姑娘 怎么 也 不 明白 。 艾 约 利 富 尔 老 头 的 哲学 见解 中 所 指 
的 “他 们 ”究竟 是 谁 。 直 到 后 来 老头 死 的 时 候 ， 她 把 他 的 话 还 
当 作 模糊 的 预言 来 领会 ， 虽 然 他 比 其 他 任何 人 更 受 她 的 敬重 。 
小 寺庙 自己 的 同人 问 起 工事， 也 仍然 -无 所 区 
他 们 甚至 不 想 回 答 这 种 佑 问题 。 i 人 
生 丘 吧 ， 二 到 ， 小便， 我 们 没 空 说 话 ， 如 果 你 的 手 
. 受 不 了 盐 的 浸泡 ， 就 回 家 上 软 着 去 吧 。” 。。。 洲 
这 样 过 了 两 个 星期 ， 再 过 一 星期 就 是 复活 节 了 。 / 
复活 节 前 的 礼拜 日 ， 沙 尔 卡 。 , 瓦尔 卡 困 难 地 把 节日 衣 禄 细 
在 月 己 身 上。 她 长 大 了 ， 衣 裙 太 小 ， 只 要 行动 稍微 不 小 心 ， 衣 
服 的 所 有 衣 缝 就 都 裂 开 了 。 她 从 阁楼 上 下 来 ， 看 见 母 亲 站 在 厨 
房 中 间 ， 穿 着 新 的 刚 买 来 的 带 大 条 玫 瑰 花 的 连衣裙 。 几 个 女 邻 
居 赞 叹 不 已 地 看 着 这 华丽 的 新 衣 营 ， 而 母亲 微笑 着 向 各 个 方向 
转动 身子 ， 好 让 大 家 能 够 仔细 观赏 她 的 衣料 。 与 此 同时 ， 她 没 
忘记 补充 说 ， 希 望 上 帝 原 谅 她 的 虚荣 。 小 嫩 娘 站 在 一 边 ， 没 表 
示 出 特别 的 兴趣 。 新 的 连衣裙 同 母 亲 的 外 表 有 很 大 一 段 距离 ，- 
它 明 显 地 衬 出 了 她 的 全 部 缺点 。 沙 尔 卡 现在 才 发 现 ， 母 亲 的 牙 
齿 长 得 多 么 难 厦 ， 和 连衣裙 上 的 玫瑰 多 不 相称 ;她 那 双手 的 颜 
色 好 象 腌 牛肉 ， 多 不 漂亮 。 而 腰身 肥 得 简直 象 匹 母 马 ! 我 的 上 
帝 ， 她 穿 破旧 的 衣 裙 楼 比 现 在 好 看 上 干 信 。 
第 二 天 干 完 活 ， 沙 尔 卡 。 . 瓦尔 卡 鼓 超 勇 气 去 找 包工 头 。 
“您 准备 付 给 我 钱 吗 ?” 她 用 跌 哑 低沉 的 嗓音 问 道 。 
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“什么 ?? 包 工头 惊 情 地 问 。 

“什么 时 候 我 能 得 到 自己 欣 的 工钱 ?” 

“我 只 知道 你 的 工资 在 你 母亲 的 帐 上 。? 

“我 根本 不 知道 ， 把 我 的 钱 给 我 ?小 姑娘 要 求 道 。 

“我 不 是 会 计 ， 也 不 是 约翰 。 流 格 水 的 经 理 ， 我 的 事 是 计 
下 工作 日 ， 通 知 帐 房 。” 

到 第 二 天 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 才 弄 清楚 ， 虽 然 这 里 从 不 支付 
现款 ， 但 可 以 在 店铺 里 拿 到 相应 的 各 种 商品 。 知 道 女 人 们 准备 
星期 六 去 商店 买 过 复活 节 的 东西 ， 她 便 满怀 希望 ， 也 加 入 了 她 
们 的 行列 。 科 夫 的 老 约 乌 轧 ， 阿 尔 纳 利 杜 尔 的 外 公 ， 站 在 柜台 
后 面 。 这 是 个 凶恶 的 、 验 色 阴 沉 的 老头 子 ， 他 永远 在 叫 听 咕 因 
地 抱怨 这 些 人 不 给 他 安宁 ， 只 要 鱼 汛 一 接近 末尾， 这 些 不 幸 的 
“人 脑子 里 就 只 有 一 件 事 一 一 如 何 尽 快 地 挥霍 钱 ， 他 们 根本 不 想 
积 插 点 丧葬 费 。 老 头 总 是 穿着 妥 的 磨 得 象 镜子 一 样 发 亮 的 黑色 
精 琉 毛料 常 礼 服 ,灰色 的 胸 衣 从 上 衣 里 面 圳 了 出 来 .严寒 在 他 的 
手 上 留 下 了 痕迹 ， 关 节 都 红肿 了 。 老 头 不 大 愿意 地 给 顾客 者 他 
的 商品 ， 只 有 磨 上 半天 舌头 才能 使 他 从 柜台 下 拿 出 点 东西 来 。 
他 咕噜 着 说 ,他 的 顾客 尽 是 些 不 值得 他 打交道 的 人 ,因而 总 想 尽 
快 地 把 商品 再 塞 进 柜台 里 。 每 一 样 小 东西 好 象 都 是 从 他 心 上 控 
下 来 的 只。 但 是 ， 他 还 是 不 得 不 从 货架 上 取 下 盒子 ， 拿 出 连 农 
衬 、 转 被、 花边 、 缘 带 、 毛 村 裙子 和 年 轻 姑 娘 的 衬衣 等 东西 ， 
把 它们 陈列 在 柜台 上 。 女 人 们 挤 成 一 堆 ， 争 着 看 这 些 财富 ， 把 
它们 放 到 自己 身上 比比 量 量 ， 喷 喷 赞 叹 ， 然 后 消失 在 隔 板 司 
面 ， 躲 开 男 人 的 目光 ， 试 穿 衣 福 。 年 岁 大 一 些 的 女人 满意 于 每 
样 东 西 可 以 拿 一 磅 。 当 最 初 的 顾客 高 潮 消 退 ， 商 店 变 得 冷清 以 
后 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 就 问 约 鸟 恩 老头， 商店 里 有 没有 适合 小 姑 
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娘 穿 的 漂亮 的 连衣裙 。 

“小 姑娘 穿 的 漂亮 的 连衣裙 ? 祷告 上 帝 保佑 你 吧 ， 我 的 孩 
村， 这 就 是 我 要 对 你 说 的 话 。 你 是 谁 呀 ?7 

阔 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 明了 她 是 谁 。 

“我 什么 也 不 知道 ”老头 说 。 

小 姑娘 不 难 想象 老头 在 夜间 变 成 特 罗 利 的 情景 。 

《你 母亲 什么 钱 也 没 净 ， 我 怀疑 她 在 我 们 商店 里 是 否 有 
帐 。” 

小 姑娘 坚持 自己 的 意见 ， 但 老头 无 论 关 于 她 的 事 或 她 母亲 
的 事 连 听 都 不 愿意 听 。 他 什么 也 不 知道 ， 让 她 去 向 会 计 查 对 ， 
究竟 商店 里 用 她 或 她 母亲 的 名 字 开 了 帐户 没有 。 而 现在 她 最 好 
回 家 去 ， 别 再 说 这 些 傻 话 纠缠 ， 打 扰 别 人 工作 。 

就 这 样 ， 小 姑娘 突然 出 现在 神秘 的 总 帐 王国 里 了 ， 这 个 村 
子 里 的 人 们 的 命运 随同 收入 和 支出 落 进 了 这 个 王国 。 沙 尔 卡 。 
瓦尔 卡 不 是 那 种 在 障碍 面前 容易 退却 的 人 ， 既 然 伊 罗 德 说 没 
有 ， 她 就 去 找 皮 拉 特 。 

皮 拉 特 是 个 干 总 的 老 会 计 ， 有 一 付 很 负 的 尖 嗓 门 ， 他 用 不 
友好 的 眼光 从 限 镜片 下 购 着 沙 尔 卡 ， 他 的 整个 脑袋 几乎 都 埋 在 
从 远 处 看 来 象 是 《 旧 约 和 新 约 》@ 的 书本 子 里 。 

《你 来 于 什么 ??” 

小 姑娘 说 了 到 这 儿 来 的 原因 。 会 计 从 眼镜 片 下 看 了 署 她 。 
他 的 嘴角 村 拉 了 下 来 ， 就 象 要 和 锋 的 样子 。 

“ 西 古 尔 利 娜 。 约 乌 思 斯 多 蒂 尔 在 我 们 的 帐 目 上 一 文 钱 也 
没有 。? 他 用 颜 抖 的 声音 冷 冷 地 回答 ， 说 完 又 把 脑袋 埋 到 他 那 又 


包 指 《新 旧 约 全 书 >， 即 《圣经 > ， 
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大 又 厚 的 帐 本 里 去 了 。 这 里 记得 清 清 楚楚 : 贷方 一 一 她 的 女儿 
萨 莉 沃 尔 。 瓦 莉 阁 尔 杜 尔 洗 鱼 …… 这 人 么 多 天 数 …… 底 下 写 着 : 
借方 一 小 寻 娘 用 的 油 布 围 客 ， 她 自己 穿 的 极 贵 的 连衣裙 ， 睡 
衣 、 长 袜 、 皮 和 鞋 、 花 边 等 等 等 等 。 西 古 尔 利 娜 ， 约 乌 恩 斯 多 莫 
尔 还 欠 我 们 大 约 五 十 个 克 户 。 行 了 ， 走 吧 ， 随 手 把 门 关上 。” 

商店 的 大 门 刚 在 小 姑娘 身后 磁 上 ， 她 就 在 台 阶 上 大 器 起 
来 。 你 们 可 以 想象 ， 一 个 小 姑娘 穿着 破烂 的 腰 间 束 着 带子 的 短 
外 衣 ， 在 傍晚 膀胱 的 莫 色 中 ， 伤 心地 在 这 个 海边 小 镇 的 台阶 上 
哭泣 的 情景 。 她 哭 得 并 不 响 ， 哭 声 中 也 感觉 不 到 绝望 。 但 其 中 
充满 了 由 于 世界 的 缺陷 ， 对 她 的 愿望 ， 对 她 这 个 小 人 物 的 漠视 
而 感到 的 伤心 ! 难道 上 帝 看 她 穿 得 这 般 破烂 就 高 兴 ? 在 《 圣 
经 》 的 插画 里 常常 穿 得 那么 漂亮 的 耶稣 怎么 能 愿意 她 这 样 。 委 
届 就 象 虾 错 一 样 深 深 地 负 住 了 她 的 心 。 小 关 娘 不 知道 该 怎么 
办 : 打破 这 家 可 恶 的 商店 的 窗子 ， 还 是 回 家 把 母亲 的 新 连衣裙 
斯 成 碎片 。 也 许 ， 更 好 的 办 法 是 向 教堂 的 所 有 窗子 扔 石头 ， 让 
上 帝 知 道 她 反正 是 不 会 届 服 的 。 她 竞 无 目的 地 在 广场 上 慢 介 好 
走 着 ， 完 全 沉 沁 在 内 心 翻滚 的 感情 之 中 。 她 的 身后 响起 了 脚步 

声 ， 一 个 男人 超过 了 她 。 要 不 是 听 到 身后 有 人 饮 泣 的 声音 ， 他 
大 概 本 不 会 去 注意 她 的 。 现 在 他 停 住 脚步 ， 转 过 身 来 。 

“干吗 器 呀 ， 小 家 仪 ?? 他 问 。 

小 姑娘 不 想 回答 。 她 再 也 不 相信 上 帝 或 什么 人 会 帮助 一 个 
不 幸 的 人 了 。 但 男人 走 到 她 身 旁 ， 摸 了 摸 她 的 脸 天 ， 同 情 地 
上 器 ; 





“发 生 了 什么 事 ， 可 伶 的 孩子 9 

“他 们 不 肯 付 给 我 钱 。? 小 姑娘 没有 抬 起 眼睛 ， 含 着 洞 轻声 
地 说 。 
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“什么 ,” 男 人 惊奇 地 问 ,“ 钱 ? 谁 不 肯 付 和 你 钱 ?y 
“商店 …… 我 洗 了 三 星期 鱼 …… 复 活 节 我 没 衣 服 穿 。” 
“你 是 谁 的 孩子 ， 小 姑娘 ?” 男 人 问 。 四 
沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 说 了 马 拉 尔 布 德 的 西 二 尔 利 娜 的 名 字 % 
“不 过 她 再 也 不 是 我 的 母亲 了 。 因 为 她 ， 我 才 没 有 衣服 
穿 。 她 用 我 的 钱 给 自己 买 了 一 - 件 撕 贵 的 印 有 玫 狐 花 的 连衣裙 ， 
去 讨 那个 麻 脸 恬 八 怪 喜欢 。 而 所 有 的 男 孩子 都 笑话 我 ， 嘲 于 
我 ， 喊 着 说 我 母亲 是 破 鞋 ， 还 用 脏 东 西 扔 我 。 而 我 不 会 读书 ， 
我 什么 也 不 会 1” i 

“可 怜 的 孩子 ”男人 同情 地 说 。 

这 是 个 上 了 年 纪 的 人 ， 穿 着 橡胶 十 农 ， 他 大 概 是 个 有 钱 
人 ， 戴 着 顶礼 幅 ， 甸 着 小 胡子 。 小 站 六 断定 他 不 是 本 地 人 ， 
是 从 南方 来 到 奥 谢 里 的 。 

“现在 让 我 们 尽量 把 事情 弄 好 ,” 他 说 ,“ 好 吧 ， 限 我 来 ， 小 
家 伙 ， 让 我 们 想 个 什么 办 法 。” 

原来 这 男人 就 住 在 这 渔村 ， 恰 从 就 在 约 输 。 波 格 逊 的 家 
里 。 他 把 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 留 在 厨房 里 ， 叫 她 在 这 里 等 候 ， 他 说 
罢 就 消失 在 门 里 了 。 但 这 里 的 一 个 女 佣 人 认 出 了 小 姑娘 ， 立 刻 
向 好 打听， 人们 说 她 母亲 似乎 已 经 订婚 ， 这 事 是 真是 假 。 她 
说 ， 如 果 有 可 能 ， 人 们 当然 是 要 订婚 的 ， 这 是 理所当然 的 事 。 
而 她 自己 则 一 点 也 没 想 过 订婚 的 事 。 全 部 知道 ， 亿 她 的 男人 多 
得 很 ， 当 然 ， 她 本 可 以 和 他 们 当中 的 任何 人 订婚 的 。 

“但 我 的 上 帝 ， 不 六 的 耶 利 米 © ， 信 你 的 样子 l" 她 喊 道 ， 
“主人 怎么 全 起 出 把 你 带 到 家 里 来 的 





四 据 《 圣 经 ， 人 旧 约 》; 著名 的 希 伯 来 先知 。 一 译注， 站 
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这 时 ， 厨 房 里 突然 出 现 了 文 主 人 。 她 穿着 绿色 漂亮 的 连 衣 
富 ， 身 材 匀称 而 美丽 ， 活 象 画 在 纸牌 革 的 女人 ， 满 怀 幸福 ， 光 
彩照 人 。 她 向 周围 环视 了 一 下 。 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 从 没有 见 过 洋 
溢 着 这 么 多 六 福 感 的 人 。 女 主人 手提 着 不 同色 彩 的 小 衣服 ， 
她 说 话 的 时 候 ， 小 姑娘 甚至 不 明白 她 在 说 些 付 么 。 小 姑娘 觉 
得 ， 就 象 快 乐 之 神 亲自 在 同 她 说 话 。 年 轻 女 人 动人 的 面容 是 那 
人 么 愉快 ， 而 她 的 目光 ， 她 的 话语 仿佛 散发 着 花香 。 女 人 抱怨 小 
姑娘 吴 上 发 出 难 闻 的 气味 ， 命 令 女 仆 立刻 把 她 的 福子 和 上 衣 丢 
进 火 里 。 a 庙 上 就 镜 下 一 件 特别 脏 的 
内 家 了 ， 兴 人 忍 不 住 大 声 社 告 

“请 不 要 尊贵 我 ， 上 帝 ， RT 
脏 脏 的 和 有 驾 子 的 肉 堆 上 去 !” 

夫人 让 斯 蒂 如 上 伐 二 看 冰 本子 里 有 没有 旧 内 家。 她 咏 用 史 
一 个 女 什 从 小 姑娘 身 上 撕 去 破 布 ， 丢 进 火 里 。 但 这 时 沙 尔 卡 用 
手 掩 住 脸 器 了 起 来 ， 她 泊 让 别人 看 见 她 光 着 身子 。 

“ 领 她 去 洗澡 取 。" 女 主人 阶 只 道 。 

她 们 对 待 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 就 象 对 待 一 头 生 六 的 一 岁 的 小 绵 
羊 ， 把 穿着 一 件 内 衣 、 羞 愧 得 流 着 眼泪 的 她 ， 拖 着 经 过 整 所 房 
子 ， 然 后 治 着 课 亮 的 白 得 耀眼 的 楼 梯 上 楼 。 很 久之 后 ， 小 姑娘 
还 觉得 ， 那 楼 梯 好 象 是 用 一 大 块 白 糖 同 刻 成 的 。 这 时 突然 出 现 
了 商人 的 儿子 ， 他 满 身 愉快 ， 光 彩 夺 目 ， 就 象 一 把 擦 得 很 干净 
的 咖啡 壹 。 他 看 见 她 们 就 骂 起 来 ， 已 经 准备 伟 出 源头 ， 但 女仆 
赶紧 把 女孩 领 到 洗 课 间 ， 关 上 了 门 。 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 回 家 的 时 
候 已 是 傍 上 晚 了 。 洗 过 课 ， 头 发 梳 得 整整 齐 齐 饱 饱 地 吃 了 一 
需 ， 感 到 非常 幸 往 ， 她 换 了 一 身 淡 蓝 色 的 前 后 有 许多 褐 子 的 连 
衣 裙 ， 脚 上 是 从 商店 里 拿 来 的 新 圣 ， 外 加 两 个 克朗 的 现 钱 。 钱 
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是 约翰 * 波 格 逊 亲自 给 她 的 ,作为 她 生活 在 这 个 世界 上 的 奖赏。 
西 古 尔 利 娜 简直 不 敢 看 自己 的 女儿 了 。 甚 至 她 去 教堂 的 时 
候 都 没有 向 女儿 告别 。 斯 坦 恩 托 尔 回 家 时 喝 得 酝 柄 盖 的 ， 但 小 


姑娘 的 模样 立刻 使 他 清醒 过 来 了 。 
“对 ， 这 全 是 好 人 约翰 。 波 格 逊 的 恩典 ， 愿 上 帝 保 佑 他 健 


康 。 斯 坦 努 信 老 淡 效 说 着 ， 眼 里 充满 了 泪花 。 
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一 条 不 大 的 溪流 从 出 上 流下 来 ， 穿 过 村 庄 。 它 冬天 不 冻 ， 
夏天 不 干 。 溪 上 架 有 一 座 小 桥 。 靠 近 峡 湾 的 河 的 那 一 侧 ， 就 是 
医生 的 玫 场 ， 四 周围 着 石头 的 矮 墙 。 每 年 四 月 ， 天 气 转 暖 时 
总 会 有 许多 孩子 到 这 里 来 玩 各 种 游 戏 一 一 这 段 时 间 他 们 不 洗 
鱼 ， 有 空 。 每 逢 星期 天 , 沙 尔 卡 .瓦尔 卡 常常 来 到 桥 上 看 孩子 们 
做 游戏 。 谁 也 不 艇 请 她 一 起 玩 ， 而 这 个 不 蒙 青睐 的 人 ， 自 尊 心 
又 不 容许 她 离开 小 桥 ， 翻 过 矮 墙 ， 象 不 速 之 客 出 现在 他 们 面 
前 。 有 时 某 个 孩子 大 声 喊 着 脏话 ， 哮 皮 笑 脸 地 用 手指 着 沙 尔 
卡 ， 但 她 很 快 就 不 再 理 皮 次 侮 她 的 了。 她 只 是 皱 着 眉头 看 着 
他 们 ， 就 象 执 失 的 动物 隔 着 笼子 看 一 群 狗 似 的 。 但 她 常常 设想 
自己 在 他 们 中 间 ， 并 且 充 当 他 们 的 头 领 。 当 她 问 阿尔 纳 里 杜 
尔 ， 为 什么 他 不 和 别 的 孩子 们 一 道 玩 时 ， 他 回答 说 ， 

“我 不 是 本 地 人 ， 我 不 想 和 他 们 相识 ， 他 们 讨厌 得 很 ， 冲 
我 吐 唾沫 ， 而 我 只 要 愿意 ， 可 以 从 老师 和 约翰 。 波 格 逊 那里 借 
书 来 看 。” 
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这 个 男孩 子 所 持 有 的 优越 感 以 及 他 的 独立 精神 ， 使 他 在 沙 
尔 卡 的 眼中 成 了 伟大 和 力量 的 榜样 。 与 阿尔 纳 里 杜 尔 的 认识 , 抵 
抽 了 那些 她 不 得 不 忍受 的 届 辱 。 但 他 们 的 友谊 并 不 是 建立 在 平 
等 的 基础 上 的 ! 他 是 她 崇拜 的 偶像 他 的 爱 增 也 就 是 她 的 爱 
异 ， 她 从 他 那里 接受 一 切 ， 甘 愿 以 同样 的 程度 相信 一 切 可 能 的 
和 不 可 能 的 事 ， 虽 然 她 还 没 满 十 二 岁 ， 她 却 常常 剑 着 焦急 激动 
的 心情 等 待 他 ， 就 象 小 草 等 待 夜 圳 一样。 她 的 血液 因 欢 乐 而 奔 
腾 ， 尽 管 这 欢乐 还 没有 任何 形式 和 意义 。 但 阿尔 纳 里 社 尔 依恋 
沙 尔 卡 瓦尔 卡 却 完 全 是 另 一 种 性 质 ， 无 论 醒 时 还 是 在 梦 中 ， 
使 他 激动 不 安 的 总 是 那些 对 神秘 和 未 知 世界 的 幻想 ， 和 一 颗 善 
良 的 心灵 。 这 颗 心 使 他 不 去 注意 残酷 的 现实 ， 相 反 ， 却 把 他 看 
作 无 人 知晓 的 神秘 的 拥有 者 ， 成 了 他 能 够 向 之 吐露 自己 心事 的 
最 亲密 的 朋友 。 对 一 个 可 怜 的 受 尽 折磨 的 人 来 说 ， 能 够 把 自己 
隐秘 的 不 属于 时 间 和 空间 的 幻想 信赖 地 告诉 给 别人 ， 这 是 何等 
祥 的 安 是。 至 于 你 信 舟 的 是 个 可 怜 和 孤立 无 援 的 人 ， 那 并 个 重 ， 
要 ， 你 会 原 闵 他 的 一 切 罪过 。 我 的 上 帝 ， 即 使 一 条 记 磅 的 立 家 
小 狗 , 只 要 它 把 你 夏 作 至 高 无 上 的 人 物 , 它 也 完全 可 以 成 为 你 的 
知已 的 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 再 也 没有 对 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 起 她 脏 ， 
真 的 ， 也 许 从 那 以 后 她 再 也 没有 那么 脏 过 。 打 从 复活 节 起 ， 没 
有 一 个 晚上 她 不 洗脸 ， 不 梳头 。 有 一 次 ， 他 们 谈 起 两 弟兄 的 
事 ， 那 是 两 个 很 凶恶 的 男孩 子 ， 他 们 从 不 放 过 侮辱 沙 尔 卡 或 向 
她 丢 石 大 的 机 会 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 只 是 说 ， 

“ 嘿 ， 他 们 是 虱子 。 

从 那 以 后 ， 每 天 早晚 小 姑娘 都 要 仔细 检查 和 已 的 床铺 有 没 
有 虱子 。 现 在 她 穿着 淡 蓝 色 的 连 衣 衬 ， 历 便 系 一 个 黑色 的 蝴蝶 
结 。 她 年 轻 的 心里 充满 了 生活 的 欢乐 。 
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小 萨 莉 沃 尔 , 瓦 莉 格 尔 杜 尔 远 不 是 小 秆 蛋 ; 在 不 太 长 的 时 间 
里 她 学 会 了 按 着 音节 念 字 和 书写 。 一 天 晚上 ,她 坐 在 石板 跟前 等 
修 阿尔 纳 里 杜 尔 。 今 天 他 们 上 第 一 堂 算术 课 。 她 什么 也 没 想 ， 
只 是 机 械 地 在 黑色 的 石板 上 划 着 和 白 杠 枉 。 即 使 你 还 没有 使 这 些 
杠 杜 具有 一 定 的 形式 和 意义 的 本 领 ， 但 想 到 你 自己 能 画 点 什 
么 ， 还 是 很 愉快 的 ， 而 这 种 丛 快 也 并 不 因为 画 的 东西 立即 会 擦 
掉 而 有 所 了 减弱。 小 姑娘 画 了 一 个 不 大 的 圆圈 ， 圈 内 点 了 两 点 ， 
两 点 之 间 画 了 一 竖 ， 一 坚 下 面 画 了 一 横 一 一 成 了 一 张 脸 。 她 售 
异地 把 这 像 看 了 一 阵 ， 然 后 她 画 了 一 双 脚 ， 是 直接 从 头 上 3 引 伟 
出 来 的 ， 又 从 脸 类 上 延伸 了 一 双手 ， 她 再 也 忍 不 住 扑 显 笑 了 一 
声 ， 我 的 上 帝 ! 但 在 她 还 没 来 得 及 发 现 这 个 人 还 缺少 一 个 躯干 
时 ， 就 听 到 了 阿尔 纳 里 社 尔 的 说 话 声 ， 他 在 厨房 里 跟 大 家 打 招 
溯 。 沙 尔 卡 由 于 害 脱发 急 ， 忘 了 这 画 很 容易 擦 掉 ， 她 慌 了 手 
脚 ， 竭 力 想 找 个 把 石板 藏 起 来 的 地 方 。 发 现 桌 上 有 一 堆 衣服 ， 
她 连 伦 把 石板 塞 了 进去 。 这 时 阿尔 纳 里 杜 尔 手 里 拿 着 使 帽 在 房 
门口 出 现 了 。 除 非 遇 上 不 得 不 说 话 的 场 含 ， 小 男孩 并 不 特别 健 
谈 。 这 时 他 拿 出 书本 让 小 姑娘 读书 ， 然 后 拿 出 粉笔 让 她 写字 。 
 ， “你 的 石板 在 哪儿 ?” 他 问 。 | 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 皮 巴 着 眼睛 看 了 和 在 他 ,小 脸 胀 得 通红 ,她 不 
敢 让 他 四 她 的 画 。 她 画 的 那个 人 不 知 为 什么 使 她 怕 惑 不 安 ， 引 
起 她 莫 各 其 妙 的 难为 情 。 这 时 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 突然 发 现 露 在 衣 
服 下 面 的 石板 边缘 ， 他 伸手 去 拿 。 

“不 许 拿 ， 不 许 拿 1” 小 姑娘 喊 道 。 她 跳 起 来 从 他 手 里 夺 过 
石板 ， 藏 在 身后 。 

“不 许 置 1!” 

“你 怎么 啦 ， 这 是 块 极 普通 的 石板 。” 
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“ 那 上 面 面 了 点 什么 ， 你 不 能 看 。 

“而 我 已 经 看 见 …… 那 上面 画 和 着 …*…” 

“不 对 1” 小 姑娘 反 驶 道 。 

他 们 还 没 总 识 到 发 生 了 什么 事 ， 两 人 却 真 的 搏斗 起 来 了 。 
桌子 被 掀 到 一 边 ， 两 人 跳 到 靠 墙 的 箱子 上 ， 刹 那 间 两 人 又 都 滨 
到 了 地 上 。 幸 好 石板 没 打 碎 。 打 过 一 阵 之 后 ， 他 们 又 从 房间 的 
这 头 追 到 那 头 ， 直 到 石板 落 到 老头 的 软 椅 上 为 二。 看 起 来 ， 似 
平 利 用 这 个 机 会 很 容易 拿 到 石板 ， 但 小 男孩 没 想到 这 一 点 ， 他 
继续 和 小 姑娘 盾 斗 。 不 过 ， 很 难说 这 是 不 是 真 的 殴 斗 。 他 没 打 
痛 她 ， 只 是 摄 她 痒 ， 压 她 的 手 关 节 ， 做 出 想 咬 她 的 样子 。 但 请 
间 打 架 是 怎么 发 生 的 ? 是 为 了 使 小 姑娘 开心 吗 ? 不 ， 不 ， 一 干 
个 不 是 ， 她 不 喜欢 ， 但 愿 他 别 以 为 她 喜欢 这 样 ! 她 开始 咬 人 ， 
喊叫 ， 乱 抓 人 。 

“阿里 ， 我 要 接 你 了 ， 如 果 你 再 不 放 开 我 的 话 ， 听 见 了 
吗 ?? 

老头 的 软 椅 揪 倒 了 。 坐 垫 飞 到 了 地 板 上 。 两 个 对 手 在 地 板 
上 滚 着 ， 笑 声 越 来 越 多 ， 他 们 互相 摇 痒 ， 抓 住 下 类、 胸膛 ， 钻 
到 腋 下 和 两 腿 当 中 ， 一 直到 他 把 她 压 在 身 下 ， 在 她 耳 洒 边 小 记 
倍 ， 

“我 看 得 很 清楚 ， 那 上 面 画 的 是 个 婴儿 。” 

这 时 小 姑娘 立即 您 容 满面 ， 急 伟 用 力 一 冲 ， 站 了 起 来 ， 生 
气 地 喊 道 ， 

“你 怎么 不 害 腺 ?? 

这 上 喊 声 是 他 们 开始 争吵 以 来 第 一 句 有 意识 的 话 。 她 怀 着 愤 
乱 、 芋 恼 和 羞涩 摊 和 在 一 起 的 复杂 感情 望 着 他 ， 她 的 头发 在 格 
斗 中 散乱 了 ， 衣 裙 撩 到 了 膝盖 上 面 。 她 整 了 整 自 己 的 衣服 ， 骄 
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傲 地 抬 起 头 ， 转 身 对 着 窗户 。 

显然 ， 刀 打 的 声响 和 喊 声 已 经 传 到 了 厨房 里 ， 艾 约 利 富 尔 
老头 ， 用 不 满 的 声音 问 他 们 发 生 了 什么 事 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 赶紧 
收拾 好 衣 己 ;把 坐垫 放 到 软 椅 上 。 石 板 掉 在 地 上 ， 虽 然 图 画 朝 
土 , 但 他 已 不 再 看 它 了 。 小 姑娘 站 在 窗 边 ， 含 着 泪水 ， 一 动 不 
动 地 望 着 四 月 的 黄 避 。 z : 

4 你 生 我 气 了 ?” 小 男孩 像 恐 地 间 。 

但 小 姑娘 什么 也 没 回 管 ， 好 只 是 据 握 头 。 末 了 ， 地 回转 


“我 不 想 做 女孩 子 ， 我 我 永远 不 做 妈妈 那样 的 女人 1” 
”阿尔 纳 里 杜 尔 没 敢 看 她 ， 但 他 沉思 起 来 。 她 说 出 来 的 想法 
尽管 谎 雇 ， 但 并 不 象 他 第 一 次 昕 到 这 话 时 那样 惊奇 。 
“我 可 以 给 你 一 条 很 好 的 社 子 。” 他 说 ，“ 那 是 几 年 前 一 
个 渔夫 留 给 我 们 的 。” : 

夜晚， 当 她 独自 身 在 老头 屋 里 自己 的 床上 时 ， 她 做 了 一 个 
梦 ， 仿 佛 她 站 在 那 冬夏 都 不 枯竭 的 小 河 的 桥 上 。 突 然 ， 啊 ， 真 
妙 ! 小 桥 变 成 了 一 大 块 白 糖 ， 就 象 商人 家 的 那 座 楼 梯 。 医 生 的 
牧场 上 站 着 一 个 手 拿 网 球拍 和 网 球 的 小 男孩 ， 他 把 球 抛 给 她 
一 一 终于 他 们 让 她 一 起 玩 了 一 一 她 伸 出 双手 去 接 球 ， 但 就 在 她 
觉得 马上 就 要 接 住 球 的 时 候 ， 发 现 那 男孩 并 不 是 她 开 初 以 为 的 
阿尔 纳 里 杜 尔 ， 而 是 斯 坦 思 托 尔 。 

她 在 一 种 厌恶 和 恐 希 的 心情 中 醒 了 过 来 。 
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每 天 晚上 从 海上 归来 、 斯 坦 思 托 尔 的 第 一 件 事 就 是 喝 个 烂 
防 ， 通 常 他 在 村 子 里 的 什么 地 方 闲 游 ， 很 晚 才 回 家 。 而 在 家 里 
他 尽 骂 人 ， 说 下 流 话 ， 把 未 婚 麦 从 床上 拉 起 来， 向 她 村 东西 
吃 。 而 且 总 是 喉 唆 不 体 地 重复 他 说 过 千 百 次 的 话 ， 整个 村 子 属 
于 他 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 恩 松 ， 他 把 它 装 在 自己 心里 、 肺 里 和 血 
液 里 。 这 是 他 ， 斯 坦 恩 托 尔 ， 掌 握 着 群 山 和 海洋， 海风 、 海 
雾 ， 当 然 ， 还 有 商人 约翰 。 波 格 进 和 他 的 所 有 渔具 ， 也 都 归 他 
管辖 。 他 纵横 周游 过 整个 世界 ， 见 到 了 一 切 供 旅游 者 参观 的 东 
西 ， 他 历尽 甘苦 ， 经 受过 所 有 考验 、 困 难 和 人 危险。 他 同 向 他 进 
攻 的 武装 到 牙齿 的 外 国人 山 斗 时 ， 不 止 一 次 显示 出 他 的 英勇 。 
他 一 个 人 可 以 对 付 许 多 人 ， 谁 敢 肯 定 约翰 。 波 格 逊 也 经 历 过 这 
些 世面 ? | 

他 醉 后 的 胡 青 乱 语 明显 地 表露 出 他 的 自 大 狂 。 在 海外 他 以 
自己 是 外 国人 而 自 压 ， 而 回 到 自己 的 故乡 ， 他 又 以 出 洋 见 过 世 
面 而 自豪 ， 虽 然 他 知道 和 熟悉 的 仅仅 是 那些 令 人 嫌 恶 的 港口 贫 ” 
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民 写 而 已 。 男 人 们 在 没有 重新 出 海 之 前 ， 总 在 那里 醉 醒 柄 地 消 
刻 上 几 个 夜晚 。 斯 坦 轧 托 尔 从 没有 读 过 一 本 书 ， 一 张 报纸 ， 他 
生平 从 不 曾 同 任何 受过 教育 的 人 有 过 接触 。 对 世界 上 发 生 的 事 
件 的 模糊 概念 ， 透 过 他 的 幻想 的 焉 曲 楼 镜 的 折射 ， 融 合成 了 功 
诞 杂乱 的 颜色 。 他 的 爱国 之 情 就 反映 在 对 阿 克 斯 拉 尔 山脚 下 这 
块 地 方 和 沿海 这 一 带 的 依恋 上 。 他 的 癖好 就 是 爱 讲 乡 士 语 言 。 
水 手 们 越 少 杜 洋 出 海 ， 这 种 癖好 也 越 强烈 。 他 在 沿海 许多 不 同 
风俗 习惯 的 异国 他 乡 生活 和 流浪 过 很 久 。 独 身 生 活 给 他 独特 的 
性 格 打 . 上 了 烙印 ， 他 博得 伶 牙 利 齿 的 名 声 ， 在 互相 对 骂 中 他 比 
别人 更 为 随机 应 变 。 他 很 会 作 诗 ， 讲 话 时 有 时 会 蹦 出 文 络 络 的 
诗句 ， 昌 然 是 极 原始 棚 粮 的 形式 。 他 用 普通 的 ， 然 而 是 神话 的 
形象 丰富 了 的 语言 来 表达 。 
沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 头脑 一 想到 这 个 人 ， 便 会 不 由 自主 地 把 
他 和 母亲 的 样子 ， 与 她 哭 肿 了 的 有 验 联 系 在 一 起 。 这 种 感情 日 益 
强烈 ， 她 暗暗 增 恨 着 斯 坦 恩 托 尔 。 她 很 清楚 ， 母 亲 的 一 切 悲伤 
全 是 他 引起 的 。 还 是 冬天 的 时 候 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 常常 被 母亲 
的 歌声 吵 醒 。 她 边 干 家 务 边 唱 着 《 圣洁 的 葡萄 树 》。 如 今 她 早 
殿 不 再 唱歌 了 。 复 活 节 时 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 因为 母亲 用 她 挣 得 
钱 给 自己 买 了 连衣裙 而 生 她 的 气 。 好 几 次 小 姑娘 想 责 备 母 亲 
的 做 法 多 么 不 老实 ， 但 每 次 看 到 母亲 痛苦 的 脸色 ， 她 的 勇气 就 
消失 了 。 复 活 节 过 后 不 久 的 一 个 晚上 ， 沙 尔 卡 正在 厨房 里 吃 晚 
饭 ， 西 古 尔 利 娜 突然 打破 沉默 ， 了 眼睛 没有 望 女 儿 ， 说 ， 
“ “我 打算 今天 晚上 去 性 悔 。” 
4 什么 ?小 姑娘 惊 琳 地 问 。 
“ 想 在 上 帝 和 人 们 的 面前 慎 悔 。” 
“这 是 为 什么 ?” 
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“亲爱 的 萨 莉 沃 尔 ， 和 我 一 道 去 救世 军 好 吗 ? 我 将 慎 悔 我 
的 罪过 ， 诉 说 自己 的 希望 ! 也 许 ， 教 世 主 会 帮助 我 的 。” 

小 姑娘 看 见 母亲 的 双 天 流 着 眼泪 一 “仿佛 是 出 自 上 帝 的 意 
志 。 但 母亲 没有 抬 起 眼睛 ， 她 同 女 儿 说 话 象 是 同 无 关 的 人 说 
话 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 想 ， 母 亲 已 经 很 久 没 叫 她 的 名 字 了 ， 和 母亲 
最 后 一 次 叫 她 的 名 字 好 象 就 是 她 们 到 达 这 里 ， 到 马 拉 尔 布 德 的 
那个 晚上 上 ， 和 母亲 说 ， 她 和 沙 尔 卡 是 两 个 女人 …… 小 姑娘 清楚 地 
意识 到 ， 对 母亲 来 说 ， 她 早已 不 是 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 了 ， 她 只 是 
个 名 叫 萨 莉 沃 尔 的 女孩 子 。 上 帝 在 人 们 中 间 有 时 筑 起 多 么 高 不 
可 越 的 障碍 ! 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 喜 欢 在 救世 军 里 昕 悦耳 的 歌声 和 音乐 ， 所 
以 现在 她 也 很 乐意 答应 和 母亲 一 起 去 。 她 们 受 到 了 热忱 的 欢 
迎 。 母 亲 被 领 到 前 面 坐 在 台 上 尊贵 的 客人 中 间 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 
卡 被 安排 在 最 后 一 排 上 ， 她 伸 长 脖子 着 迷 地 凝视 着 各 种 乐器 。 
合唱 开始 了 : 


欢乐 ， 啊 ， 欢 乐 ， 我 们 歌唱 胜利 之 歌 ， 
我 们 庶 卑 地 把 颂歌 献 给 耶稣， 


歌手 们 动情 的 颤音 里 ， 有 什么 东西 使 小 姑娘 想起 了 阿尔 纳 
里 杜 尔 的 奇异 故乡 ， 她 飘 狗 欲 仙 ， 飞 到 了 另 一 世界 ， 把 早春 刺 
骨 的 寒 风 和 暴风 雪 全 都 忘却 了 。 z 

小 姑娘 贪 柳 的 耳 休 尚未 把 歌声 听 过 癌 ， 而 祷告 却 开 始 了 。 
她 觉得 ， 上 尉 仿佛 说 的 是 外 国 话 ， 她 无 法 明白 他 的 夹 着 许多 丹 
麦 语 的 话 ， 所 以 小 姑娘 只 好 看 看 他 军 衣 上 发 亮 的 钮 扣 解 间 。 按 
着 上 尉 发 言 的 是 一 个 军士 和 两 个 普通 列兵 。 每 个 发 言 之 后 都 演 
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唱 一 支 短歌 ， 终 于 轮 着 托 达 一 一 科 洛 达 了 。 和 白天 她 洗 鱼 时 ， 什 
么 样 粗鲁 的 话 都 说 得 出 来 ， 可 到 晚上 就 变 成 了 歼 容 娴 雅 的 天 
使 ， 说 话 文雅 而 庄严 ， 托 达 是 个 很 雄辩 的 演说 家 ， 听 众 中 很 少 
有 人 不 为 她 的 话 所 感动 。 如 果 有 什么 能 使 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 在 上 
帝 面前 真正 感到 害怕 的 话 ， 那 就 是 托 达 一 一 科 洛 达 的 演说 了 。 
那些 话 使 小 姑娘 对 善良 的 耶稣 充满 了 恐惧 和 同情 。 要 知道 他 是 
因为 善良 和 仁慈 才 被 处 死 的 。 他 被 残忍 地 钉 在 十 字 架 上 ， 而 后 
又 被 剥 去 了 身 寺 的 皮 。 小 姑娘 不 由 自主 地 想到 了 屠宰 场 ， 想 到 
了 居 宰 牲畜 和 在 大 锅 里 次 毛 的 情景 。 

“今天 联系 着 你 的 唯一 的 东西 ， 或 者 是 鱼 桶 边 与 你 一 起 工 
作 的 同事 ， 或 者 是 你 的 兄弟 、 姐 妹 ， 或 者 是 你 的 卧床 和 床上 、 
床下 的 一 切 ， 或 者 是 你 的 父亲 母亲 ， 或 者 是 丈夫 ,或 者 是 情 
人 ， 再 不 就 是 魔鬼 用 以 死 死 地 迷 住 你 的 心 穿 ， 使 你 陷 在 罪恶 深 
渊 之 中 的 其 它 锁链 。> 

在 这 番 连 珠 炮 式 的 话语 之 后 ， 轮 到 沙 尔 卡 的 母亲 发 言 了 ， 
一 件 花 连衣裙 详 着 她 可 怜 的 躯体 。 大 家 都 知道 ， 把 镑 诈 的 魔鬼 
编 结 的 套 索 紧 紧 地 系 在 她 脖子 上 死 劲 拉 住 不 放 的 就 是 斯 坦 因 托 
尔 。 但 在 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 看 见 苍 白 、 可 怜 、 有 罪 的 母亲 走向 台 
半 的 时 代 ， 她 心中 才 起 了 同情 委 受 她 的 注油 ， 闻 立 印 庄严 地 
发 暂 ， 今 后 将 不 仅 毫 无 怨言 地 洗 鱼 ， 而 且 再 也 不 提 一 个 字 ， 不 
表 需 她 因 母 亲 没 说 一 声 就 花 了 她 的 工钱 而 生地 的 气 < 了。 在 这 一 
刹那 ， 从 小 姑娘 的 胸中 吐出 一 口 长 气 ， 一 直 冲 向 上 帝 的 对 台 
十 ， 悬 求 他 爱 这 个 女人 ， 原 谅 她 的 一 切 罪 过 。 这 时 母亲 说 话 了 
ee 她 抬 起 眼睛 望 着 上 蕉 ， 望 着 创造 了 我 们 地 上 一 切 财 富 的 造 
物 主 。 也 许 ， 倘 糊 的 ， 无 意识 的 ， 她 自己 不 希望 有 的 感情 仿 碍 
了 她 ， 使 她 不 能 象 通常 那样 在 这 里 怀 着 兴高采烈 的 心情 说 话 。 
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她 声音 很 轻 ， 由 于 胆 佳 和 虚弱 ， 她 的 话音 每 分 钟 都 停顿 中 断 ， 
有 时 她 的 呼吸 完全 停止 了 ， 口 其 结 结巴 巴 ， 咕 噜 着 什么 听 不 清 
的 东西 。 男 人 们 怀 着 淫欲 的 念头 打量 着 她 的 身材 ， 说 着 粗鲁 的 
控 若 话 。 

“我 知道 ， 我 是 个 有 罪 的 女人 ， 我 的 罪 巷 深重， 我 要 把 一 
切 统统 说 出 来 ， 让 整个 世界 都 知道 ， 我 对 上 帝 喝 与 的 仁慈 是 多 
么 受 之 有 愧 。 我 总 炉 使 自己 成 为 男 一 个 更 好 的 人 人， 但 这 对 那 生 
活 很 困难 的 人 ， 对 从 没有 机 会 学 习 的 人 是 多 么 不 容易 蚜 。 由 于 
自己 的 轴 昧 无 知 ， 我 曾 想 过 ， 如 果 我 挣 钱 多 一 点 ， 我 可 以 变 得 
好 一 些 ， 这 是 因为 我 不 知道 耶稣 ， 不 知道 我 的 救世 主 ， 虽 然 我 
知道 他 是 存在 的 。 我 永远 离开 了 我 自己 的 故乡 动身 到 南方 去 。 
我 未 曾 认 识 他 ， 虽 然 我 知道 他 ， 因 为 还 在 我 靠 教 区 的 钱 养育 的 
时 候 ， 一 位 老太婆 就 曾 教育 我 ， 在 生活 困难 的 时 刻 ， 在 疫 备 得 
倒 下 或 遭 了 毒打 以 后 ， 向 他 呼吁 。 我 累 极 了 ， 常 常 挨打 ， 因 为 
同 我 生活 在 一 起 的 是 一 些 严峻 的 人 ， 他 们 自己 的 劳动 也 很 沉 
重 。 老 太 小 对 我 说 ， 那 稣 是 那些 汗 流 满面 ， 饥 肠 回 贸 ， 因 为 没 
有 鞋 穿 只 得 赤脚 在 露 淄 的 田野 里 行走 、 连 夏天 也 常常 感 凡 的 劳 
动 者 的 朋友 。 此 外 ， 她 还 说 ， 他 最 爱 那 些 无 缘 无 故 遭 到 责 打 和 
惩罚 的 无 罪 的 人 。 但 我 长 大 了 ， 我 喜 足 了 气力 白天 黑夜 地 工 = 
作 ， 在 寒冷 和 饥 俄 中 船 下 枉 觉 ， 我 反倒 觉得 轻松 一 些 些 。 过 不 多 
久 ， 人 们 不 再 打 我 了 ， 有 时 甚至 给 我 一 点 好 东西 吃 ， 于 是 我 就 
忘记 了 自己 的 基督 。 

“有 用 和 过 夫 了 我 不 地， 

全 忘掉 了 荡 涤 罪恶 的 耶稣 的 神圣 血液 。 我 过 于 痛苦 地 沉 谓 在 
自己 的 罪 四 和 它 所 带 台 我 的 后 果 之 中 ， 我 看 不 到 别 的 出 路 …… 
不 错 ， 虽 然 人 们 对 凤 弱 衬 微 的 人 不 悄 理 虑 ， 但 他 们 过 着 自己 的 
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生活 。 由 于 知音 着 我 的 失望 情绪 ， 由 于 我 的 罪 昔 和 它 造 成 的 后 
果 ， 我 看 不 到 自己 还 有 另外 的 出 路 ， 因 此 ， 在 这 个 冬天 ， 突 然 
听 到 一 个 贵人 对 我 说 ， 从 你 的 脸色 我 看 出 你 想 着 你 的 老 相 好 ， 
我 就 感到 非常 害怕 。 许 多 星期 ， 许 多 月 ， 许 多 年 来 我 心里 一 直 
想 着 死 。 有 一 次 ， 我 甚至 选 好 了 地 方 ， 只 等 潮水 一 涨 ， 立 即 纵 
身 姚 向 海里 。 但 这 时 上 帝 给 我 派 来 了 保护 天 使 ， 他 轻 轻 地 在 我 
身边 说 ， 里 娜 ， 是 的 ， 你 是 个 坏 女 人 ， 你 长 期 过 着 有 罪 的 生 
活 ， 而 奇怪 的 是 ， 至 今 还 没有 受到 悉 罚 ， 但 你 现在 心口 下 面 怀 
着 核子 ， 尽 管 他 是 你 罪恶 地 同一 个 有 妇 之 夫 怀 的 ， 但 这 毕竟 是 
上 帝 送 来 的 纯洁 的 新 生命 ， 如 果 你 要 消灭 他 ， 那 你 在 上 帝 的 心 
目 中 就 应 受到 更 大 的 惩罚 。 既 然 你 怀 着 无 罪 的 新 生命 ， 你 就 天 
权 结束 自己 的 生命 。 当 我 亲爱 的 沙 尔 卡 来 到 人 间 ， 我 觉得 似乎 
是 我 自己 又 重新 降生 了 。 我 忘却 了 原先 准备 犯 的 可 怕 的 罪恶 


我 发 抄 要 牺牲 一 切 ， 要 比 这 个 世界 在 我 小 时 候 对 待 我 的 态度 好 


得 多 地 对 待 她 。 我 仍 象 从 前 一 样 贫穷 、 孤 独 。 为 了 寻找 工作 ， 
我 从 一 个 地 方 流浪 到 另 一 个 地 方 ， 到 处 都 只 给 我 很 少 的 钱 ， 而 
且 所 有 的 人 都 象 看 待 离 群 的 小 狗 一 样 来 看 待 我 的 孩子 。 唯 一 我 
能 保护 女儿 的 事 ， 就 是 使 她 免 受 我 童年 时 所 遭受 的 毒打 。 
: “但 当 你 是 一 个 抱 着 孩子 的 可 怜 的 孤身 女人 的 时 候 ， 所 有 
的 人 都 把 你 看 成 是 落 的 女人 ， 而 任何 一 个 男人 却 以 为 他 可 以 对 
你 想 干 什么 就 干什么 。 每 一 步 都 有 诱惑 在 暗中 帘 视 着 你 ， 于 是 
不 得 不 无 休止 地 和 大 自然 放 在 你 身上 的 罪恶 作 斗 争 一 一 尽管 你 
已经 爱 尽 了 惩 司 。 我 想 感谢 上 带 ， 因 为 多 年 来 我 坚定 地 抵制 了 
新 的 请 了 恶 ， 没 有 掉 进 新 的 罪 葡 的 深渊 。 为 此 我 还 应 感谢 我 的 沙 
尔 卡 。 我 努力 教会 她 我 所 知道 的 祷 文 。 虽 然 应 该 承认 ， 我 这 样 
做 的 时 候 ， 并 非 经 常 你 着 上 帝 应 该 得 到 的 真诚 的 信念 。 我 的 被 
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狗 美 的 救 主 ， 比 作 值得 针 项 的 血肉 之 并 下 到 人 间 ， 为 我 而 生 ， 
为 我 而 死 。 

“” 《我 ， 就 象 那个 圣经 中 谈 到 的 可 发 的 女 罪 入 ,. 所 以 现在 在 
圣 父 的 丢 下 我 什么 也 不 隐瞒 ， 我 诚恳 地 十 悔 自己 犯 下 的 所 有 绯 
过 ， 并 祈求 耶稣 宽恕 。' 我 是 个 不 幸 的 女人 ， 一 生 见 到 和 经 受过 
许多 不 幸 ， 多 年 来 我 也 竭力 想 过 将 德行 的 生活 。 但 有 一 次 党 然 
被 恶魔 六 上 了 ， 他 化 装 成 我 的 主人 ， 偷 偷 地 从 我 背后 走 近 我 ) 
深夜 用 药酒 把 我 诱 到 他 三 觉 的 阅 楼 上 。 他 的 麦子 ， 我 的 善良 的 
女 主人 生产 以 后 正 病 在 床上 。 只 有 那 应 该 了 解 我 们 内 心 语 动 的 
人 才 知 道 ， 妇 主人 毅 愈 之 前 我 受 了 多 少 精神 折磨 和 良心 资 备 。 
我 在 她 面前 已 不 再 清白 无 罪 。 我 公开 和 诚恳 地 承认 这 一 切 ， 就 
让 所 奇 听 我 慎 悔 的 人 对 我 竺 冰 头 好 了 。 因 为 这 是 我 没有 保全 德 
行 ， 我 罪 有 应 得 。 寻死 的 念头 又 作为 不 可 避免 的 作恶 的 后 果 钻 
进 了 我 的 心田 ， 没 有 全 帝 的 仁慈 是 术 可 能 逃避 这 一 启 果 的 。 
去 年 冬天 ， 和 圣诞 节 前 ， 我 又 打算 结束 自己 的 生命 。' 仁 熙 英 明 的 
上 帝 帮 助 那 女 人 恢复 了 视力 ， 她 发 现 了 我 的 罪过 ， 立 即 把 我 赴 
了 出 来 ， 因 而 我 到 了 驶 往 南 方 首都 老 的 船上 上 。 人 们 都 说 首都 的 
人 生活 得 很 好 。 但 难道 我 的 钱 能 供 我 长 途 花 费 吗 ? 于 是 上 帝 把 
我 送 到 了 这 里 二 -一 正当 严冬 ， 一 个 暴风 雪 的 黑夜 里 来 到 了 这 
里 。 许 多 人 会 想 ， 他 ， 我 们 在 天 之 父 ， 对 我 们 太 严 厉 了 。 我 也 
这 样 想 过 。 那 时 我 不 知道 这 里 等 待 着 我 的 是 什么 。 但 圣 子 张 开 
怀抱 ， 甘 愿 为 我 赎罪 ， 从 必然 前 死亡 里 拯救 了 我 。 我 不 准备 多 
说 ， 好 峡 对 我 心灵 的 温柔 的 抚 黑 给 了 我 些 什 么 ， 但 我 应 该 说 ， 
他 并 不 满足 于 拯救 我 的 灵魂 脱离 死亡 。 就 在 同一 天 ， 他 送 给 了 
我 一 个 情人 ， 按 照 上 帝 的 意志 ， 他 即将 成 为 我 的 丈夫 。 但 为 了 
这些 仁 蒜 的 礼物 ， 上 帝 决 定 检验 我 的 为 人 ， 上 帝 给 我 情人 ， 是 
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为 了 考验 我 的 耐心 和 基督 徒 的 感情 。 自 从 我 和 斯 坦 恩 托 尔 订婚 ， 
以 来 ， 没 有 一 个 白天 ， 一 个 夜晚 我 不 把 自己 的 整个 心灵 奉献 给 
上 帝 的 。 我 祈求 上 帝 使 他 摆脱 拖累 他 生活 的 两 项 罪 刺 
神 和 酷 酒 。 我 经 常 术 求 上 帝 拯 救 我 的 情人 ， 我 也 请 求 你 们 在 座 
的 所 有 人 与 我 一 道 祈祷 ， 请 求 上 帝 使 斯 坦 恩 托 尔 走 上 正道 ,使 
他 戒 酒 ， 成 为 虔诚 的 教徒， 不 再 蕊 活 和 吵闹 ， 不 再 在 晚上 游荡 
和 同 那 些 做 种 陌生 男人 给 买 贵重 服装 的 姑娘 们 调情 …… 既 然 我 
经 讲 了 这 么 和 多， 还 吉 是 和 还 讲 型 了 服装 ， 那 请 多 许 我 舍 诉 你 
们 ;不 久 前 发 生 的 事 … / 

“ 沙 尔 卡 。 元 各 卡 吃 全 地 听 痢 续 末 ， 对 发生 在 如 身上 的 品 半 
变 比 感到 惊奇 。 母亲 仿 佛 哺 中 换 了 个 人 ， 站 在 她 面前 说 话 的 完 
全 是 个 新 人 。 她 不 仅 从 小 寻 娘 天 真 地 认为 对 每 个 细微 处 都 十 分 
熟悉 的 女人 的 脸 上 抛 掉 了 面 单 ， 而 且 讲 起 话 来 象 是 那个 女人 的 
起 诉 人 和 辩护 人 。 她 使 用 上 帝 的 话语 和 言辞， 讲 得 流利 自如 。 

“敬爱 的 耶稣 ， 虽 然 我 有 罪过 ,* 行 为 不 端 ， 但 我 请 求 你 张 
开 自己 的 双 臂 ， 象 母亲 怀抱 自己 的 婴儿 一 样 拥抱 我 。 我 请 求 今 
晚 府 集 在 这 里 的 所 有 人 ，: 和 我 这 个 可 怜 的 女 罪 人 一 起 祈祷 ， 请 
前 萄 园 的 主人 给 我 的 斯 坦 轧 托 尔 喝 他 的 天 庭 美 酒 ， 使 其 它 饮料 
在 他 跨 里 都 变 得 苦涩 难 咽 。 我 吁 请 你 们 所 有 人 和 我 一 起 ， 紧 依 
着 前 蔓 园 主人 的 神圣 胸怀 ， 尽 管 我 贫穷 和 有 罪 ， 但 他 仍然 向 我 
伸 出 了 饶 杷 一 切 的 双手 。 当 末 后 一 个 冬 夜 的 幕 色 使 我 闲 上 温顺 
的 、 愚 昧 无 知 的 、 常 常 办 着 罪过 的 眼睛 时， 我 只 希望 一 件 
事 ， 让 天 上 神圣 的 ,穿着 光彩 夺目 的 仙 服 的 天 使 ,用 影 亮 的 喇叭 
吹奏 激动 人 心 的 圣 歌 《 圣洁 的 葡萄 树 》， 来 纪念 我 第 一 次 在 这 
个 大 厅 里 产生 了 对 改 茸 归 正 和 赎罪 的 信念 的 那个 胸 上 。 
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“葡萄 树 永 远 圣 涪 ， 永 远 戊 盛 ， 
我 只 是 生 在 你 树 上 的 枝子 。 


4 要 知道 ， 我 不 知道 还 有 比 这 更 美好 的 直上 云霄 到 达 我 们 
在 天 之 父 殿 堂 的 仙 乐 了 。 他 坐 在 自己 神圣 的 宝座 上 ， 君 临 于 这 
个 残忍 的 、 充 满 风暴 的 世界 之 上 ， 而 在 这 个 世界 上 ， 我 不 只 一 
次 坐 在 油 涌 的 大 海边 ， 度 过 了 不 知 多 少 个 不 卢 之 夜 。 我 为 自己 
的 不 幸 和 罪过 流泪 ， 就 象 在 我 之 前 数 以 百 计 的 穷苦 渺小 的 人 那 
样 流泪 。 谁 也 无 法 计算 滴 进 大 海里 的 所 有 油水， 只 有 他 一 个 人 
能 够 把 海水 和 泪水 区 分 开 来 。” 


过 07 
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一 个 春天 的 傍晚 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 从 村 里 回 家 。 她 穿着 咖 
啡 色 的 裤子 和 灰色 的 毛衣 ， 路 上 碰见 了 斯 坦 轧 托 尔 。 

“你 怎么 突然 想起 这 么 打扮 的 ?? 他 堵 着 她 穿 的 裤子 问 。 
4“ 如果 你 需要 连衣裙 ， 为 什么 不 来 找 我 ? 无 论 什 么 时 候 ， 你 想 
要 多 少 漂亮 的 连衣裙 ， 就 可 以 得 到 多 少 。? 

“你 胡说 些 什么 呀 ! 你 最 好 别 音 借 钱 给 我 妈 买 件 连 衣 福 。 
烙 驴 ， 你 还 算是 她 的 未 婚 夫 。” 

小 姑娘 想 从 他 的 身边 走 过 去 。 

“了 听 着 ， 你 怎么 啦 ， 就 不 能 和 我 一 起 呆 一 会 儿 吗 ， 苗 条 的 
姑娘 ? 我 刚 想 和 你 说 话 ， 你 就 跑 ， 就 象 给 你 尾巴 下 面 撒 了 盐 似 
的 。 既 然 我 和 你 母亲 订 了 婚 ， 你 现在 就 是 我 的 女儿 了 。” 

“不 ， 澳 谢 ， 我 不 是 你 的 什么 女儿 。 你 这 样 对 待 我 的 母亲 
应 该 感到 害 有 旧 。 她 白天 黑夜 祈求 上 帝 不 要 让 你 成 为 坏蛋 和 下 流 
未 。 因 为 你 的 过 错 ， 她 今天 才 这 样 不 幸 。 她 穿 的 是 什么 ?她 没 
有 一 件 象 样 的 连衣裙 ， 除 了 那 件 用 我 的 钱 买 的 带 花 的 衣服 以 
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外 。 而 你 只 管 喝酒 ， 向 别 的 女人 献 股 勤 ， 送 给 她 们 贵重 的 衣 
服 。 你 那么 讨厌 ， 我 真 想 揪 掉 你 的 脑袋 ” 

“ 瞧 这 嫩 女 的 这 张嘴 ， 昕 昕 她 说 的 1” 

“你 不 配 昕 别 的 话 。” 

“ 象 你 这 副 嘴脸 只 能 在 国外 动物 园 里 见 到 。” 

“ 收 住 你 的 生 头 。” 

“你 的 脸 是 咸 的 ， 散 发 着 海带 味 ， 我 喜欢 它 。” 

“ 住 路 。” | | 
“但 要 是 约翰 。 波 格 逊 能 给 你 两 个 克朗 ， 我 可 以 给 你 四 
个 。” : : : 
小 姑娘 默默 地 在 他 面前 站 了 一 两 分 钟 。 她 的 目光 从 他 手中 
的 两 克朗 钱币 上 移 向 他 的 眼睛 。 也 许 ， 这 双 狂 景 的 眼睛 里 表露 
出 了 某 种 哀求 ， 某 种 探索 的 神情 ， 使 这 个 孤苦 伶 体 和 被 遗弃 的 
小 生命 感到 亲切 和 可 以 理解 了 。 孩 子 面 对 险 恶 的 大 海 时 本 能 地 
产生 的 恺 恨 , 以 及 对 一 切 使 她 失去 信心 和 安宁 的 东西 的 仇恨 , 似 
乎 完全 消失 了 。 小 姑娘 机 灵 地 从 他 手 上 接 过 钱币 ， 但 没有 说 一 
句 感谢 的 话 ， 只 是 紧 紧 地 把 钱 反 在 源头 里 ， 把 手 藏 到 了 背 
后 。- 
“如 果 我 一 旦 到 了 异 邦 ， 整 年 生活 在 说 着 我 和 答 立 在 此 间 
的 群 山 都 一 无 所 知 的 别 种 语言 的 人 们 中 间 ， 或者， 要 是 我 在 世 
界 另 一 端的 大 洋 某 处 遇 上 风暴 ， 或 者 到 了 某 个 腿脚 不 跟 我 们 一 
样 ， 眼 睛 深 陷 ， 皮 肤 象 恶 广 一 样 漆黑 的 人 居住 的 城市 里 ， 我 也 
一 样 甘 愿 献 出 我 在 人 世间 的 一 切 ， 只 要 我 能 够 知道 你 在 去 年 冬 
天 ， 坐 在 马 拉 尔 布 德 的 厨房 里 ， 我 看 着 你 的 时 候 ， 你 心里 在 想 
些 什么 和 感觉 到 些 什 么 。 在 你 的 印象 中 ， 我 只 是 一 个 引诱 了 你 
母亲 的 不 可 救 药 的 酒鬼 。> 
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“你 对 妈妈 说 了 你 准备 走 吗 ?? 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 问 。 

“我 对 谁 也 没有 说 我 准备 走 。 据 我 记得 ， 我 对 你 也 没 说 
过 。 我 也 不 想 走 。 我 只 是 说 ， 如 果 我 离开 此 地 去 到 世界 的 另 一 
头 ， 如 果 我 在 险恶 的 天 气 和 狂风 暴雨 里 行驶 在 海洋 上 ， 如 果 我 
在 世界 的 另 一 部 分 不 得 不 和 整个 武装 队伍 战斗 ， 你 明白 吗 ， 整 
个 世界 永远 只 有 一 个 形象 ， 一 张 脸庞 留 在 我 的 面前 。 有 时 在 人 
的 心灵 中 唯 独 只 有 一 个 形象 永远 生存 着 ， 主 宰 着 他 整个 生命 ， 
直到 他 离开 人 间 为 止 。” 

整个 悲剧 在 于 他 是 对 一 个 惊 情 莫 名 的 孩子 说 这 番 话 ， 而 在 
她 的 脑子 里 从 来 也 没有 设想 自己 是 个 成 年 的 女人 。 小 姑娘 简直 
吓 坏 了 ,她 甚至 忘记 了 仇恨 。 她 的 心跳 得 那样 厉害 ， 她 似乎 已 昕 
到 了 心脏 搏动 的 声音 在 山 间 的 回声 ， 她 脸色 苍白 ， 膝 盖 发 拌 ， 
仿佛 两 条 腿 马 上 就 要 不 听 使 唤 了 。 但 小 姑娘 睁 着 充满 恐惧 和 害 
怕 的 眼睛 ， 颤 拌 着 站 在 他 面前 。 接 着 ， 她 就 撤 开 双 腿 奔 向 家 里 
去 了 T。 | / / 
也 许 ， 她 急忙 到 母亲 那里 去 ， 象 受惊 的 孩子 通常 做 的 那样 
在 母亲 的 怀 里 痛哭 一 场 ， 以 消除 自己 的 铠 惧 。 

不 ， 她 没有 跑 回 家 ， 她 绕 过 屋子 跑 进 了 牛 圈 ， 关 上 门 ， 还 
用 绳子 缠 住 了 门 钉 。 奶 后 和 小 姑娘 不 是 知心 朋友 ， 她 们 尚未 习 
惯 在 困境 中 互相 支持 。 所 以 沙 尔 卡 小 心 咽 灵 地 避 开 奶 生 走 近 草 
堆 ， 扑 到 了 草 堆 上 。 也 许 ， 她 在 这 里 策 了 很 久 ， 渐 渐 地 她 又 恢 
复 了 力量 ， 心 脏 也 不 再 剧烈 地 跳动 了， 小 姑 娘 松 开 汗 津津 的 
手 ， 惊 奇 地 望 着 钱币 。 大 概 ， 在 某 一 刹那 她 甚至 以 为 这 是 梦 
一 直到 今天 为 止 ， 她 还 从 来 没有 拿 过 这 么 多 钱 。 有 人 喜 了 下 
咎 轿 的 门 ， 这 是 母亲 要 求 放 她 进去 。 

“你 在 这 里 做 什么 ， 萨 莉 沃 尔 ?” 
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“不 于 什么 。 小 姑娘 回答 

“得 四 村 尔 要 你 干什么 ? 我 从 宣 子 里村 见 了 你 们 ， 他 
了 你 什么 东西 。” / 

“他 只 是 给 了 我 两 个 钱币 。” 小 姑娘 犹 隔 地 回答 ， 不 好 意思 
季 卫 红 了 脸 ， 就 条 在 犯罪 的 现场 被 所 住 亿 地 。 站 感到 ， 全 了 这 
些 钱 ， 就 成 了 母亲 的 情敌 。 

“你 怎么 不 害 腺 ， 小 坏蛋 ， 你 怎么 能 拿 男人 的 钱 ! 而 且 是 
全 9 是 作 了 末末 站。 全 总 感 3 和 于 全 和 
钱 交 给 我 1” 

这 时 议和 尔 卡 。 所 尔 卡 已 不 恨 斯 组 思 托 尔 了 :不 ， 她 现在 
仇恨 这 个 牙 次 坏 了 的 有 科 女人 ， 因 为 这 个 女人 把 她 一 个 没 成 征购 
全 次 凤 作 旧 己 的 情 地， 因此 拿 出 加 素 的 威 产 米 北 油 和 伤 导 她 。 

“这 是 我 的 钱 。” . 

“不 对 ， 你 没有 权利 拿 这 钱 ， 男 人 如 果 诱 惑 小 姑娘 偷 他 的 
眠 ， 导 他 委 容 易 被 送 浊 改造 所 。 马 上 把 钱 从 9 我， 不然 我 就 受 找 
你 了 。” z | | 
“就 是 不 给 1? 小 寻 娘 喊 道 “你 试 斌 才 近 我 看 。” 

刹那 间 ， 广 人 愤怒 地 罩 着 目 己 的 女儿 。 她 验 二 的 每 块 肌 移 
都 气 得 烦 抖 ， 但 接着 她 的 愤怒 渐渐 消退 了 ， 两 大 滴 眼 泪 滚 到 了 
部 
钰 久 祷 。 小 姑娘 逃跑 了 。 

第 二 天 晚上 ， 全 家 正 图 从 在 桌子 边 上 ， 门 外 传 来 咳 呈 声 ， 
急促 更 呼吸 声 和 叹息 声 ， 好 象 一 整 队 船 员 在 上 岸 。 不 想 ， 只 是 
牧师 一 个 人 。 他 穿着 长 袍 ， 脖 子 上 围 着 羊毛 围巾 ， 走 进 厨 房 ， 
茶 敬 地 疝 大 家 问候 。 他 的 声音 仿佛 是 由 头脑 中 某 个 空洞 里 发 出 
来 的 。 谁 也 不 会 象 他 那样 表明 他 肩负 有 多 大 的 责任 一 一 将 近 四 


111 


十 年 来 ， 他 在 这 么 一 个 贫穷 可 怜 的 教区 里 一 直 为 拯救 灵魂 操劳 
不 息 ， 此 外 还 得 翻 过 将 多 小 岗 和 芝 凉 的 峡谷 ， 照 看 巴尔 卡尔 加 
湾 北 边 部 分 的 居民 ， 这 可 不 是 轻松 的 事 。 / 

4 哎 ， 一 晓 ， 一 暴 ,” 他 长 长 地 叹 着 气 。 | 

斯 坦 努 恩 老 太太 急忙 请 上 帝 幸 福 的 仆人 走 进 正在 织 鱼网 的 
房间 ， 让 尊贵 的 客人 坐 到 家 里 仅 有 的 一 把 属于 艾 约 利 富 尔 老头 
的 软 椅 上 。 

“应 心 感谢 ， 庙 心 感谢 ， 亲 受 的 斯 坦 努 思 ， 但 我 们 上 帝 的 
仆人 是 没有 时 间 闲 坐 的 。 啊 ， 亲 爱 的 艾 约 利 富 尔 ， 晚 安 。 在 我 
们 上 帝 赐 与 你 的 和 美的 黄 氏 时 分 ， 我 可 以 请 你 闸 一 撮 泪 烟 吗 ? 
星 ……… 我 想 说 什么 呢 ? 嘿 ， 斯 坦 思 托 尔 老家 伙 也 在 这 儿 。 离 
你 上 学 的 时 代 似 乎 巴 经 过 了 整整 一 个 世纪. 了 。 那 是 幸福 的 时 
代 ! 我 不 想 说 你 一 直 很 勤劳 ， 你 本 可 以 搞 得 更 好 ， 你 们 家 族 的 
人 全 都 很 能 干 ， 全 部 忠于 故乡 。 你 的 祖先 ,来自 斯 杜 拉 达 尔 的 
艾 约 利 富 尔 六 十 岁 上 还 能 一 下 打 起 二 百 公升 的 大 桶 ， 并 且 还 会 
编 故 事 诗 。 咳 ， 是 这 样 的 ， 那 时 候 地 球 上 生活 着 强壮 的 ， 全 心 
全 意 笃信 上 帝 的 男子 汉 ， 就 象 圣 徒 说 的 ， 哆 …… 让 我 们 说 别 的 
吧 。 是 的 ， 西 十 尔 利 娜 。 约 鸟 恩 斯 多 落 尔 ， 我 已 经 对 您 说 过 ， 
我 不 大 了 解 北方 居民 的 家 谱 。 啊 ， 您 上 有 首 天 晚上 去 看 我 的 时 候 说 
什么 来 着 ? 救 忆 和 军 ? 是 的 ， 这 是 圣 徒 说 起 过 的 教派 之 一 ， 脆 他 
们 用 各 种 人 间 的 念头 和 胡说 去 取 倍 那些 傻瓜。 我 已 经 对 您 说 
过 ， 人 民 的 教会 是 最 神圣 的 教会 。 约 乌 恩 。 维 达 林 主教 称 它 为 
自己 心爱 的 新 娘 ， 而 哈 尔 格 利 称 尔 ，。 皮 杜 尔 松 则 在 什么 地 方 说 
过 这 样 的 话 ， 为 了 神圣 的 教会 ， 我 甘愿 怕 牲 自己 最 高 贵 的 一 
切 。 民 一 哎 一 懂 ， 圣 秆 说 过 ， 他 们 象 啤 叫 着 的 饿 狼 扑 向 你 。 
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我 们 福音 教派 的 路 德 @ 教 会 ， 这 是 我 们 生前 和 死 后 都 应 效忠 于 
它 的 教会 。 当 我 们 向 上 帝 祷 告 时 ， 根 本 没 必 要 弹 奏 曼 陀 琳 和 档 
载 。 是 的 ， 我 知道 ， 我 的 话 会 印 在 您 心坎 里 ， 而 剩 下 您 一 个 人 
时 ， 您 会 仔细 回味 我 的 这 些 话 的 。 斯 坦 思 托 尔 ， 我 的 朋友 ， 
我 要 说 什么 呢 ? 是 的 ， 我 记 起 来 了 ， 也 许 ， 我 可 以 单独 地 同 你 
谈 一 谈 ? 

所 和 恩 范 尔 信和 了 一 小 夺 风 旭 ， 信 他 用 和 
他 轻 茂 地 看 着 上 上帝 的 仆人 。 

“是 的 ， 老 实说 ， 我 们 没什么 可 说 的 ， "他 回答 。“ 你 给 我 施 
洗礼 ， 给 我 代行 坚信 礼 ， 但 目前 这 很 少 给 我 带 来 好 处 。 现 在 
在 我 还 没 伸 腿 之 前 ， 你 还 管 不 着 我 ” 

四 十 尔 利 娜 默默 地 站 了 起 来 ， 看 来 她 对 这 样 的 谈话 并 没有 
感到 惊奇 。 她 打开 了 通 向 卧室 的 门 。. 斯 坦 恩 托 尔 无 精 打 彩 地 
站 起 来 跟着 牧师 走 了 进去 。 西 古 尔 利 娜 随即 关上 了 门 。 

不 久 ， 两 个 男人 走 了 出 来 ， 牧 师 当即 告辞 走 了 。 斯 坦 因 
托 尔 网 闷 不 乐 ， 他 默 软 地 站 着 等 牧师 走出 去 关上 门 。 西 古 尔 利 
娜 为 了 掩饰 自己 的 窜 困 ，、 便 坐 到 纺 车 后 面 纺 灰色 的 粗毛 线 。 她 
脸 上 烧 着 红尘 ， 不 敢 抬 起 眼睛 。 示 了， 斯 坦 思 托 尔 象 个 跟 判 
子 一 起 被 关 进 笼子 里 的 人 ， 他 警惕 地 环 视 了 一 下 周围 ， 并 以 狠 
地 看 着 西 古 尔 利 娜 。 

“这 是 你 让 这 个 小 婆 妈妈 的 怪物 上 我 这 几 来 的 ?? 

西 十 尔 利 娜 没 敢 出 声 。 纺 线 在 她 肿胀 发 抖 的 手指 中 间 辣 
动 。 斯 坦 思 托 尔 走 到 她 身边 ， 越 发 愤怒 地 说 ， 

“难道 这 不 是 我 的 海岸 ?” 


@ 路 德 ， 一 十 六 世纪 德国 宗教 改革 者 ， 一 一 译注 
: 113 


女人 没有 耽 声 。 

“难道 当 我 想 周游 世界 的 时 候 ， 我 没 达到 目的 ?” 

沉默 。 

“回答 我 呀 , 是， 还 是 不 是 ? 我 是 不 是 跑 遍 了 整个 世 
界 ?” z z 

《是 ”女人 用 闸 拌 的 声音 回答 

“你 回答 ， 我 是 不 是 属于 自己 ， 不 从 属于 任何 人 ? 我 是 不 
是 环 游 了 从 南大 洋 到 西海 岸 的 整个 世界 ， 要 不 我 就 是 在 这 里 ， 
在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 昱 的 奥 谢 里 睡 大 党 了 ? 回答 我 呀 ， 是 ， 还 是 
不 是 ?” 

这 一 次 ， 女 人 只 是 叹 了 口气 。 

“既然 我 是 这 么 个 人 ， 对 我 就 不 存在 任何 法 律 。 我 有 我 自 
己 的 法 律 ， 我 是 我 自己 的 救世 主 ， 我 自己 救 自己 。 十 想 把 我 套 
在 福音 教派 废话 的 罗网 里 ， 一 一 这 好 比 让 你 那个 避 物 把 海浪 铸 
二 机 锁 一 样 白 措 ， 你 明白 吗 ?” 

斯 坦 思 托 尔 在 女人 面前 时 了 网 源头 ， 吼 了 - 声 ， 回 声响 
彻 整 座 房子 。 纱 锭 从 女人 手中 掉 了 下 来 ， 纺 线 扯 断 了 ， 她 害怕 
得 双手 抱 住 胸膛 。 斯 坦 恩 托 尔 冲 向 门 寺 ， 斯 坦 努 轧 老太婆 抓 住 
了 他 的 手 ， 想 使 他 安静 下 来 ， 而 西 古 尔 利 邵 已 经 清醒 过 来 ， 她 
从 人 络 子 上 站 起 来 ， 对 斯 坦 恩 托 尔 说 ， | 
“我 知道 ， 昨 天 晚上 你 在 牧场 上 让 我 的 孩子 接受 你 的 





钱 。” 3 
不 管 有 多 麻 怪 ， 但 这 件 事 最 使 他 激动 不 安 。 她 继续 说 ， 
“ 另 一 方面 ， 你 引诱 我 的 萨 莉 沃 尔 ， 我 的 生命 ， 我 唯一 的 
孩子 ， 你 炊 骗 了 我 。 你 愿意 在 我 们 面前 为 你 所 做 的 一 切 承担 责 
任 吗 ?” 
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是 的 ,斯 坦 思 托 尔 狂 怒 地 喊 道 ,是 的 ! 他 往 前 迈 了 一 步 ， 
味 了 一 下 及 |。 : 

“原来 如 陛 1? 那 好 吧 。 我 问 了 软 师 ， 如 采 有 人 用 礼物 引诱 
象 沙 尔 卡 这 样 年 龄 的 小 女孩 怎 么 办 ， 那 等 着 你 的 就 只 有 监狱 
了 。 现 在 我 算是 懂得 你 了 ， 你 整个 冬天 都 在 追逐 小 姑娘 ， 用 尽 
一 切 办 法 企图 引诱 她 。 你 别 以 为 我 象 你 所 想 的 那么 僵 。 但 我 去 
找 牧师 不 是 为 了 这 事 ， 真 正 的 原因 你 知道 。 我 最 好 现在 就 说 出 
来 ， 让 大 家 ， 两 个 老人 和 萨 莉 沃 尔 都 知道 。 因 为 这 事 掩 盖 不 了 
多 久 了 ， 很 快 村 子 里 的 人 都 会 谈论 开 的 。 你 们 孝明 着 ， 但 
已 经 有 了 孩子 ， 已 经 怀孕 四 个 月 了 。” 

“孩子 ， 我 的 ? 你 用 什么 来 证 明 是 我 的 ? 反 不 信 前 在 大 人 
面前 说 过 ， 刚 好 你 来 这 里 之 前 ， 在 北方 和 什么 人 乱 摘 过 。”; 
“时 间 和 上 帝 会 证 明 ， 谁 是 孩子 的 父亲 。 、 ..， 

“你 们 全 是 傻瓜 、 怎么 会 不 是 这 样 呢 1" 斯 坦 努 轧 老 太 婆 插 
跨 说 ,“ 难 道 我 冬天 没有 警告 你 们 ， 那 时 你 们 一 定 要 攻 在 一 个 昌 
里 。 我 早 对 你 们 说 过 了 ， 傻 瓜 。 现 在 该 停止 你 们 捉 送 藏 的 游戏 
了 ， 按 基督 教 的 习惯 结合 起 来 吧 。 你 们 是 非常 合适 的 一 对 局 

斯 坦 努 恩 老 太 站 的 劝说 是 白费 大 舌 。 斯 坦 转 托 尔 威胁 说 要 
喝 个 醉 死 ， 接 着 骂 吕 鹃 啊 地 离开 了 家 ， 嘻 的 -~ 声 磁 上 上 了 门 。 

:4 味 ， 难 道 和 穷人 什么 时 候 能 使 目 已 的 举止 象 个 人 样 吗 有 艾 
约 利 富 尔 老 头 咕 噜 着 说 ， 全 果 光 村 坦 汪 ， 人 
已 的 房间 里 。 

稍 晚 ， 老人 们 都 睡 了 ， 西 古 尔 利 娜 挤 完 奶 ，， 感到 从 未 有 
过 的 轨 抑 和 难受 ， 她 把 女儿 叫 到 身边 ， 垂 着 眼睛 对 她 说 ，, 
了 .《 萨 莉 沃 尔 ， 你 今天 能 和 我 一 道 睡 吗 ?” / 
: .为 什么 ?” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 问 。， 
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“他 回来 时 也 许 很 凶狠 ， 我 一 个 人 感到 害怕 。 我 祈祷 上 帝 
什么 事 也 不 要 发 生 ， 但 我 仍然 不 愿意 单独 一 个 人 留 下 来 。” 
“你 威胁 要 接 我 的 时 候 ， 为 什么 不 让 我 和 你 一 起 睡 。” 小 姑 
娘 说 。 : 

女人 看 了 女儿 一 眼 ， 什 么 也 没 回答 ， 泪 水 从 她 的 眼眶 里 流 
了 出 来 ， 她 心里 是 那么 难过 ! 

”她 们 脱 了 衣服 睡觉 ， 谁 也 不 理 瞩 谁 ， 谁 也 不 说 话 ， 结 果 是 
母亲 不 象 过 去 那样 请 女儿 和 她 一 同 祷告 ， 而 当初 她 的 信念 远 没 
有 现在 这 样 强烈 。 也 许 ， 妈 等 着 女儿 自己 跑 下 去 。 但 沙 尔 卡 已 
失去 了 对 上 帝 的 恐惧 一 一 大 概 是 她 吃 了 太 多 的 刚 从 海里 捕捞 上 
来 的 鲜 鱼 的 缘故 。 难 道 她 现在 只 是 在 听 托 达 一 一 科 洛 达 刺 耳 的 
哭诉 的 时 候 才 感 到 恐惧 码 ? 她 稍 在 床上 看 着 她 母亲 脱衣 服 和 衬 
裙 ， 然 后 这 个 备 受 欺 压 的 女人 穿着 打 补 丁 的 内 农 哆 了 下 来 ， 她 
完全 相信 被 钉 在 十 字 架 上 的 耶稣 本 人 就 站 在 他 面前 ， 她 开始 请 . 

、 昌 赞美 诗 、 圣 歌 和 美丽 的 祷 词 ， 最 后 又 以 自己 的 名 义 向 
上 帝 发 由 了 元 长 的 呼吁 。 她 这 样 做 的 时 候 把 事 钱 基督、 斯 坦 思 
托 尔 ,斯 坦 层 松 和 圣灵 都 荒诞 地 混在 一 起 了 。 然 后 母亲 船 到 床 
上 ， 盖 上 羽毛 被 子 ， 全 身 冷 得 还 在 发 持 。 但 她 安详 ， 心 平 气 
和 ， 因 为 在 祈福 的 时 候 上 帝 已 把 宽 心 丸 注 进 了 她 的 灵魂 ，. 因 而 
给 了 好 力量。 她 一 边 向 基督 祈祷 ， 一 边 祝 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 睡 个 
好 觉 。 然 后 就 象 少女 等 待 爱 人 那样 拨 暗 了 油灯 ,只 剩 下 一 点 点 
亮光 。 不 久 小 姑娘 睡 着 了 。 夜 用 她 温 柔 的 手 抚 怀 着 这 个 村 隆 
里 上 帝 的 所 有 奴仆。 

油灯 在 山 欧 的 深夜 里 继续 发 着 微 光 ， 食 佛 是 一 种 对 梦 中 的 
呼吸 和 脉动 的 伴奏 。 房 间 里 烟雾 弥漫 ， 玻璃 上 也 留 下 子 一 道 黑 
烟 ， 在 这 村 子 里 ， 这 种 微弱 的 灯光 有 什么 用 呢 ? 也 许 ， 耶 稣 应 
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该 稍微 把 灯 心 失 得 高 一 点 ， 因 为 太 小 或 太 大 的 火苗 都 会 产生 油 
烟 。 此 刻 除了 均匀 的 夜晚 的 射 声 ， 真 是 万 禾 俱 农 ， 但 在 很 长 一 
段 夜晚 的 安 谥 之后， 突然 恬 圭 的 喊 声 划 破 了 寂静 。 它 的 回音 响 
彻 峡 湾 上 空 ， 好 象 受惊 的 畜 群 的 吼叫 相互 呼应 不 息 。 但 这 只 不 


”过 是 从 某 个 地 方 开 来 的 装 满 了 约翰。 “ 波 格 潍 的 货物 的 一 条 平底 : 


驶 船 。 女人 看 见 冬天 雪 堆 已 证 着 东方 的 曙 色 。 临 克之 前 她 炮 天 

了 灯火 。 

”但 在 把 愉快 的 梦境 驱 走 的 灰色 曙光 里 ， 语 房 门 响 了 ;然后 

房 门 大 开 。 这 是 斯 姐 轴 托 尔 回来 了 。 他 叫 配 西 古 尔 利 娜 ， 权 好 
给 弄 点 吃 的 东西 。 

《亲爱 的 斯 时 托 尔 ， 女 人 从 温暖 的 床上 拖 起 和 来 次 水 
着 。 

不 地球 的 洁 滞 ， 不 和 所 地 将 好 半 和 了 
上 拖 起 来 推 褒 厨房 的 门口 。 

“6 明白 吗 ?” i 

小 姑娘 被 惊醒 了 。 的 

4 你 打 我 妈妈 ! 坏蛋 !”  - 
”斯 坦 恩 托 尔 一 发 沉 小 基 娘 在 场 ， 他 脸 上 屠 种 村 汉 的 狂 态 立 
只 露出 惊奇 的 神色 ， 然 后 又 变 成 淫欲 ， 他 什 宏 语 也 没 说 ,: 穿着 
脏 靳 子 直 扑 到 床上 被 子 上 面 ， 小 姑娘 想 抽身 光 屯 ， 但 斯 坦 恩 托 多 
把 她 死 死 抱 住 了 。 

本 十 录 利 邬 已 急 信 穿 上 裙子 放 到 厨房 去 技 此 的 东西 了 人 
姑娘 一 个 劲 地 诅咒 和 上 臭 骂 斯 坦 因 托 尔 ， 终 于 使 俺 明白 了 髓 疡 的 
失败 。 不 入 厢 十 尔 利 娜 其 厨房 里 回来 ， 奸 端 来 了 二 和 移 馈 和 和牛 
奶 。 斯 坦 轧 托 尔 命令 她 把 他 噶 里 的 一 团 . 烟 拿 出 来 , 然 户 让 他 
吃 。 她 乖乖 地 昕 从 了 一 一 就 在 床 边 刚刚 向 耶稣 诸 告 的 地 方 史 下 
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了 双 膝 。 斯 坦 思 托 尔 不 停 地 啼 轨 着 、 罚 加 着 ， 因 为 他 无 力 把 头 
转 过 来 ， 因 此 也 不 可 能 把 是 子 送 到 他 嘴 里 。 
“你 怎么 哈 ， 早 了 ?” 他 最 道 .4 为 什么 不 送 到 我 的 踢 里 ?” 
后来， 他 于 胸 拒 绝 吃 东西 了 。 
.《* 魔 鬼 ， 你 有 多 可 怕 1” 他 说 。 
“ 西 吉尔 利 刀 站 起 身 ， 她 仿佛 狂 了 一 记 耳 光 。 为 了 她 住 不 机 
出 声 来 ， 她 挤 命 咬 着 嘴唇 ， 以 致 器 唇 都 发 魏 了 。 
《地 昌 划 剑 着 人 的 他 起 说 道 。 介 剖 一 开 口 ， 训 了 
制 不 住 自己 ， 大 声 器 了 出来 / 
“你 那 杂 s 种 与 我 有 啥 相干 ? 象 你 这 样 的 娃 子 不 是 和 我 ， 而 
是 不 知 限 哪个 汉子 有 了 小 孩 。” : 
: 4 你 可 以 随便 怎么 下 就 怎么 骂 我 ， 但 斯 坦 思 托 尔 ， 你 要 知 
道 , 你 和 侮 导 我 ,也 就 是 侮辱 你 的 孩子 ， 因为 他 也 是 我 的 一 部 分 。” 
这 时 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 实在 忍 不 住 了 。 她 跳 起 身 来 用 源头 去 
打 斯 坦 思 托 尔 的 脸 ， 一 边 打 一 边 挤 命 咒骂 他 。 但 效果 却 适 得 其 
反 。 斯 坦 思 托 尔 本 来 已 忘记 了 小 姑娘 ， 突 然 又 重新 燃 起 了 他 的 
侈 望 。 母 亲 带 着 妆 生 的 栈 意 扑 向 他 们 ， 企 图 从 斯 坦 黔 托 尔 手 时 
抠 小 站 娘 拉 出 来 沪 
女 大 的 儿 狂 同好 的 温柔 一 样 激 起 了 斯 坦 恩 托 尔 。 他 的 手 检 
开本 小 仙 十 “瓦尔 卡 ， 站 起 身 玉 站 商 西 吉 尔 利 备 ， 他 用 一 只 和 
将 她 的 双手 拧 到 背后 ， 另 一 只 手 从 后 面 抓 住 她 的 头发 ,用 月 盖 
二 晶 ， 她 肝 室 控 出 了 房 门 ， 跌 便 在 厅 房 的 地 上 ，。 然 后 斯 旨 思 托 
尔 羌 二 房 门 ， 播 圭 了 播 销 。 / 
学 -现在 只 删 下 他 和 路 了 他 很 久 的 小 姑娘 了 ， 他 站 在 门 边 ， 用 兽 
人 的 县 闪 打 着 她， 共 关 兴 苏 的 入 笑 的 下 大 着 全 不 请 的 林 
电 瞳 的 话语 , 
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4 啊 ， 小 海象 ， 整 个 冬天 你 血液 的 气味 一 直 引诱 着 我 …'…， 
这 象 春天 的 激 浪 …… 上 只 是 由 于 你 ， 生 命 的 火焰 才 在 我 这 副 老 骨 
头 中 燃烧 。 我 早 就 鄙 弃 这 架 老 骨头 ， 让 它 腐烂 和 变 成 灰 烘 沉 没 
在 海底 好 了 .…… 有 眼下 充满 甜蜜 的 爱 的 日 子 到 来 了 。” 

他 乾 慢 地 向 小 她 娘 走 去 。 

几 分 钟 过 去 , 西 古 尔 利 娜 叫 来 的 人 用 力 手 开 了 门 , 沙 尔 卡 。 


“瓦尔 卡 身 在 床上 失去 了 知觉 ,男人 汶 出 了 门 ,在 白天 隆 临 前 灰 腾 


腾 的 黎明 中 消失 了 ,小 好 娘 刚 一 恢复 知 党 ,就 寻找 斯 坦 思 托 尔 ， 
但 是 ， 为 时 已 网 了 。 
这 就 是 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 爱情 生涯 的 初次 亲身 体验 。 
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四 


-4 


第 二 卷 : 死亡 篇 


14 


“从 外 表 看 ， 村 里 的 生活 就 象 千古 不 变 似 的 单调 ， 一 切 毫 无 
变化 ， 一 一 这 里 的 一 切 活 象 在 原 地 冻结 了 似 的 。 怎 样 才能 知道 
人 类 灵 焉 的 生活 昵 ? 怎样 才能 听 到 跳动 的 脉 息 呢 ? 


耶稣 ， 你 从 我 身上 务 去 了 罪恶 的 重负 ， 
我 再 也 不 会 见 到 它们 ， 我 再 也 不 会 见 到 它们 。 
就 象 西 远离 东 ， 我 已 远离 它们 ， 

121 


我 再 也 不 会 见 到 它们 。 


斯 坦 恩 托 尔 失踪 以 后 又 过 了 两 年 。 

从 各 方面 来 讲 ， 小 城镇 象 是 个 天 国 ， 它 是 这 一 带 最 富裕 的 
地 方 ， 这 里 和 的 人 都 能 吃 得 饱 饱 的 一 一 当然 ， 不 能 没有 约翰 ， 波 
格 逊 的 帮助 。 由 于 波 格 逊 在 商业 方面 施行 一 套 出 色 的 制度 ， 这 
个 高 贵 的 ， 卓 异 不 凡 的 人 物 不 论 在 困难 的 年 头 ， 还 是 稍 好 一 点 
的 年 头 ， 都 给 予 村 里 所 有 的 人 一 定 的 帮助 。 此 外 ， 村 里 的 生活 
不 只 服从 于 财富 ， 这 里 人 们 还 在 耶稣 受刑 图 前 下 距 ， 当 他 们 的 
罪 苞 太 重 的 时 候 ， 就 伏 倒 在 耶稣 的 肢 前 。 宽 恕 我 们 ， 上 帝 ! 

但 不 能 否认 日 常生 活 还 是 没有 起 色 ， 总 是 那么 呆板 。 到 了 
周末 ， 人 们 奔走 、 张 罗 、 洗 呀 、 刊 呀 ， 使 出 全 部 力量 以 便 那 怕 
能 稍微 减少 一 点 去 年 和 多 年 来 积压 的 债务 。 而 且 还 有 形 藉 费 ， 
早晚 也 得 考虑 这 件 事 。 

偶尔 人 们 也 交换 一 下 对 爱情 的 意见 ， 他 们 的 神情 就 象 讲 起 
羊 儿 产 羔 一 样 ， 爱 情 是 饭桌 上 谈话 的 唯一 的 轻松 话题 。 此 外 ， 
村 里 很 少 发 生 不 寻常 的 爱情 ， 在 当 某 所 房子 里 出 生 一 个 非 婚 生 
的 孩子 时 ， 人 们 就 会 顺 嘴 谈 上 半 个 来 月 。 他 们 在 跟 鱼 ( 生 鱼 或 
热 鱼 ) 打交道 的 时 候 ， 在 鱼 桶 边 ， 在 旺 鱼 场 上 或 厨房 里 沸 器 的 
圳 鱼 沙锅 边 〈 要 知道 ， 奥 谢 里 的 生活 是 离 不 开 鱼 的 ， 生 活 的 意 
义 也 完全 在 鱼 上 面 ) ， 总 是 嚼 着 这 个 话题 解 间 ， 然 后 就 忘掉 
了 。 要 知道 人 也 是 这 类 小 动物 的 特殊 变种 。 上 帝 用 者 熟 的 鱼 ， 
大 概 再 加 上 一 撮 腐 烂 的 土豆 和 一 点 点 燕麦 缘 ， 就 创造 了 入 ， 合 
法 婚姻 生 的 孩子 不 是 别 的 ， 正 是 煮 熟 的 鱼 的 变种 ， 非 婚 生 的 防 
子 也 是 一 样 。 去 年 谈论 的 对 象 是 在 马 拉 尔 布 德 新 诞生 的 西 古 尔 
利 娜 的 儿子 ， 但 闲谈 几 天 以 后 也 就 忘 了 。 如 今 人 们 对 这 个 晚上 
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老 是 喘 喊 ,不 让 西 古 尔 利 娜 睡觉 的 婴儿 也 不 觉得 有 什么 特别 了 。 
有 一 阵 传说 ， 斯 组 因 托 尔 沙 失 不 见 之 后 ， 西 古 尔 利 娜 曾 想 自 
杀 ， 但 救世 军 的 士兵 日 夜 看 守 着 她 ， 给 她 读 圣经 ， 唱 赞美 诗 ， 
终于 在 那 稣 的 帮助 下 汪 切 都 过 去 了 。 咀 ， 要 是 她 真 的 自杀 了 ， 
那 又 怎么 祥 昵 ? 所 有 长 在 贫 病 土地 上 的 一 切 ， 也 会 长 高 的 ， 但 
它们 的 根 都 是 有 病 的 ， 细 弱 的 。 就 拿 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 来 说 吧 ， 
她 曾经 站 在 小 溪 的 小 桥 上 ， 看 着 玩 得 高 兴 的 孩子 们 ， 一 心 希望 
自己 也 能 和 象 他 们 ， 和 他 们 一 道 玩 页 。 这 曾 是 她 最 热烈 的 愿望 。 
但 她 只 不 过 是 个 “ 破 鞋 ”的 女儿 ， 他 们 向 她 描 毛 脏 东西 。 小 外 
娘 曾 非常 增 恨 他 们 ，* 这 种 仇恨 是 弱者 对 强 者 的 仇恨 ， 似 乎 是 怎 
么 也 不 能 消除 的 。 但 这 是 那个 时 候 的 情况 ， 现 在 沙 尔 卡 已 是 第 
二 个 冬天 上 学 了 ， 被 认为 是 一 个 不 太 生 的 孩子 ， 虽 然 不 能 说 她 
对 学 习 非 常 勤 勉 ， 但 她 获得 很 不 错 的 成 绩 。 那 使 她 头脑 晕 眩 ， 
认为 自己 和 其 他 孩子 平等 的 魔 酒 之 杯 早 就 空 了 。 但 最 奇怪 的 
是 ， 她 对 同龄 人 的 仇恨 ， 那 胸中 翻腾 着 的 恨不得 把 他 们 据 成 碎 
块 和 朝 他 们 眼睛 吐 唾沫 的 感情 自行 消失 了 。 他 们 现在 只 使 她 感 
到 无 聊 一 一 真是 一 伙 讨 厌 的 家 伙 ! 沙 尔 卡 是 个 个 子 高 高 、 强 壮 
有 为 的 女孩 子 ， 她 比 别人 发 育 得 早 ， 据 说 她 在 约 输 。 波 格 避 那 
里 有 自己 的 帐 本 ， 她 想 成 为 摩托 船 的 股 东 ， 同 男 大 们 一 起 下 
海 。 如 果 哇 一 个 少年 想 和 她 纠 纺 ， 她 就 给 他 一 脚 ， 让 他 坊 个 大 
筋 斗 。 | 
学 校 一 放学 ， 沙 尔 卡 就 穿 上 裤子 。 她 穿 了 神子 觉得 自己 
精神 。 她 常常 在 傍晚 时 分 到 码头 上 去 ， 如 果 她 能 换 上 二 十 五 个 
奥 拉 ， 立 即 记 进 她 的 帐 本 ， 那 她 就 非常 幸福 。 沙 尔 卡 已 不 再 注 
意 与 目 已 同 龄 的 小 始 女 上， 她 轻视 她 们 的 洋娃娃 .和 酥 松 的 甜 面 
包 ,并 且 如 果 她 们 邀请 她 玩 “ 女 儿 一 一 母亲 ”的 滋 戏 ,她 认为 这 
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是 对 她 的 侮辱 。 这 里 的 生活 最 感动 她 的 是 小 羊羔 ， 它 们 有 着 略 
略 发 青 的 鼻子 和 发 额 的 四 肢 。 她 常常 在 把 它们 赶 往 山 上 的 牧场 
之 前 ， 把 它们 可 爱 的 小 脸 贴 准 自 己 的 脸颊 上 。 她 已 不 再 象 从 前 
那样 绝对 地 强调 她 不 是 小 姑娘 ， 因 为 少年 们 不 堪 入 耳 的 问题 使 
她 无 法 抗辩 。 此 外 ， 她 明白 了 男女 在 生理 上 的 差 出 ，- 因 而 认为 
否定 自己 属于 女性 是 没意思 的 。 但 尽管 她 已 知道 性 别 之 差 ， 她 
对 世界 的 概念 还 是 不 清 想 的， 杂乱 的 ， 世 界 好 象 被 浓 雾 党 音 
着 。 有 时 她 在 这 雾 中 感到 恐惧 ， 桂 别 是 第 一 个 成 年 的 信号 出 现 
以 后 。 这 年 冬天 她 初次 在 自己 的 衬 裤 上 看 见 了 鲜血 ， 小 姑娘 吓 
坏 了 ， 以 为 很 快 会 死 掉 。 事 情 是 这样 的 ， 她 从 学 校 加 家 ， 觉 得 
不 大 好 受 ， 头 变 重 了 ， 地 板 在 脚下 浮动 “我 的 上 帝 风 一 一 沙 尔 
卡 害 惜 了。 她 猜想 一 定 是 她 体内 某 个 血管 破裂 了 ， 就 象 不 久 前 
村 里 的 一 个 老头 一 样 ， 他 因为 脑袋 里 的 血管 破裂 而 死 了 。 不 姑 
娘 决定 不 让 任何 人 分 担 自 己 的 恐惧 ， 因 为 这 毛病 不 是 发 生 在 头 
上 。 他 躺 下 睡觉 ， 确 信 血 流光 后 她 就 会 死 。 她 睡 着 了 ， 睡 得 那 
么 香 ， 第 二 天 早上 ， 母 亲 为 了 她 上 学 不 迟到 只 好 叫 醋 她。 

“她 的 身体 发 生 了 某 种 奇怪 的 变化 。 沙 尔 卡 光 论 好 何 也 不 明 
白 这 是 怎么 国事 。 她 一 向 很 瘦弱 ， 而 突然 开 婚 发 胖 了 。-- 会 这 
儿 ， 一 会 那儿 开始 出 现 由 肪 ， 更 可 剧 的 是 旭 发 现 乳 骨 长 天 了 ， 
完全 象 成 年 的 女人 。 而 更 糟糕 的 是 它们 一 天 天 长 大 而 且 象 花朵 
一 样 害怕 触 碰 ! 万 能 的 上 帝 ， 在 我 身上 长 的 是 什么 呀 ? 只 要 想 
想 ， 如 果 被 谁 ， 比 如 说 ， 被 阿里 知道 了 ， 那 如 何 是 好 ! 所 有 的 
人 又 会 嘲笑 和 奚落 她 了 一 一 要 知道， 她 只 不 过 十 三 岁 蚜 ! 水 姑 
巡 脸 上 突然 出 现 了 红学 ， 她 控制 不 住 机 常常 夫 照 镜子 。 每 当 早 
居 ， 她 有 时 觉得 她 体内 的 每 根 星 管 都 在 跳 电 ， 眼 睛 发 亮 了 ， 变 
得 豆 衣 筑 了 。 沙 尔 卡 觉得 这 双 眼睛 很 美 , ' 她 不 好 沉思 去 上 学 
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了 。 如 果 路 上 遇见 男人 ， 她 就 觉得 难为 情 ， 不 由 垂下 眼睛 ， 尽 
快 从 他 们 身边 走 过 。 她 甚至 用 香皂 洗 发 ， 换 上 几 次 水 。 现 在 她 
的 头发 变 得 稠密 了 ， 长 得 很 快 ， 末 梢 卷曲 ， 而 且 闪 内 发 亮 。 如 
果 在 翻 检 鱼 的 时 候 ， 听 到 某 个 双关 的 笑话 ， 虽 然 和 她 一 点 也 不 
相干 ， 但 小 姑娘 仍然 会 脸红 ! 愿 上 帝 别 让 人 发 现 ! 她 不 再 跟 在 
男孩 子 后 面 上 学 去 了 。 他 们 生动 地 想 出 了 这 样 的 译名 ; “大 胸 腑 
的 小 女人 ”。 黄 口 小 鸟 ! 最 好 就 地 踩 死 他 们 。 她 时 不 时 向 他 们 证 
明 ， 他 们 是 些 乳 臭 小儿， 他 们 的 身价 远 不 如 她 。 

阿尔 纳 里 杜 尔 小 学 毕业 ， 接 受 坚信 礼 已 有 一 年 了 ， 他 很 锯 
就 成 了 重要 人 物 ， 当 上 了 约翰 。 波 格 逊 的 店员 ， 帮 助 他 那 突然 
显得 非常 衰老 的 外 公 。 人 们 任何 时 候 都 不 派 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 去 
科 夫 做 什么 事 ， 而 阿尔 纳 里 杜 尔 也 没有 再 到 马 拉 尔 布 德 来 。 他 
现在 象 波 格 逊 的 儿子 那样 穿着 蓝 色 的 西装 ， 每 着 礼拜 天 还 戴 上 
白衣 领 。 有 时 小 姑娘 偶尔 看 见 他 在 商店 里 ， 他 苍白 消瘦 ， 又 浓 
又 黑 的 幅 毛 下 ， 一 对 眼睛 显得 非常 产 肃 。 他 的 脸 类 上 出 现 了 绒 
毛 。 听 说 他 非常 孤 韵 ， 不 爱 说 话 。 沙 尔 卡 “瓦尔 卡 觉得 ， 藏 着 
某 种 秘密 的 严 伤 和 孤 福 穿 言 的 男孩 子 是 最 漂亮 的 人 。 任 何 一 个 
男孩 都 没有 他 那 种 小 小 的 、 轮 廊 分 明 的 下 巴 闫 。 沙 尔 卡 为 自己 
的 大 嘴 和 方 方 的 下 巴 感到 难为 情 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 从 不 微笑 ， 但 
有 时 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 看 着 他 说 话 ， 发 现 他 的 牙齿 很 大 、 很 美 、 
很 白 。 这 种 牙 贞 只 有 那些 好 小 伙 子 才 有 。 人 们 还 说 ， 他 完全 不 
和 自己 的 同龄 人 交往 ， 总 是 和 村 中 最 有 教养 的 人 亲近 ， 甚 至 和 
医生 也 有 交情 。 这 使 沙 尔 卡 非常 惊讶 ， 因 为 村 里 人 都 不 大 喜欢 
医生 ， 认 为 他 有 点 精神 病 。 虽 然 承 认 他 是 个 无 与 伦比 的 大 夫 ， 
因为 他 走 起 路 来 摇 描 园 如 ， 还 际 起 一 只 眼睛 ， 就 象 个 魔术 师 。 
有 一 回 ， 沙 尔 卡 傍晚 去 商店 ， 她 着 着 阿尔 纳 里 杜 尔 把 商品 放 到 
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货架 上 ， 又 看 着 他 量 布 的 样子 。 她 站 在 那里 忘 了 自己 是 为 什么 
跑 来 的 。 她 等 着 他 注意 她 ， 朝 她 这 边 看 一 限 ， 但 阿尔 纳 里 杜 尔 
好 象 全 然 忘 只 给 她 一 人 一 一 讲 过 那个 消失 在 蔚 
星 色 的 群 山 于 边 的 奇怪 女人 的 故事 了 。 小 姑娘 心中 剑 着 英名 其 
妙 的 不 安 回 到 家 里 ， 对 所 有 人 和 所 有 事 都 生气 ， 没 有 人 能 了 解 
她 ， 没 有 一 个 人 ! 

仲 冬 的 一 天 ， 约 翰 。 波 格 逊 从 国外 回来 了 ， 他 穿着 镶 黑 皮 
的 大 衣 ， 戴 着 水 匆 皮 幅 子 。 他 是 和 妻子 一 道 出 国 的 ， 但 波 格 吉 
夫人 暂时 还 留 在 丹麦 。 跟 商人 一 起 回来 的 是 他 的 女儿 古 斯 塔 ， 
她 在 哥本哈根 住 了 三 年 ， 即 将 结束 学 业 。 淮 也 闲 不 懂 为 什么 在 
学 期 中 间 父亲 突然 把 她 从 哥本哈根 带 回 来 。 关 于 古 斯 塔 来 到 的 
消息 就 象 火苗 落 在 陈 年 干草 上 似 的 ， 迅 速 在 村 里 传 开 了 。 半 个 
小 时 以 后 ， 消 息 传记 了 全 村 。 大 家 全 都 知道 ， 古 斯 塔 回来 了 ， 
她 变 得 和 从 前 不 一 样 了 。 消 息 在 空气 中 传递 ， 说 真 的 ， 人 们 已 
经 忘记 商人 的 女儿 已 是 个 待 嫁 的 姑娘 。 她 是 三 年 前 出 国 的 ， 那 
时 还 完全 是 个 小 姑娘 。 现 在 在 灰暗 、 寒 冷 、 才 漫漫 的 海岸 边 ,在 
阿 克 斯 拉 尔 山脚 下 ， 突 然 出 现 了 一 个 高 级 人 物 ， 仿 佛 专门 是 为 
了 使 寂寞 的 景色 增添 一 点 生气 而 来 的 。 大 家 全 都 认为 她 将 嫁 给 
经 理 斯 捷 芬 撑 的 大 儿子 一 一 一 个 酷似 他 父亲 的 酒鬼 。 大 家 不 止 
一 次 地 昕 他 吹 咕 说 ， 约 坦 。 县 格 动 也 他 县 弄 过。 他 基本 办 上 
这 也 政 屋 口 大 号 。 z | 

沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 仿效 地 听取 所 有 关于 新 米 的 姑娘 的 谈话 。 
人 们 说 ， 她 刚 一 上 码头 ， 因 为 脚 上 穿着 那样 灞 亮 的 皮鞋 ， 她 连 
站 在 地 上 都 不 敢 ， 经 理 只 好 抱 着 她 走 ， 她 呼吁 上 帝 帮 助 。 姑 娘 
在 丹麦 学 会 下 世上 所 有 美 好 的 和 出 色 的 东西 。 我 们 好 心 的 商人 
怎么 会 b 为 她 在 奥 谢 里 能 过 得 率 福 昵 ?但 有 人 听 说 ,一 切 都 还 不 
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是 想象 的 那样 顺利 。 人 们 说 ， 尊 敬 的 约翰 。 波 和 格 进 怎么 也 不 能 
明白 他 寄 给 女儿 的 钱 都 上 哪儿 去 了 。 它 们 就 象 扔 进 无 底 洞 里 一 
样 消失 了 。 这 些 到 国外 去 学 习 的 出 身高 贵 的 姑娘 不 经 常 是 很 懂 
事 的。 但 是 谁 也 不 能 否认 她 惊人 的 漂亮 ， 不 过 为 了 漂亮 而 花 钱 
如 流水 ， 是 否 就 是 大 智 大 慧 ? 后 来 ， 来 了 一 个 曾 目 睹 商人 的 女 
儿 下 船上 岸 的 女人 ， 请 你 们 昕 昕 ， 她 说 了 些 什么 | 

“我 在 身上 前 后 画 十 字 。' 难 道 这 就 是 商 人 的 女儿 小 古 斯 
塔 ? 我 对 自己 说 。 但 她 正 是 三 年 以 前 离开 这 里 的 那个 幸福 的 ， 
花 儿 一 样 美 丽 的 小 丫头 古 斯 塔 。 让 哥本哈根 见鬼 去 吧 ， 把 它 交 
给 有 钱 人 好 了 。 我 从 来 没有 见 过 不 满 二 十 岁 的 姑娘 看 上 去 那么 
可 怕 ! 但 愿 上 帝 不 要 让 我 再 看 见 这 样 的 人 ! 我 对 自己 说 ， 难 道 
这 个 不 幸 的 人 ， 这 个 两 类 塌 陷 的 贫血 鬼 ， 这 个 骨 瘦 如 柴 、 动 作 
迟钝 、 象 喝 醉 酒 的 女人 ， 蹦 中 地 拖 着 脚步 的 可 怜 姑娘 ， 况 是 商 
人 的 女儿 古 斯 塔 吗 ?” 

第 二 天 吃 过 午饭 ， 沙 尔 卡 .瓦尔 卡 被 差 进 到 商店 里 去 买 东 
西 。 她 在 广场 上 看 见 了 两 个 姑娘 ， 她 们 也 去 商店 。 她 立刻 认 出 
其 中 有 一 个 是 斯 维 恩 。 巴 鸟 尔 松 的 女儿 比 芭 ， 她 是 村 子 里 最 好 
的 求偶 对 象 之 一 。 她 穿着 漂亮 的 翻 毛 领子 冬 大 衣 ， 那 是 从 国外 
定做 的 ， 她 因此 显得 光彩 照 人 。 那 个 挽 着 比 芭 的 手 一 起 走 的 陌 
生 姑 娘 是 细 高 个 ， 两 腿 富 有 弹性 ， 小 腿 肚 很 有 劲 , 疙 鼻子 ,脸色 
苍白 ， 嘴 广 丰 厚 ， 红 润 ， 牙 此 很 白 ， 富 有 阅历 的 眼睛 显得 很 明 
之 和 自信 。 但 是 你 一 见 到 她 ， 首 先 想 到 的 她 象 是 正在 消逝 的 加 
音 ， 而 不 是 热情 的 召唤 。 她 的 步履 随便 、 拖 考 、 萎 上 芒 ， 跟 那 双 
饱 经 世故 的 眼睛 完全 相 适 应 ， 让 人 觉得 这 个 姑娘 似乎 输 掉 了 一 
大 笔 赌注 ， 意 识 到 往 后 的 种 种 企图 已 经 失去 了 意义 。 但 这 种 神 
态 ， 就 象 是 一 首 没有 押韵 的 长 诗 的 片断 ， 含 有 独特 的 迷人 之 
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处 。 陌 生 姑娘 好 象 正在 兴奋 地 向 女友 讲 什么 事 ， 边 走边 笑 ， 身 
子 轻 轻 摇晃 ， 就 象 风 儿 拂 动 蒿 草 。 瞧 她 现在 昂 着 头 ， 身 子 往 后 
仰 着 ， 而 过 一 会 ， 她 又 把 整个 身子 俯 向 前 面 ， 肤 盖 也 弯 下 来 
了 。 而 马 具 匠 的 女 万 比 芭 用 欣赏 、 高 兴 、 好 奇 和 不 好 意思 的 目 
光 望 着 她 。 也 许 ， 她 从 来 没有 昕 到 过 这 样 的 事 。 沙 尔 盯 。 瓦尔 
卡 为 了 能 听 到 她 说 的 话 、 付 出 多 大 的 代价 都 愿意 。 这 个 陌生 姑 
娘 的 面貌 ， 就 象 是 一 个 特 殊 的 世 界 ， 跟 一 个 地 理 名 称 一 样 陌 
生 。 这 里 的 居民 仅仅 是 这 个 海岸 和 毛毛 细 雨 的 一 部 分 。 沙 尔 卡 
为 了 这 个 陌生 姑娘 穿 在 身上 的 那 象 丝绸 一 样 闪闪 发 光 的 浅 灰 色 
毛皮 大 衣 ， 有 什么 不 能 御 牲 的 ?1 一 只 无 沿 输 紧 紧 地 套 在 姑娘 头 
上 ， 章 没 了 她 的 耳 采 。 长 袜子 的 颜色 酷似 圣 鱼 肉 ， 皮 鞋 是 棕色 
的 ， 后 跟 很 高 。 而 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 穿 的 是 女 邻 居 因 为 儿子 穿 不 
下 才 送 给 她 的 旧 鞋 子 。 一 只 鞋 上 有 个 大 写 询 ， 姑 娘 在 那里 塞 了 
一 团 干草 。 四 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 几乎 跟 两 个 姑娘 同时 走 进 了 商店 ， 阿 里 华 
在 柜台 后 面 的 帐 房 座位 上 ， 一 只 手 靠 着 柜台 ， 另 一 只 手 促 在 厚 
厚 的 黑头 发 里 ， 他 正在 看 书 。 一 着 见 有 重要 的 顾客 进来 ， 他 立 
刻 惊 性 失 措 ， 红 着 脸 忙 乎 起 来 。 四 

《难道 是 你 吗 ? 阿尔 纳 里 德 ?陌生 姑娘 喊 了 一 声 。“ 我 简直 
不 相信 自己 的 眼睛 了 。 瞧 ， 你 长 得 多 高 了 ! 嗯 ， 你 好 !? 
她 从 大 衣 口 伐 里 抽出 一 只 瘦小 雪 白 的 手 ， 微 笑 着 伸 过 柜 


由 于 她 的 问候 ， 那 少年 人 变 得 更 加 难为 情 ， 以 至 完全 人 不知 
所 搭 。 : / 
“你 好 ， 奥 古 斯 塔 ,” 他 好 不 容 易 张 开 了 口 , “欢迎 你 回 家 
来 。 
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“据说 ， 你 变 成 真正 的 星 书 虫 了 7， 这 是 真 的 吗 ?? 

“并 不 比 以 前 更 厉害 。” 他 边 说 边 喘 着 粗 气 。 

“你 应 该 出 国 去 ,” 姑 娘 说 ,“ 进 哥本哈根 的 商业 学 校 ， 所 有 
能 干 的 青年 人 都 应 当 出 国 。 我 认识 许多 在 哥 本 哈 毛 商业 专科 学 
校 学 习 的 青年 。 青 年 人 在 国内 怎么 也 不 会 变 得 文雅 起 来 ， 即 
使 到 南方 去 也 一 样 。 应 当 让 我 父亲 来 负担 你 的 学 费 。 我 想 ， 他 
在 这 里 靠 着 这 些 鱼 桶 挣 了 不 少 钱 了 。 你 将 来 可 以 和 杜 里 二 起 做 
我 们 的 经 理 ? 她 又 加 了 一 句 ， 雪 帕 的 牙 呐 秘 民 于 卖弄 风情 的 眼 
睛 直 冲 着 他 。 她 说 话 平静 、 自 信 ， 好 象 已 经 周 省 细致 地 考虑 过 
他 的 前 途 。 她 的 笑 声 和 她 的 恰 快 里 有 不 可 名 关 的 、 如 同 小 说 里 
常常 描写 的 那 种 魅力 。 “” 四 

少年 用 深沉 严 直 的 要 了 大 着 好。 红 浊 新 从 他 到 -类 上 
失 ， 他 的 脸 一 下 变 得 象 纸 一 样 白 。 

“我 一 心 想 离开 这 儿 ， 那 怕 去 南方 也 好 。” 他 嘟 号 着 说 。 

“到 国外 去 ， 你 应 当 到 国外 去 ,? 她 用 权威 的 语气 说 。“ 没 有 
在 国外 呆 过 的 人 ， 他 就 什么 也 不 懂 …… 就 拿 我 说 吧 ， 其 至 还 去 
过 柏林 。 你 具 ， 比 芭 ， 你 不 觉得 他 的 头发 漂亮 吗 ? 阿里 ， 你 的 
头发 非常 漂亮 ， 如 果 稍 微 修剪 一 下 ， 那 就 更 美 了 。 上 腺 ， 这 孩子 
变化 有 多 大 ! 我 出 国 的 时 候 ， 他 还 完全 是 个 孩子 。 我 的 天 ， 再 
过 几 年 我 们 就 会 人 老 珠 黄 ， 满 脸 皱纹 了 ， 那 时 我 们 就 会 后 侮 当 
初 没 有 及 时 行乐 ， 享 受 享 受 ”这 真 可 怕 ， 可 不 是 码 ?你们 店 里 
有 哪些 香烟 ?” | 

少年 着 魔 似 地 望 着 站 娘 ， 眼 哺 象 水 床 的 鱼 那样 _ 动 不 动 
似乎 他 眼看 就 要 错 倒 了 。 末 了 ， 他 清醒 过 来 ， 不 好 意思 地 回答 
道 ; | : 2 

“河马 ,9 
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“天 娜 ， 难 道 不 是 当年 我 们 偷偷 抽 的 那 种 烂 烟 吗 ? 自从 我 
出 国 以 来 ， 难 道 文明 没有 寸步 前 进 吗 ? 我 的 老头 子 什 么 时 候 学 
会 让 他 的 人 抽 好 烟 昵 ?? 

“干吗 要 抽 好 烟 ? 这 些 烟 也 有 人 买 ,” 少 年 学 着 外 公 的 腔调 
反 驭 说 。 他 的 外 公 深信 ， 如 果 一 个 人 不 为 自己 积 措 死 后 的 安 弗 
费 而 去 抽 好 烟 ， 那 有 什么 意思 。 

“是 蚜 ! 对 网 克 斯 拉 尔 诺 湾 时 的 身 谢 里 的 这 种 买卖 ， 我 总 
是 无 法 理解 的 ?姑娘 说 ,你 们 有 什么 糖果 ?” 

“有 夹心 糖 。” 少 年 回答 

车 粮 哈 哈 大 笑 。 但 她 仍然 要 求 让 她 看 看 商品 。 少 年 由 于 心 
慌 ， 接 二 连 三 拿 出 些 最 不 合适 的 东西 。 末 了 ， 他 才 想 起 姑娘 们 
要 的 是 什么 ， 于 是 他 把 三 个 大 马口铁 把 放 到 柜台 上 ， 揭 下 了 闭 
子 。 

“ 比 茎 ， 请 拿 吧 ， 要 多 少 就 拿 多 少 。” 年 轻 的 女 主人 说 ， 她 
自己 是 不 喜欢 这 种 粗 邑 的 口味 的 。 

只 有 这 时 候 ， 她 才 发 现 门口 有 个 穿着 男人 裤子 的 顾 长 苗条 
的 小 姑娘 。 小 姑娘 怀 着 毫 不 掩 肇 的 好 奇 心 望 着 她 ， 望 着 精 果 和 
阿里 ， 她 的 眼睛 贪 禁 地 吞噬 着 这 一 切 。 

“我 们 认识 吗 ?? 商 人 的 女儿 友好 地 间 。 

“不 认识 ,” 沙 尔 卡 用 低沉 、 生 硬 的 口气 回答 。 

“ 咽 ， 这 没有 什么 。 我 发 现 ， 你 非常 时 绝 。 在 德国 和 美国 
上 等 的 疗养 区 ， 穿 裤子 被 认为 是 最 大 的 时 似 。 那 里 所 有 女人 者 
穿 裤子 。 要 糖果 吗 ? 随便 拿 好 了 1!” 

沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 不 用 再 请 ， 她 把 手 伸 进 铁 镀 里 ， 拿 了 一 把 
评 红 的 糖果 ， 立 即 放 到 嘴 里 咯 哮 咯 哮 嚼 了 起 来 。 商 人 的 女儿 向 
女友 用 了 上 肥 眼 ， 意 思 是 说 ， 有 瞧 这 个 可 笑 的 丫头 。 她 们 俩 看 看 小 
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姑娘 ， 都 笑 开 了 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 继 续 着 迷 地 看 着 商人 的 女儿 ， 
不 但 不 向 钞 尔 卡 。 瓦 尔 卡 问好 ， 甚 至 还 装 出 一 副 根 本 不 认识 她 
的 样子 。 
《“ 听 着 ， 阿 里 ,” 年 轻 的 女 主 人 靠 着 柜台 说 。 就 象 我 父亲 说 
的 那样 ， 人 既然 到 这 里 来 ， 总 是 为 了 买点 东西 。 因 此 ， 咽 ， 给 
我 六 包 这 样 的 烟 。 你 懂 妈 ， 我 们 家 里 有 比 这 更 好 的 烟 ， 但 老头 
子 不 应 当知 道 我 抽 多 少 烟 ， 让 他 以 为 我 仅仅 是 六 着 玩 喷 了 。 
他 ， 可 怜 的 人 ， 希 望 把 我 变 成 一 个 真正 的 基督 徒 。 我 不 想 剥 夺 
他 的 快乐 ， 但 你 明白 ， 这 是 我 个 人 的 私事 。 多 少 钱 ? 如 数 记 在 
我 旺 上 好 了 ， 通 到 机 会 我 会 偿 清 的 ， 懂 吗 ? 这 么 说 ， 我 又 回 到 
这 个 穷 修 的 沟 沟 里 来 了 ， 这 里 的 唯一 消 遗 就 是 在 夜间 抽 抽 
河马 ”1” 
少年 人 想到 他 使 自己 成 了 她 的 有 是 的 秘密 的 参与 省 ， 不 由 
义 把 脸 账 得 绯红 。 他 无 言 地 把 香烟 递 给 她 ， 她 把 几 包 香烟 分 别 
塞 进 了 不 同 的 口袋 里 。 姑 娘 们 打算 走 了 。 
“再 见 ， 阿 里 ! 别 忘 了 在 我 下 次 来 以 前 理 头发 。 听 着 ， 你 
为 什么 不 上 我 们 那儿 去 ? 我 有 一 大 堆 惊 险 小 说 ， 可 以 借 给 你 
大 。 你 能 阅读 丹麦 文 吗 ? 如 果 不 会 ， 我 可 以 教 你 。 我 必须 当面 
辐 你 谈 谈 。 我 要 保护 你 ， 让 我 们 商量 一 下 ， 什 么 时 候 碰 头 。 顺 
便 说 说 ， 你 随便 什么 时 候 都 可 以 到 我 家 里 去 。 你 想 学 什么 ， 我 
可 以 教 你 。 不 过 ， 别 讲 “河马 ”的 事 ， 这 是 秘密 。 好 吗 ?” 
说 轻 ， 这 个 自信 和 老练 的 寻 娘 把 手 一 挥 ， 抓 起 女友 的 手 ， 
就 出 去 了 。 
她 们 走 了 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 仍然 象 是 受 了 猛 雷 的 震惊 ， 木 然 
姑 在 那里 ， 看 着 在 姑娘 们 身后 关上 的 店 门 。 
“五 磅 燕麦 米 ， 半 磅 沙 糖 ,? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 口气 生硬 地 
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说 。 

少年 好 象 此 刻 才 意识 到 了 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 在 场 ， 他 望 了 
望 她 说 ， 

“你 好 !1” 

小 姑娘 没有 回答 他 的 问好 ， 只 是 把 自己 的 要 求 重 复 了 一 
遍 。 小 男孩 拿 起 一 个 大 纸 口 袋 ， 开 始 默 默 地 称 量 燕 麦 米 ， 他 那 
心 不 在 在 的 样子 ， 活 象 是 个 月 夜 狂 。 

4“ 吗 ,” 直 到 把 纸 口 袋 装 得 满 满 的 ， 他 才 醒 恒 过 来 。 “我 弄 错 
了 ， 多 称 了 五 磅 。? 他 把 纸 口 袋 放 回 秤 盘 上 ， 把 超 量 的 燕麦 米 去 
掉 。 小 姑娘 几乎 敌视 地 看 着 他 ， 一 边 使 劲 咀 嚼 着 跨 里 的 夹心 
糖 ， 脸 上 的 表情 迅速 地 变换 着 。 她 拿 起 纸 口 袋 ， 头 一 扬 ， 向 着 
门口 走 去 ， 但 到 了 门口 ， 她 站 住 了 ， 回 过 身 来 喊 了 一 声 ， 

“你 装 得 太 了 不 起 了 ， 装 出 一 副 样子 ， 像 是 第 一 次 见 到 
我 : 
4 你 要 的 东西 都 买 了 ?? 男 孩 问 。 

“你 别 以 为 我 想 同 你 说 话 。 
。《 唱 ， 这 就 是 说 ， 你 全 买 了 .他 二 巴巴 地 回答 说 。 

《大 家 都 在 说 ， 你 讨好 有 钱 人 ， 象 独 尾 巴 一 样 跟 在 他 们 屁 
股 后 面 ， 而 你 自己 一 点 也 不 比 我 们 大 家 好 。 再 见 !” 

《是 见 1” 

让 哥本哈根 见鬼 去 吧 。 让 它 留 给 有 钱 人 好 了 。 肯 瘦 如 柴 ! 
可 怕 的 怪物 ! 她 活 象 个 喝 醉 了 的 女人 ! 小 姑娘 踩 着 泥 浮 跟 跟 踊 
踊 回 家 ， 象 蒙 在 雾 中 ， 什 么 也 看 不 见 ， 眼 前 不 时 闪 过 红 的 和 黑 
的 圈 图 “阿里 ， 阿 里 ,” 她 到 家 之 后 ， 把 手 放 在 胸口 这 人 么 想 着 。 

要 是 他 知道 ， 要 是 他 能 知道 ， 那 该 多 好 ! …… 
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没有 人 懂得 人 的 心 ， 而 最 不 履 得 的 要 算是 那些 阴郁 的 山 谭 
了 。 它 们 象 多 神 教 的 上 帝 ， 高 符 于 这 个 蓝 得 象 海洋 的 寒冷 的 海 
峡 的 窗 小 海岸 之 上 。 它 们 既 不 害怕 清 雾 ， 也 不 害怕 常年 的 阴 
获 。 每 到 夜间 ， 潮 湿 的 洋 面 风 就 在 渔民 简陋 的 芽 屋 里 肆虐 起 
来 ， 一 点 也 不 管 那里 可 能 有 备 受 训 效 的 病人 在 睡觉 。 你 们 是 否 
熟悉 ， 是 否 经 验 过 那 种 在 冬天 的 雨夜 ， 被 从 屋顶 的 缝隙 里 漏 在 
你 胸口 上 的 雨滴 售 醒 的 古怪 感情 ? 雨滴 一 下 接着 一 下 ， 使 你 再 
也 无 法 入 隆 。 四 
在 黑夜 里 ， 我 们 变 得 全 都 一 样 。 在 这 儿 的 海岸 上 ， 在 黑夜 
里 ， 商 人 的 女儿 正在 睡觉 ， 谁 也 看 不 见 她 ， 谁 也 不 欣赏 她 ， 她 
的 冰 气 的 毛皮 大 衣 挂 在 衣架 上 ， 而 她 的 肉体 同 穷 家 姑娘 没有 什 
么 两 样 ， 而 时 间 一 到 ， 她 也 会 和 他 们 一 样 死去 。 她 的 没有 衣服 
遮盖 的 肉体 ， 在 黑夜 里 并 不 比 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 肉体 美 ， 她 们 
俩 在 死神 的 面前 都 一 样 平等 。 握 着 源头 的 手指 都 一 般 大 。 沙 尔 
卡 ， 瓦 尔 卡 用 颤 拌 的 双手 抚摸 着 自己 谜 样 的 肉体 ， 就 象 人 们 说 
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的 ， 上 帝 给 了 这 个 肉体 ; 


又 是 骨头 ， 又 是 能 络 ， 
还 有 大 量 细嫩 的 皮肤 。 


为 什么 上 帝 不 把 毛皮 大 衣 分 给 每 个 姑娘 ， 好 让 她 们 白天 军 了 出 
门 ? 为 什么 不 是 所 有 的 人 都 有 享受 夹心 糖 的 同等 权利 ? 为 什么 
不 是 大 家 都 能 去 哥本哈根 ? 为 什么 不 让 大 家 都 懂 丹 麦 文 ? 
正当 小 姑娘 思索 着 世界 的 不 公正 和 造化 的 残忍 ， 两 者 联合 
起 来 对 付 老百姓 的 时 候 ， 罕 然 在 黑 瞳 里 听 到 了 哭泣 声 。 这 个 齐 
耳 的 哭 声 充 满 无 法 理解 的 痛苦 和 绝望 ， 在 她 心里 癌 大 海 隐隐 约 
约 的 拍 击 声 ， 冬 雨 的 浙 浙 声 和 感到 自身 微不足道 的 意识 融合 到 
了 一 起 。 这 是 西 古 尔 里 尼 , 她 的 小 弟弟 在 哭 ， 根 据 通常 的 习惯 ， 
他 昨夜 为 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 受 了 洗礼 ， 现 在 他 向 这 个 可 怕 的 世 
界 提出 了 自己 的 要 求 ， 而 在 这 个 世界 上 ， 上 帝 总 是 把 过 于 沉重 
的 负担 放 到 每 个 人 肩 上 。 这 个 充满 了 自发 力 晤 的 声音 ， 从 没有 
象 现在 这 样 深 深 地 刺 痛 过 小 姑娘 的 心 。 


。 肌 ， 爱 情 的 温柔 的 泪水 ， 
别 从 我 的 眼 哈里 消失 ! 


水 手 们 经 常 唱 这 首 歌 ， 而 当 他 们 接连 几 天 狂 饮 无 度 的 时 候 ， 这 

首 歌 也 总 挂 在 他 们 的 嘴 上 。 小 姑娘 记得 ， 有 一 次 早晨 斯 坦 恩 托 

尔 唱 这 首 歌 的 情景 。 他 边 唱 边 嘲 哺 着 温 词 秽语 ， 侮 辱 母亲 。 这 

天 上 晚上， 小 寻 娘 一 边 同 想 往事 ， 一 边 昕 着 婴儿 刺耳 的 问 声 ， 不 

由 感到 难以 名 状 的 忧伤 。 还 有 什么 样 的 痛苦 上 帝 不 曾 加 在 不 幸 
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的 者 熟 的 鱼 身上 ,上帝 把 这 种 鱼 叫做 人 ， 并 让 他 住 在 这 个 被 山 
亦 冷酷 的 石壁 包围 着 的 岸 边 小 村 子 里 。 而 报答 心灵 中 萌发 的 爱 
情 和 忧伤 的 只 有 痛 苗 。 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 任凭 滚 当 的 泪水 湿 透 术 
头 ， 而 她 的 心 由 于 爱情 和 醋 意 〈 靠 海鱼 养活 的 人 的 躯体 中 最 亚 
毒 的 感情 ) 而 激烈 地 跑 动 和 阁 桂 着 。 

充满 绝望 的 黑夜 ， 被 另 一 些 无 味 和 单调 的 白天 ， 也 就 是 
说 ， 被 沉闷 的 学 校生 活 代 替 了 ， 那里 只 是 无 聊 地 读 死 书 和 搞 一 
些 令 人 厌烦 的 游戏 ， 比 如 “我 们 绕 着 核桃 树 走 ， 绕 着 核 桃 树 
走 ,”“ 来 自 巴 比 伦 的 约 基 姆 ,” 要 不 就 是 教师 从 丹麦 抄袭 来 的 其 
它 没 音 思 的 游戏 。 傍 上 晚 在 海岸 上 漫步 的 时 候 , :小 姑娘 常常 听 到 
一 些 村 里 的 新 闻 ， 有 时 其 至 是 十 分 有 趣 的。 这 些 新 闻 经 常 是 约 
输 ，。 波 格 撑 的 女体 人 告诉 她 的 。 顺 便 说 一 名 ， 人 们 纷纷 传说 ， 
那个 非常 漂亮 的 商人 女儿 ， 从 哥本哈根 学 成 回来 之 后 ， 变 得 那 
么 有 教养 ， 以 致 不 属于 同 大 家 一 样 吃 午饭 和 晚饭 了 。 她 在 六 夜 
打 铃 ， 要 吃 带 血 的 牛排 。 显 然 ， 在 国外 ， 认 为 最 高 级 的 教养 是 
在 身边 弄 一 个 少年 人 当 差 ， 夜里 派 他 去 买 向 兰 地 。 她 装着 教 一 
个 村 里 小 男孩 的 丹麦 文 ， 实 际 上 她 抓 着 他 只 是 为 她 法 买 酒 。 而 
最 近 ， 女 仆 又 说 ， 那 个 小 青年 整 夜 呆 在 他 们 那里 ， 这 一 点 她 完 
全 可 以 肯定 。 她 兽 坐 在 波 格 逊 小 姐 的 房 门 口 ， 暑 中 窥视 他 们 。 
深夜 ， 门 突然 打开 了 ， 小 姐 穿 着 绣花 睡 农 走 了 出 来 。 她 活 象 一 
头 新 生 的 小 牛犊 ， 东 扬 西 拥 ， 践 跟 路 路 地 进 了 浴室 。 这 时 ， 女 
仆 从 半 开 的 门 里 偷 眼 瞧 瞻 年 轻 女 主人 的 图 房 ， 发 现 地 板 中 间 有 
只 男人 的 皮鞋 。 为 什么 她 不 走 进去 看 看 小 青年 有 没有 在 里 面 ? 
那 是 因为 他 多 半 在 那里 。 如 果 她 没有 发 现 他 离开 ， 那 他 又 能 在 
哪里 呢 ? 而 且 ， 人 小 姐 随 时 都 可 能 回来 ， 因 此 ， 文 仆 只 好 胃 在 走 
廊 的 壁 福 里 ， 不 让 女 主 人 发 现 她 。 
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“什么 样 的 小 伙 子 倒 了 这 样 的 图?? 救 世 军 里 的 一 个 女人 
问 。 
“ 噢 ， 那 是 科 夫 的 小 青年 。 此 外 ， 你 又 能 对 小 书 呆 子 指望 
什么 呢 ? 你 们 想 想 ， 他 只 是 刚刚 举行 了 坚信 礼 。 是 呀 ， 我 总 是 
说 ， 有 钱 人 的 淫荡 是 无 底 的 大 海 ， 要 是 一 个 人 知道 了 掩藏 在 它 
深 处 的 是 什么 ， 就 不 会 去 染指 了 。? 

第 二 天 夜里 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 梦 见 了 她 在 “了 萨 名 ”里 读 到 
过 的 王 官 。 王 官 周转 一 片 火海 ， 不 ， 她 胸中 的 爱情 已 不 再 象 昭 
着 穷人 欧 屋 的 廉价 硬 脂 蜡烛 的 暗淡 、 微 弱 的 火焰 。 不 ， 她 的 心 
变 成 了 童话 般 的 官 典 ， 里 面 燃烧 着 从 未 见 过 的 熊熊 烈 火 。 巾 刻 
在 圆柱 土 的 一 些 怪物 张 着 血 盆 大 口 ， 像 海象 一 样 微 医 着 。 突 然 
它们 都 活 了 ， 说 话 了 ， 在 火光 里 动 起 来 了 。 但 突然 火 阁 请 到 了 
圆柱 的 基础 ， 并 笛 很 快 密 了 上 去 ， 了 瞧 ， 火 和 已 匡 到 屋顶 了 ， 整 
个 建筑 一 下 全 着 火 了 。 小 姑娘 是 醒 了 六 浑身 出 着 冷汗 。 

有 时 ， 贷 晚 做 完工 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 看 到 科 夫 的 赫 尔 鸳 
格 。 她 从 小 店 出 来 时 总 拿 了 好 些 纸 包 。 这 个 女人 真 精明 ， 任 何 
地 方 都 能 捞 到 好 处 。 污 如 现在 ， 她 烤 面 包 和 烙 饼 送 给 商店 ， 这 
就 登记 在 她 的 帐 上 了 。 这 个 女人 大 约 四 十 来 岁 ， 身 体 结实 ， 高 
高 的 个 子 ， 身 材 很 匀称 ， 有 几 个 向 前 突出 的 牙齿 和 一 个 唐 扑 
鼻子 。 主 尔 鲍 格 素 以 机 灵 和 有 人 能耐 出 名 ， 她 在 这 一 带 找 不 到 相 
配 的 未 婚 夫 ， 因 此 拒绝 了 所 有 人 的 求婚 。 她 忠诚 地 尽 着 对 父亲 
和 外 虹 的 资 任 。 赫 尔 鲍 格 自愿 为 他 们 辆 四 自己， 她 没有 别 的 
亲人 ， 她 自己 很 穷 ， 而 且 也 没有 可 能 刘 别 的 居民 更 多 的 地 方 
去 ， 在 那里 她 也 许可 能 挑选 到 合适 的 对 象 。 不 过 她 究竟 能 否 在 
别 的 地 方 给 自己 找到 称心 如 意 的 人 ， 也 是 值得 怀疑 的 。 由 于 高 
做， 她 只 能 永远 过 着 孤独 的 生活 ， 并 以 自己 的 德行 自豪 。 赫 尔 
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鲍 格 总 是 自 守 高 洁 ， 任 何 时 候 都 让 人 找 不 到 诽谤 她 的 藉 品 ， 相 
反 ， 她 的 贞洁 ， 她 的 精明 ， 她 的 理智 成 了 其 它 妇 女 的 榜样 。 村 
里 一 切 出 色 的 手艺 活 一 一 刺绣 、 锁 针 绣 和 编 结 一 一 都 是 在 她 的 
监督 下 完成 的 。 她 是 建立 地 方 妇女 协会 的 发 起 人 之 一 ， 所 以 ， 
也 就 是 协会 的 主席 ， 因 而 她 是 被 波 格 各 家 庭 所 接纳 的 人 。 这 也 
是 赫 尔 鲍 格 在 村 子 里 有 所 往来 的 唯一 家 庭 。 据 说 ， 她 同 商人 的 
老婆 很 要 好 。 当 然 ， 没 有 这 个 商人 家 庭 的 支持 ， 根 本 谈 不 上 在 
奥 谢 里 建立 妇女 协会 。 要 不 然 ， 向 哪里 去 指望 得 到 捐款 ? 

一 天 傍晚 ， 赫 尔 鲍 格 正 走 在 回 家 的 路 上 ， 她 厦 上 去 真美 ， 
体 杰 匀称、 端庄， 穿着 民族 服装 ( 她 出 门 时 总 爱 这 样 打扮 ), 围 
着 披 启 ， 雍 容 华 贵 ， 象 是 一 个 王后 。 当 她 穿 过 广场 的 时 候 ， 沙 
尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 不 知 从 哪儿 钻 了 出 来 。 小 姑娘 向 尊贵 的 女人 问 
好 ， 与 此 同时 没 忘 了 扮 个 鬼脸 。 

“晚上 好 ， 亲 爱 的 萨 莉 沃 尔 ! 你 好 久 没 来 看 望 我 们 了 。 好 
象 从 阿尔 纳 里 杜 尔 受 坚信 礼 以 后 就 没 来 过 ， 了 唉 ， 可 怜 的 人 ， 你 
们 生活 得 怎么 样 ?” : z 

“我 们 根本 不 是 可 怜 的 人 。” 小 姑娘 回答 。 : 

“你 很 勇敢 ， 亲 爱 的 萨 莉 沃 尔 。 那 有 什么 ， 你 这 么 做 是 对 
的 ， 我 的 孩子 ， 应 该 这 样 。 除 了 你 自己 ， 谁 也 不 会 关心 你 。 那 
些 高 昂 着 头颅 的 人 里 面 会 出 真正 的 人 才 。 总 之 最 主要 的 是 要 高 
高 地 抬 起 头 来 ， 至 于 实际 上 你 是 个 什么 样 的 人 ， 这 并 不 重要 。 
我 说 “可 怜 的 人 ， 只 是 因为 听 说 你 母亲 的 小 儿子 身体 不 怎么 
好 。 有 人 告诉 我 ， 你 们 甚至 去 请 了 牧师 。” 

“他 最 近 受 了 洗礼 ， 但 我 觉得 他 的 病 并 未 因此 好 转 。 去 年 
秋天 感冒 以 来 ， 他 一 直 生 病 ， 整 夜 整 夜 暗 右 。” 

“而 你 ， 亲 爱 的 ， 还 像 从 前 那样 穿着 男人 的 汶 子 到 处 跑 ， 





你 差不多 已 是 个 大 姑娘 了 ， 人 家 会 怎么 说 呢 ?? 
4 我 才 不 管 人 家 怎么 说 呢 。” 
“亲爱 的 ， 你 不 应 该 这 样 。 不 能 忘记 状 耻 和 和 荣誉。 年 轻 寻 
娘 应 该 说 菇 、 整 洁 ， 和 否则 坏 了 她 的 好 名 声 。” 
“而 我 反正 不 是 姑娘 ， 也 不 准备 当 姑 娘 。 我 不 大 关心 人 们 
说 些 什么 。” / 
4 我 头 一 回 听 见 这 样 的 话 ! 从 你 这 方面 来 说 ， 这 并 不 陪 
明 ， 沙 尔 卡 。 你 已 经 完全 是 个 大 姑娘 了 。 但 我 没有 时 间 和 你 闲 
扯 。 再 见 ， 我 的 朋友 ， 希 望 你 一 切 都 顺 当 。 你 和 别 的 人 太 不 相 
像 了 。，” 
4“ 再见,” 小 寻 娘 望 着 很 快走 远 的 赫 尔 鲍 格 端庄 动人 的 身影 
说 。 她 狂 丈 了 一 下 ， 就 限 着 她 跑 了 上 去 。 
“我 决定 送 你 回 家 ， 拜 访 你 ,> 小 姑娘 说 。 
，《 那 好 ， 我 的 朋友 ， 我 们 走 吧 。 我 会 很 块 把 娩 啡 淖 好 的 .” 
她 们 默默 地 攀登 着 陡 峭 的 小 路 。 老 约 乌 恩 的 房子 叫做 税 
夫 ， 意 思 是 “ 雪 堆 ”, 也 许 ， 得 到 这 么 一 个 怪 名 称 ， 是 因为 它 在 
山坡 上 方太 过 突出 的 绿 放 。 房 子 不 大 ， 泥 炭 墙 ， 铁 屋顶 ， 屋 状 
上 的 红 马 头 对 着 山坡 ， 整 个 房子 好 象 正在 同 山 密 面对面 谈话 。 
前 墙 上 有 四 扇 白 框 的 窗子 。 屋 后 对 着 村 子 有 一 个 不 大 的 菏 园 ， 
这 是 村 里 最 好 的 园子 。 庭 院 四 周 都 有 篇 售 ， 必 须 通 过 挂 在 扣 环 
十 的 小 门 才能 进去 。 一 条 石板 小 路 贯通 整个 菜园 。 这 里 的 一 . 切 
都 并 然 有 序 ， 到 处 都 收拾 得 非常 整洁 。 简 直 无 蕊 可 击 。 沿 着 某 
园 的 外 缘 ， 有 一 条 小 河 ， 日 夜 溪 泥 地 奔流 ， 它 从 山 上 急速 而 
下 ， 注 入 峡 湾 。 房 子 里 面 的 陈设 与 村 子 里 别 的 房屋 并 没有 什么 
两 样 ， 不 过 这 里 要 干净 一 些 。 有 一 扇 门 通 向 起 坐 间 ， 另 一 扇 门 
通 向 有 炉子 的 房间 ， 尊 敬 的 女士 学 商人 家 的 样 称 它 为 厨房 。 不 
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久 以 前 起 坐 间 里 放 两 张 床 ， 自 从 阿尔 纳 里 杜 尔 受 坚信 礼 之 语 ， 
又 出 现 了 第 三 张 。 临 窗 放 一 张 桌子 。 每 次 收拾 好 餐具 ， 就 铺 上 
绣花 的 桌布 ， 桌 子 正 中 放 了 一 只 资 狗 。 房 间 的 一 角 有 一 只 五 斗 
柜 ， 上 面 放 着 装 有 相片 的 镜框 。 墙 上 挂 着 哈 尔 格 利 穆 尔 。 皮 柱 
尔 松 ， 约 鸟 恩 。 西 十 尔 茨 松 ， 瑞 典 国王 奥斯卡 二 世 和 盛装 的 英 
国 女王 维多利亚 的 画 象 。 书 架 上 则 摆 着 冰岛 萨 迦 ， 法 官 们 的 传 
记 ， 杂 志 《 保护 者 》, 宗 教 赞 美 诗集 ， 几 本 小 说 和 豪华 版 的 插图 
传教 蔬 。 这 些 书 是 出 于 同情 心 ， 从 一 个 饥寒 交迫 ， 浑 身 湿 透 ， 
偶然 来 到 此 地 的 耶稣 再 生 论 教徒 手 里 买 来 的 ， 当 时 他 从 头 到 肢 
”都 是 污 泥 ， 身 上 的 衣服 被 带刺 的 篇 多 靳 破 了 。 

赫 尔 鲍 格 一 走 进 家 门 就 立即 取 下 披 衣 ， 番 得 整整 齐 齐 ， 放 
进 五 斗 柜 。 然 后 脱 下 冰岛 民族 服装 挂 到 由 布 后 面 。 她 换 上 了 洛 
净 的 家 常 穿 的 长 详 ， 请 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 到 厨房 里 坐 在 小 板凳 
上 。 : 

“我 现在 就 给 我 们 两 人 者 咖啡 ， 很 快 就 得 ?她 带 着 人 们 请 
别人 喝 咖 啡 时 常 有 的 那 种 微笑 说 。 

小 嫩 娘 果 果 地 华 在 那里 ， 脑 子 里 什么 也 没 想 ， 她 已 经 后 悔 
跟着 赫 尔 鲍 格 来 了 ， 若 恼 地 竭力 想 找 出 某 个 理由 解释 来 拜访 她 
的 原因 ， 但 她 头 议 里 想 不 出 任何 合适 的 理由 。 

“是 的 ， 是 的 ,? 赫 尔 鲍 格 为 了 打破 沉默 ， 说 道 ,“ 应 该 对 你 
说 ， 我 的 朋友 ， 你 的 观点 实在 太 怪 了 。 你 完全 是 个 健康 、 正 党 
的 姑娘 ， 而 突然 说 你 不 愿意 当 姑娘 19 

“那么 ， 照 你 的 意思 ， 当 女人 很 栓 快 吗 ?? 沙 尔 卡 问 。 

这 个 问题 使 聪明 的 老 处 女 发 笑 ， 但 仅仅 是 刹那 间 的 事 。 她 

立刻 装 出 严肃 的 样子 ， 在 灶 边 张罗 起 来 。 
z “不 该 提 这 样 的 问题 ， 我 的 孩子 ,” 过 了 一 会 儿 ， 她 回答 
139 


说 。 一 切 我 们 都 应 该 听从 上 帝 和 命运 。” 

“妈妈 也 认为 象 圣经 里 说 的 ， 我 们 大 家 都 是 上 帝 创 造 的 。 
也 许 ， 在 古代 ， 在 别 的 国家 曾经 有 过 这 样 的 情况 ， 但 并 不 是 在 
我 们 这 儿 。 对 我 别 这 么 说 ， 我 充其量 不 过 是 生 在 北方 的 私 生 
子 。?” 

“ 《上帝 创造 所 有 的 人 都 是 一 样 的 ， 我 的 朋友 ! 我 想 ， 学 校 
里 至 少 要 教 你 懂得 这 一 点 。 

“举例 说 吧 ， 我 的 兄弟 西 古 尔 里 尼 ， 我 清 清楚 楚 知 道 他 就 
不 是 上 帝 造 的 。 但 关于 这 一 点 ， 我 们 读 的 书 里 什么 也 没有 写 。 
学 校 里 教育 我 们 上 帝 创 造 了 亚当 ， 那 有 什么 ， 对 这 一 点 ， 我 没 
”什么 可 说 的 ， 我 什么 也 不 知道 。 既 然 书 里 是 这 么 说 的 ， 大 颁 这 
是 真 的 ， 如 果 书 里 讲 的 一 切 都 是 真 的 话 。 也 许 ， 在 古代 发 生 过 
许多 我 们 不 知道 的 事 ， 特 别 是 在 别 的 国家 里 。 但 我 清 清 楚楚 地 
知道 小 西 古 尔 里 尼 是 怎样 来 到 人 间 的 。 事 情 是 这 样 的 ， 斯 坦 思 
托 尔 ， 那 个 脏 脏 的 怪物 ( 他 是 不 让 任何 一 个 女人 安静 的 ) 钻 到 
了 我 母亲 的 床上 。 我 赶 走 了 他 ， 妈 妈 自 己 却 跑 到 他 那儿 去 了 ， 

这 个 照 你 说 来 ， 也 是 命运 7” 

“你 不 应 该 根据 你 妈妈 来 判断 世上 的 一 切 。 她 ， 真 可 怜 ， 
没有 坚定 的 主见 ， 这 是 谁 都 知道 的 。 但 上 帝 作 证 ， 我 不 想 谴 次 
她 ， 但 愿 她 一 切 都 顺 当 。 我 们 应 该 用 爱 和 宽容 来 对 待 迷失 正道 
的 人 。 至 于 我 ， 我 做 了 我 能 做 的 一 切 ， 让 妇女 联合 会 在 去 年 秋 
天 给 她 送 去 了 一 些小 孩 用 品 。 我 不 想 吹牛 ， 但 那 全 是 采 新 的 ， 
直接 从 商店 里 买 来 的 。 如 果 这 些 东 西 对 你 们 和 老人 们 居住 的 马 
拉 尔 布 德 那样 的 破 窒 没有 多 少 用 处 ， 那 又 有 什么 办 法 呢 ? 我 们 
大 家 一 一 穷苦 人 、 有 钱 人 以 及 迷途 的 人， 都 在 上 帝 的 掌握 之 
由。 上 帝 也 象 对 其 它 人 一 样 ， 把 生命 的 气息 放 在 他 们 的 孩子 身 
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上 。” / / 
但 小 姑娘 听 这 些 论断 ， 一 只 耳 杀 进 ， 一 只 耳 杀 出 。 她 继续 
发 挥 自己 的 思想 ， | 四 

“不 ， 他 不 仅 躺 在 厨房 地 板 上 ( 母亲 把 他 放 在 那里 ， 因 为 
只 有 厨房 里 还 稍微 暖和 一 点 ) 的 蜡烛 包 里 成 天 哭 喊 ， 有 时 他 从 
傍晚 一 直 哭 喊 到 第 二 天 黎明 。 这 甚至 不 是 尖 ， 倒 象 是 声 噶 力 竟 
的 叫唤 ， 活 象 是 三 月 里 的 猫 。 妈 妈 整 夜 坐 守 着 他 ， 摇 着 他 ， 让 
他 睡觉 ， 但 没有 结果 。 你 以 为 他 ， 可 怜 虫 ， 叫 喊 是 因为 他 是 个 
脾气 不 好 的 坏 孩 子 ? 根本 不 是 ， 这 是 因为 他 有 病 。 昕 说 他 得 了 . 
疗 疡 腺 病 。 我 们 整个 冬天 ， 整 整 三 个 月 没有 牛奶。 奶牛 刚 在 圣 
诈 节 下 了 和牛 特 ， 我 们 又 没有 力量 买 牛奶 ， 我 们 哪 能 呀 ! 我 在 商 
店 的 帐 目 上 还 有 点 钱 ， 但 他 们 什么 也 不 给 我 。 而 妈妈 什么 也 没 
有 ， 如 果 她 需要 一 块 手绢 来 救命 的 话 ， 她 也 买 不 了 。 老 人 们 为 
自己 的 孩子 们 (儿子 和 女儿 ) 节省 每 一 个 奥 拉 ， 他 们 的 儿女 住 ; 
在 别 的 城市 里 ， 儿 女 们 的 孩子 也 都 病 了 。 我 昕 说 疗 病 腺 病 带 走 
了 许多 孩子 的 生命 。 也 许 是 真 的 ， 上 帝 在 别 的 国家 里 帮助 过 亚 
当 ， 亚 伯 拉 罕 ， 挪 亚 和 还 有 别 的 什么 人 ， 但 他 不 帮助 我 们 。” 

“我 不 想 说 你 母亲 的 坏话 ,? 女 人 说 (虽然 她 脑子 里 刚好 就 是 
这 样 想 的 ),“ 生 活 不 是 游戏 ,生活 应 当 服从 于 至 高 无 上 的 上 帝 。 
上 帝 按 照 人 们 的 功 过 进行 赏罚 ,你 的 母亲 只 偿 清 了 老 的 罪 互 , 屠 
被 称 之 为 享受 的 东西 ， 人 们 是 不 会 白白 地 得 到 的 。 好 好 记 住 这 
一 点 ,我 的 朋友 ,你 自己 即将 严肃 地 开始 生活 了 ， 上 帝 不 允许 行 
为 

“也 许 ,” 小 姑娘 说 , “我 还 小 ， 许 多 事情 都 不 懂 。 但 既然 你 
谈 到 了 我 ， 我 知道 一 点 ， 虽 然 上 帝 对 我 不 满 ， 但 他 没有 理由 惩 
罚 我 ， 我 从 他 那里 从 未 得 到 过 任何 幸福 ， 他 也 就 没有 惩戒 我 的 
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理由 。 我 不 能 从 商店 里 得 到 自己 的 钱 ， 在 我 还 没有 举行 成 年 
仪式 的 坚信 礼 以 前 ， 我 不 能 用 自己 的 钱 买 任何 东西 。 然 而 他 们 
有 什么 权利 禁止 我 ? 我 想 用 自己 挣 得 的 钱 给 自己 买 件 连 衣 裙 ， 
我 根本 不 愿 穿 高 人 家 里 的 破 衣 旧 衫 ， 大 家 一 看 就 知道 ， 这 些 衣 
服 是 从 谁 身 上 脱 下 来 的 ， 于 是 对 我 指 指点 点 ， 而 那个 我 所 珍爱 
的 人 人， 也许， 我 喜欢 的 人 ， 却 连 看 我 一 腿 都 不 愿意 …… 但 ， 幸 
而 我 现在 谁 也 不 珍爱 ， 谁 也 不 喜欢 。 我 只 不 过 跟 那 些 穿着 贵重 
衣衫 走 来 走 去 的 人 一 样 也 有 穿 好 衣服 的 权利 。 我 仇恨 所 有 认为 
自己 比 别 人 高 一 等 的 人 。 我 仇恨 他 们 就 象 仇恨 狗 一 样 。 让 魔鬼 
把 那些 认为 比 我 优越 的 人 抓 了 去 吧 。” 

“ 咀 ， 上 帝 会 帮助 你 的 ， 我 的 孩子 。? 赫 尔 鲍 格 说 ， 面 对 小 
姑娘 怒不可遏 地 倾泻 出 来 的 感情 有 点 茫然 失措 。“ 我 没 想 到 小 防 
子 会 有 这 样 可 怕 的 思想 。 我 总 是 认为 ， 你 是 个 聪明 的 姑娘 ， 沙 
尔 卡 。 当 阿里 教 你 读书 的 时 候 ， 你 是 那样 用 功 。 就 是 前 天 我 还 
听 说 老师 是 怎样 表扬 你 的 。 他 说 ， 从 你 的 年 龄 来 说 ， 你 是 个 相 
当成 熟 的 孩子 ， 但 突然 你 说 出 这 些 谎 雇 透顶 的 胡言 乱 语 ， 没 有 
一 丁点 健康 的 思想 ， 而 且 都 那么 不 堪 入 耳 !? 

”我 才 不 在 乎 呢 ,” 姑 娘 执 失地 说 ,* 也 许 ， 我 真 的 是 个 伐 
瓜 ， 我 们 刚 来 这 里 时 ， 大 家 全 都 是 这 样 看 待 我 的 。 我 只 知道 ， 
那些 迷信 自己 有 才能 的 人 ， 一 点 也 不 比 别人 好 。 有 钱 人 随心 所 
欲 地 支 使 他 们 ， 利 用 他 们 做 各 种 坏事 。 

《你 这 是 指 什么 ， 我 的 孩子 ? 看 在 一 切 神圣 的 事物 面 上 ， 
请 告诉 我 你 说 的 是 什么 ?” 

“没什么 ， 我 在 对 自己 说 话 。 我 知道 ， 没 有 一 个 人 了 解 
我 ， 没 一 个 。 就 让 它 这 样 吧 ,， 我 是 什么 人 呢 ? 只 不 过 是 4 破 ， 
鞋 ” 的 女儿 ， 就 象 我 还 非常 小 的 时 候 ， 男 孩子 们 冲 我 后 背 叫 喊 
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的 那样 。 那 又 怎么 样 呢 ， 就 让 那些 觉得 这 事 很 有 味 的 人 去 笑话 
吧 。 好 吧 ， 我 走 了 ， 原 谅 我 硬 跟着 你 来 ， 我 不 知道 ， 自 己 干吗 
要 这 样 做 。” | | 

日 看 上 去 她 并 不 急于 离 去 。 获 啡 已 经 者 好， 小 姑娘 高 兴 地 
接受 了 换 留 。 为 了 让 小 姑娘 摆脱 不 愉快 的 念头 ， 赫 尔 鲍 格 拿 出 
一 本 照相 短 ， 放 到 她 的 膝 头 上 。 沙 尔 卡 翻阅 起 来 。 赫 尔 鲍 格 发 
现 小 姑娘 心绪 不 大 好 ， 便 开始 给 她 介绍 相片 上 的 人 物 。 小 姑娘 
边 看 边 听 ， 什 么 也 不 明白 。 只 是 当 畔 尔 鲍 格 指 着 几乎 整整 占 了 
一 页 的 一 张 女人 的 大 照片 说 ， 这 是 阿里 过 世 的 母亲 苏 里 维 的 时 
候 ， 才 惊 司 过 来 。 

一 个 美丽 、 年 轻 的 女人 ， 穿 着 丹麦 服装， 从 照片 上 望 着 
她 。 她 的 眼睛 深 窒 善良 ， 但 在 目光 深 处 隐 茂 着 严肃 、 甚 至 某 种 
隐秘 难 言 的 痛苦 。 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 觉得 好 象 老 早 就 认 得 她 似 
的 。 她 的 脸 部 轮廓 比 她 的 妹妹 柔和 ， 虽 然 他 们 俩 之 问 是 那样 相 
似 。 怎么 能 设想 ， 这 是 阿尔 纳 里 杜 尔 的 母亲 。 这 个 永远 消失 在 
青色 的 群 山 后 面 的 女人 ， 在 用 忧伤 温柔 的 眼光 看 着 沙 尔 卡 。 小 
姑娘 猛 地 抬 起 头 来 问 道 ; 

“她 当真 死 了 吗 ?” 

赫 尔 鲍 格 用 审视 和 冷漠 的 目光 看 了 看 她 。 

“你 怎么 突然 想起 问 这 话 ?” 

“不 知道 ,” 小 姑娘 扭 过 脸 去 ， 回 答 说 , “我 想 ， 也 许 她 上 什 
么 地 方 去 了 ?” 

“ 谁 向 你 脑子 里 灌 了 这 些 僵 念 头 的 ?” 赫 尔 鲍 格 问 ， 这 一 次 
的 语气 已 有 点 严 万 。 

她 从 坐位 上 站 起 来 ， 在 房间 里 走 了 走 ， 然 后 来 到 沙 尔 卡 跟 
前 ， 两 手 叉腰 ， 审 视 地 了 盯 着 小 姑娘 。 
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4“ 没有 谁 ,” 沙 尔 卡 红 着 脸 说 。“ 我 不 加 思索 地 随便 这 人 么 说 
说 ， 也 许 ， 因 为 在 照片 上 她 是 那样 动人 。” 

《我 相信 ， 这 是 阿尔 纳 里 杜 尔 告诉 你 的 ， 虽 然 我 不 准 他 在 
任何 地 方 ， 对 任何 人 说 这 些 胡 言 乱 语 。 他 常常 有 一 些 奇 怪 的 想 
法 ， 当 然 现在 已 经 少 一 点 了 。 她 死 的 时 候 ， 他 还 非常 小 ， 这 事 
很 久 没 告诉 他 。 他 最 后 一 次 是 在 什么 时 候 对 你 说 这 话 的 ?? 

“我 再 也 没有 和 他 谈 过 话 ， 他 不 想 认识 我 ， 我 也 不 想 跟 他 
交往 ”小 姑娘 说 。 

赫 尔 鲍 格 未 能 从 小 姑娘 嘴 里 打听 出 更 多 的 东西 。 沙 尔 卡 继 
续 翻 阅 着 照相 短 ， 见 到 了 一 个 男人 的 照片 ， 用 手指 指 着 照片 问 
道 ， / 
《这 是 谁 ?5 

赫 尔 狗 格 走 到 她 身边 弯 下 身子 看 相册 。 

“这 是 比 耶 恩 ， 风 尔 纳 里 杜 尔 的 爸爸 ,” 她 回答 说 ， 对 相片 
看 了 一 阵子 。“ 他 和男 外 一 个 女人 结 了 婚 。 喧 ， 呈 啡 好 了 ……?” 

料 尔 鲍 格 走 到 炉子 那里 倒 咖 啡 。 房 间 里 顿时 散发 出 扑鼻 的 
悍 气 。 小 姑娘 贪 禁地 望 着 这 个 文 质 彬 彬 、 长 着 一 对 聪明 而 富 于 
表情 的 眼睛 的 男人 脸 虎 。 他 的 儿子 继承 了 他 稍 长 的 下 富 和 美丽 
的 嘴 形 。 他 穿着 翻领 衬 ， 钮 扣 洞 里 播 着 一 朱 鲜 花 。 

“他 是 干什么 的 ?? 小 姑娘 问 。 

埋 尔 交 格 把 罪过 放 回炉 子 上 ， 走 到 小 姑娘 跟前 ， 用 白 姑 
的 大 拇指 指 着 照片 说 ， 

” “你 不 觉得 他 眼 睹 漂亮 吗 ? 还 有 路 ? 啊 ， 多 好 看 的 嘴 形 ! 
但 更 惊人 的 是 他 的 嗓子 。 你 问 他 是 干什么 的 ? 哎 ， 他 什么 没 干 
过 ! 用 他 下 额 上 的 酒窝 ， 老 实 对 你 说 ， 谁 见 了 都 不 能 无 动 于 
衷 。 
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“下 二 上 的 酒窝?" 小 姑娘 迟钝 地 重 问 了 一 句 。 

“我 说 漏 嘴 了 ，,? 赫 尔 鲍 格 察觉 了 自己 的 疏忽 ， 连 忙 转身 对 
着 炉子 ,“ 从 我 这 方面 说 ， 太 不 聪明 了 ， 简 直 羞 了。? 

“我 对 谁 也 不 讲 ,” 小 姑娘 诚 导 地 说 。 

“你 不 说 什么 ?” 赫 尔 鲍 格 愤怒 地 说 ,“ 你 又 在 想 什 么 了 ?” 

接着 ， 她 不 说 一 句 话 ， 从 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 手 里 夺 走 了 上 照相. 
竹 ， 仿 佛 小 姑娘 真 的 在 什么 地 方 得 罪 了 她 ， 她 把 相册 拿 回 另 一 
个 房间 ， 锁 进 五 斗 柜 里 了 。 

天 已 经 暗 了 ， 厨 房 里 挂 在 墙 上 的 灯 发 出 微弱 的 火光 。 房 间 
里 很 得 瞳 。 突 然 她 们 看 见 阿尔 纳 里 杜 尔 坐 在 屋 角 里 。 他 轻 悄悄 
地 回 了 家 ， 两 个 女人 竞 然 都 没有 觉察 。 也 许 他 是 赫 尔 鲍 格 和 沙 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 大 部 分 谈话 内 容 的 见证 人 。 : 

“你 干吗 藏 在 黑暗 里 ， 我 的 孩子 ? 为 什么 你 不 让 人 知道 你 
回来 了 ， 而 象 个 幽灵 似 的 在 阴暗 里 徘徊 ?” : 

《好 吧 ， 我 走 了 。” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 从 厨房 里 碱 了 一 声 “ 再 
pe 的 

“这 算 什么 事 呀 ? 我 看 你 们 俩 都 疯 了 。 萨 莉 沃 尔 ， 我 忙 着 
给 你 意 了 咖啡 ， 而 你 要 走 了 。 而 你 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 为 什么 不 
到 厨房 里 来 ? 上 这 儿 来 ， 和 沙 尔 卡 谈 谈 。 不 然 ， 你 的 行为 太古 
人 怪 了 。 人 家 已 经 在 抱怨 你 ， 说 你 不 认得 人 ， 不 和 人 家 打 招 池 ! 
我 合 常 常 以 为 你 们 之 间 很 和 肤 。 坐 下 吧 ， 一 起 喝 山 啡 } ” 

阿尔 纳 里 杜 尔 走 进 厨 房 ， 验 色 苍白 而 严肃 。 小 姑娘 害怕 望 
他 的 眼睛 。 他 穿着 硬 锁 衫 ， 打 着 领带 ， 头 发 理 得 很 整齐 。 小 姑 - 
娘 没 回答 他 的 问候 ， 转 过 身 去 把 背 对 着 他 。 他 姨 继 续 说 ， 

“我 的 上 帝 ， 你 怎么 这 副 样 子 ? 苍白 得 象 从 棺材 里 腿 出 来 
的 死人 。 昨 天 夜里 你 上 哪儿 去 了 ， 那 么 晚 才 回来 ? 注意 ， 今 晚 
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一 步 也 不 许 你 近 出 家 门 1” 

“请 别 说 了 , ”阿尔 纳 里 杜 尔 生气 地 抗议 。 他 的 声 着 音 额 持 
着 ， 仿 佛 马 上 就 要 断 覆 了 。“ 让 我 安静 点 呈 
“我 看 出 ， 你 满 以 为 自己 是 大 人 人 了， 了 不 起 了 ， 开 始 和 大 
和 人 项 距 了 。 算 了 ， 坐 下 来 积 沙 尔 卡 谈 谈 。 她 党 得 自己 很 不 幸 ， 
所 有 的 人 对 她 都 不 好 ， 她 没有 朋友 ,你 中 断 了 和 她 的 友谊 ,这 很 
不 好 。” 

“我 多 少 明 自 了 ， 你 已 经 对 沙 尔 卡 讲 了 你 认为 她 需要 知道 
的 有 关 我 和 其 他 人 的 一 切 。 至 于 我 和 她 说 不 说 话 , 对 她 是 无 所 谓 
的 。 我 听 得 很 明白 ， 沙 尔 卡 ， 刚 才 你 还 在 厨房 里 说 ， 你 不 愿 
和 我 谈话 ， 虽 然 我 不 知道 我 在 什么 地 方 得 罪 了 你 ， 不 记得 我 在 
什么 地 方 对 你 粗鲁 或 不 礼 狐 。” / 

“我 不 想 跟 你 说 话 。? 小 姑娘 断然 回答， 她 手 里 拿 着 一 杯 
咖啡 ,转身 冲 着 墙 。 

“这 是 为 什么 ?六 尔 外 稿 惊奇 地 笑 起 来 。 “孩子 们 、 你 们 
是 不 是 互相 爱 上 了 ?” | 

“ 啊 ， 不 ， 上 帝 明 察 ， 没 有 。 对 我 们 别 说 这 话 ! 根本 没 
有 1” 

“我 很 高 兴 听 到 这 话 ,” 男 孩子 生气 地 回答 说 ,“ 说 真 的 ， 我 
甚至 无 法 想象 怎么 能 爱 上 你 ， 至 少 在 你 穿着 裤子 走 来 走 去 的 时 
候 ， 那 傻 样 。 等 你 穿 上 裙子 ， 到 时 候 再 看 。?” 

“ 咀 ， 当 然 啦 。 万 其 是 如 果 我 穿 上 皮 大 衣 ， 差 你 夜里 去 买 
酒 ， 然 后 象 小 牛奶 似 地 喝 个 够 ,” 小 姑娘 脸 胀 得 通 红 ， 冲 口 而 
出 。 她 无 法 控制 自己 的 脸形 ， 因 而 变 得 几乎 很 难看 。 

“我 现在 明白 了 ， 你 今天 于 吗 到 我 家 里 来 ,” 阿 尔 纳 里 杜 尔 
芭 然 大 把 ,“ 你 来 是 为 了 在 我 的 亲属 面 前 诽 谤 我 。 那 又 怎么 样 
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吧 ， 苹 果 掉 下 来 不 会 离 革 果 树 很 远 ， 你 和 你 母亲 没什么 差别 。 
全 都 知道 ， 在 你 还 是 个 非常 小 的 脏 脏 的 小 姑娘 时 ， 你 和 你 母亲 
的 未 婚 夫 之 间 发 生 的 事 ……” 

“阿尔 纳 里 社 尔 ， 你 不 害 甩 ， 夏 你 说 了 些 什么 ?” 他 姨 打 断 
了 他 。“ 看 样子 该 好 好 接 你 一 顿 1” 

沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 象 是 挨 了 一 皮 鞭 ， 身 子 一 下 摇晃 起 来 ， 她 
手中 的 杯子 掉 到 了 地 上 ， 咖 啡 酒 了 她 一 裤子 ， 她 浑身 都 在 鼎 
持 ， 她 哭 得 卫 住 了 。 她 姚 起 身 ， 站 在 屋子 中 间 ， 眼 里 充满 泪 
水 ， 由 于 气 偿 和 羞愧 ， 每 一 块 肌肉 都 在 发 持 。 在 这 一 刹那 ， 沙 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 觉得 在 人 类 的 容 狐 中 ， 她 还 从 未 见 过 比 阿尔 纳 里 
社 尔 ， 比 耶 恩 松 更 可 怕 的 怪物 。 无 法 用 言语 来 形容 他 是 个 什么 
样 的 怪物 。 今 天 以 前 ， 她 完全 看 错 了 他 ， 多 么 可 怕 ! 

“我 知道 ， 我 妈妈 是 个 不 幸 的 女人 ， 她 没有 钱 去 买 漂亮 的 
家 衫 遗 住 她 的 自体 ……? 

小 姑娘 大 概 想 对 他 们 说 出 一 切 使 她 痛苦 已 久 的 事情 ， 但 眼 
泪 堵 住 了 她 ， 她 无 法 再 说 一 句 话 。 赫 尔 鲍 格 正 想 走 过 去 安慰 
她 ， 但 她 已 经 走出 门 去 了 。 | 

“ 沙 尔 卡 1? 赫 尔 鲍 将 在 她 身后 喊 道 。 

“但 小 姑娘 已 经 走出 去 了 。 

“ 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 12 赫 尔 鲍 格 追 出 去 喊 。 

但 小 姑娘 已 经 走 过 管 佑 门 ， 很 快走 下 山坡 ， 消 失 在 黑暗 之 
中 了 。 
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村 里 来 了 个 陌生 人 ! 没有 什么 消息 能 比 仲 冬 出 现 一 个 陌生 
人 引起 更 强烈 的 印象 了 ， 因 为 这 时 候 渔 村 的 居民 已 经 互相 看 胱 
了 ， 他 们 对 挖苦 自己 邻居 鼻子 上 的 省 班 和 小 装 疣 也 不 感 兴趣 
了 。 突 然 间 ， 人 们 又 讲究 起 礼貌 来 一 一 这 是 超出 一 般 小 城镇 习 
惯 的 非常 好 的 品质 。 在 路 上 碰见 了 这 个 陌生 人 ， 他 们 脱 罩 点 
头 ， 寒 吐 几 名 一 “和 问 他 叫 什 么 名 字 ， 为 什么 到 这 里 来 ， 结 婚 了 
没有 ， 去 年 他 们 那里 捕 鱼 量 怎 样 。 只 要 陌生 人 一 出 现 ， 路 旁 所 
有 房子 的 窗帘 都 悄悄 打开 了 ， 窗 前 挤 满 穿着 破烂 上 衣 的 年 轻 和 
年 老 的 女人 ， 许 多 人 手 里 还 抱 着 小 宝贝 。 孩 子 们 光 脚 踩 在 代替 
花 信 的 生 锈 铁 休 或 搞 资 的 镑 子 上 ， 和 卵子 里 坚 着 几 根 芙 项 的 毫 无 
生气 的 蔡 杆 ， 了 也许 ， 这 是 穷人 家 里 唯一 的 装饰 品 。 文人 看 见 陌 
生 人 就 走 到 外 面 台 阶 上 ， 双 手 播 在 围裙 下 ， 长 久 地 站 在 那里 ， 
带 着 难以 形容 的 忧伤 的 眼神 ， 带 着 那 种 虔 敬 的 忧伤 ( 在 大 城市 
里 被 认 作 是 普通 女人 缺少 道德 基础 的 标志 ) 眼 神 望 着 他 的 背 
影 。 小 孩子 的 手指 塞 在 嘴 里 ， 屏 住 呼吸 站 在 路 边 齐 脚 躁 的 雪 泥 
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里 ， 着 迷 地 望 着 外 乡 人 ， 直 到 破 皮 鞋 里 的 脚 冻 伪 为 止 。 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 有 一 次 在 早晨 上 学 的 路 上 磁 见 了 这 个 陌生 
人 。 他 大 概 象 约翰 。 波 格 逊 和 象 他 那 样 的 先生 们 通常 做 的 那 
祥 ， 是 出 来 呼吸 新 鲜 空气 的 。 陌 生 人 身上 穿着 防水 的 灰色 雨 
衣 ， 戴 着 大 沿 帽 ， 手 里 挂 着 一 根 扎 杖 。 他 时 不 时 停 下 来 看 看 落 
到 他 视野 里 的 东西 。 不 知 为 什么 ， 小 姑娘 似乎 觉得 她 认识 他 ， 
而 他 也 认识 她 。 在 他 的 眼光 中 含有 某 种 可 以 信赖 的 神情 。 她 其 
至 觉得 ， 他 好 象 钢 猎 地 朝 她 笑 了 笑 ， 似 乎 他 知道 她 的 全 部 秘 
密 。 她 是 那么 己 恐 ， 全 部 血液 都 冲 到 了 她 的 脸 上 。 小 姑娘 撤 腿 
跑 了 起 来 ， 在 没有 觉得 离 他 有 很 大 一 段 距离 之 前 ， 她 都 不 敢 回 
头 望 上 一 眼 。 而 当 她 终于 回 过 头 来 的 时 候 ， 她 发 现 陌生 人 已 经 
忘 了 她 ， 而 兴致 勃勃 地 看 着 别 的 什么 了 。 我 的 上 帝 ， 好 热 呀 ! 
这 人 是 谁 呢 ? 

不 久 她 就 知道 这 是 谁 了 。 学 校 里 码头 上 全 都 已 经 知道 了 。 
原来 这 是 比 耶 思 。 比 耶 思 松 ， 科 夫 的 阿尔 纳 里 杜 尔 的 父亲 。 现 
在 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 明白 了 ， 为 什么 他 这 样 面 热 ， 是 下 巴 上 的 酒 
窒 。 他 从 南方 来 ， 在 那里 是 个 大 人 物 ， 有 着 人 间 ( 包括 陆 上 和 
海上 ) 的 一 切 ， 就 象 这 里 奥 谢 里 的 约 输 。 波 格 逊 一 样 。 到 了 国 
外 他 也 是 那里 的 重要 人 物 。 这 样 的 人 花 一 点 养 儿 子 的 生活 费 简 
直 算 不 了 什么 ， 虽 然 约 乌 因 老头 没 怎么 宣扬 这 一 点 。 阿 尔 纳 里 
柱 尔 的 父亲 为 什么 到 这 地 方 来 ， 暂 时 谁 也 不 知道 。 只 晓得 他 住 
在 岳父 那里 ， 赫 尔 鲍 格 在 商店 里 买 了 各 式 各 样 的 东西 ， 一 一 柠 
榜 皮 、 糖 涡 果 皮 、 和 香料、 果冻 、 桂 皮 、 小 豆 苦 。 科 夫 从 早 到 晚 
衣 呀 、 者 呀 、 炖 呀 、 燕 呀 、 烤 呀 。 老 约 乌 恩 这 个 业 性 难 改 的 路 
吸 鬼 和 音 雷 和 鬼 对 这 个 贵客 的 到 来 是 如 此 张 性 失措 ， 以 致 他 对 顾 
客 的 要 求 一 一 依从 ~ 一 从 任何 一 个 货架 ， 任 何 一 个 箱子 里 取出 
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他 们 要 看 的 货物 ， 没 有 一 句 抱怨 话 ， 也 不 对 任何 人 提起 将 来 的 
谈 竟 。 有 人 猜想 ， 比 耶 恩 。 比 耶 思 松 要 买 下 科 兴 ， 并 在 这 地 方 
建 一 座 不 亚 于 约翰 。 波 格 逊 的 私 邸 。 当 天 清楚 他 是 首都 拖网 渔 
船 股 分 公司 的 股东 之 后 ， 大 家 全 都 明白 了 ， 他 来 是 要 在 阿 克 斯 
拉 尔 峡 湾 畔 的 奥 谢 里 建立 拖网 船 基 地 ， 并 与 约翰 。 波 格 逊 展开 
竞争 。 而 有 人 认为 他 是 来 考察 金 矿 的 。 几 年 前 一 个 德国 人 曾 偶 
然 在 山里 发 现 过 金 矿 。 谁 知道 这 些 人 头脑 中 想 些 什么 ? 

冬 来 的 一 个 无 精 打 彩 的 星期 日 夜晚 ， 每 一 阵 寒 风 都 带 来 雨 ， 
雪 或 冰 园 ， 峡 湾 染 成 了 呆板 、 星 瞳 、 很 少 激 起 诗意 的 铝 灰 色 。 
村 里 的 街道 、 胡 同 成 了 一 片 泽国 ， 到 处 是 脏 脏 的 泥浆 。 没 有 好 
鞋子 的 村 民 的 脚 永 远 是 湿 渡 注 的 ， 因 而 无 法 振奋 他 们 的 情绪 。 
山谷 里 堆 着 雨水 弄 脏 的 积 雪 。 渔 民 的 伴 屋 在 冬日 阴沉 的 葛 色 中 
从 未 显得 这 般 可 怜 ， 陈 旧 的 被 无 休止 的 寒 风 吹 打 的 茅屋 从 远 处 
看 好 象 是 一 些 忧伤 的 感叹 号 ， 散 落 在 荒 鞠 的 海岸 上 。 窗 户 里 闲 
过 孩子 们 脏 脏 的 由 于 老 是 哭泣 和 难以 饱 腹 的 稀 弦 而 变 得 铁 青 的 
小 脸 ， 闪 过 成 年 人 无 精 打 彩 的 面庞 ， 这 些 人 由 于 贫穷 ， 不 可 能 
正确 地 评价 白天 的 福音 。 这 个 夜晚 就 是 这 般 模样 。 

突然 在 马 拉 尔 布 德 的 厨房 门口 出 现 了 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 对 
思 松 ， 他 穿着 蓝 色 的 上 衣 和 看 领 衬 衣 ， 模 样 非常 严肃 。 

4 萨 莉 沃 尔 ,> 他 说 ,我 可 以 和 你 谈 一 谈 吗 ?? 
好 象 除了 她 以 外 ， 他 在 厨房 里 谁 也 没有 看 见 似 的 。 但 问题 
在 于 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 已 经 豪 不 动 播 地 决定 一 一 这 一 辈子 再 也 不 
同 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 比 耶 恩 松 讲 话 了 。 任 何 时 候 谁 也 没有 象 萨 莉 
沃 尔 。 瓦 攻 格 尔 柱 尔 。 约 乌 因 斯 多 蒂 尔 那样 从 头脑 和 心灵 里 把 
阿尔 纳 里 杜 尔 驱 走 得 那样 彻底 。 她 采取 这 样 的 决定 不 只 是 不 久 
前 的 争吵 引起 的 。 自 从 见 到 阿尔 纳 里 杜 尔 的 父亲 之 后 ， 沙 尔 卡 
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更 明白 了 她 和 这 个 男孩 之 间隔 着 多 大 的 深渊 ， 她 是 个 没有 父亲 
的 女孩 ， 如 果 和 仔细 分 析 一 下 ， 她 其 至 也 没有 和 母亲。 她 贫穷 、 脏 
胜 、 衣 衫 被 社 。 从 前 她 责怪 阿尔 纳 里 杜 尔 巴结 有 钱 人 ， 对 他 们 
插 躬 届 膝 ， 而 现在 她 开始 懂得 ， 事 情 不 在 于 卑 射 届 膝 本 身 。 有 
这 样 父亲 的 男孩 子 ， 他 自己 就 属于 显贵 的 行列 。 如 今 她 觉得 ， 
他 跟 商 人 波 格 逊 的 家 族 一 样 那 么 芍 远 ， 那 么 陌生 。 不 ， 她 这 一 
辈子 再 也 不 同 他 谈话 了 ， 然 而 ， 他 刚 一 巴 她 ， 她 立刻 站 起 身 同 
他 一 道 走 出 了 房间 。 
“我 们 一 道 到 岸 边 走 走 好 吗 ?? 男 孩子 问 道 。 

小 姑娘 开始 在 自己 的 词汇 宝库 里 寻找 那 种 能 够 使 他 在 心 
里 记 上 一 辈子 的 话语 。 但 是 她 还 未 找到 那些 辛辣 的 、 无 法 反 驱 
的 话语 ， 那 些 能 使 他 明白 ， 即 使 “永恒 ”也 不 能 扑灭 他 们 之 间 
敌视 的 能 能 火焰， 也 不 能 吞没 那 使 他 们 永远 分 开 的 无 边 的 海洋 
的 话语 之 前 ， 他 已 有 机 会 说 出 了 他 所 要 说 的 话 。 

4“ 沙 尔 卡 ， 我 是 来 和 你 告别 的 ， 我 要 走 了 。” 

她 停 在 寒冷 冰冻 的 牧场 中 间 ， 夏 了 他 一 眼 。 

“ 走 ? 上 哪儿 去 ?” : 

他 说 出 了 一 个 美丽 的 ， 欢 乐 的 词 眼 。 还 在 很 久 很 久 以 前 的 
某 个 时 候 ， 那 时 她 还 没有 备 尝 悲哀 的 生活 经 验 ， 那 时 她 和 母亲 
还 不 是 “两 个 女人 ”她 们 还 一 道 幻 想 旅 行 和 实现 她 们 的 愿望 ， 
这 个 词 眼 曾 久 久 地 激发 过 她 相信 各 种 希望 都 可 以 实现 的 童年 理 
想 。 : | 

《南方 1” | . 、 

当 他 说 了 这 两 个 字 ， 她 觉得 她 过 去 的 理想 就 象 海 市 压 楼 突 
然 出 现在 她 面前 ， 又 落 进 了 海中 ， 历 史上 红海 就 曾 这 样 吞没 过 
埃及 人 。 峡 湾 上 空 飘 着 乌黑 的 雨 云 ， 大 风 正 在 吹 卷 着 它 ， 沙 尔 
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卡 觉 得 脸 上 飘 着 几 滴 两 点 。 

“你 以 为 我 对 这 感 兴趣 ?小 姑娘 装 出 若无其事 的 样子 问 。 
生活 老 早 就 教会 我 们 的 心 伪装 起 来 ， 以 免 遭 受命 运 的 打击 。 

“我 知道 ， 我 对 你 做 得 很 不 对 ， 很 不 好 ,” 小 男孩 吃力 地 开 
口 说 , “但 人 的 周围 总 有 许多 恶魔 ”…… 

小 姑娘 没有 回答 ， 她 突然 觉得 难堪 ， 觉 得 委 届 和 不 快 ， 因 
为 她 总 共 不 过 十 三 岁 。 她 提醒 自己 ， 她 非常 恨 他 ， 但 现在 她 发 
现 她 只 是 害怕 ， 害 怕 得 那么 厉害 ， 她 只 想 随便 逃跑 到 什么 地 方 
躲藏 起 来 。 他 们 走 到 了 海岸 边 ， 预 兆 着 大 雷雨 的 鸟 云 就 在 她 们 
头 上 ， 冰 雹 把 空气 切 成 条 条 ， 又 象 亿 万 根 银 针 纷纷 刺 进 了 水 
里 。 男 孩 翻 起 外 衣 的 领子 ， 他 还 没有 那么 富有 ， 不 能 穿 上 防水 
的 雨衣 。 / | 

“我 知道 这 岸 边 有 个 峭壁 ”小 姑娘 终于 说 话 了 ， “那儿 可 以 
躲 一 租 ， 走 吧 ， 我 有 时 在 那儿 坐 坐 的 。” 

他 们 跑 起 来 了 ， 她 在 前 边 带 路 。 仆 到 峭壁 下 的 掩蔽 处 ， 他 
们 默默 地 观望 了 一 阵 冰 雹 敲 击 岸 边 圆 石 的 情景 ， 渐 渐 地 冰雹 球 
昧 地 变 成 了 雪 片 ， 末 了 ， 又 变 成 了 雨 网 。 

“ 沙 尔 卡 ,” 男 孩子 说 , “恶魔 想 叫 我 服从 他 们 的 意志 ， 有 时 
他 们 晚上 出 现在 我 身边 ， 呆 在 枕 边 ， 做 鬼脸 和 嘲笑 我 。 他 们 向 
我 灌输 各 种 念头 ， 他 们 想 迫 使 我 做 一 些 我 甚至 不 能 对 你 说 的 可 
怕 的 事情 。 有 时 这 些 恶 魔 化 装 成 可 怕 的 女人 …… 在 这 个 世界 上 
我 对 谁 也 不 想 说 ， 他 们 是 什么 样子 和 他 们 做 些 什 么 。” 

“废话 。” 小 姑娘 说 ， 看 也 不 夏 他 。“ 这 全 是 里 想 出 来 的 ， 就 
象 你 对 我 说 过 的 消失 在 青色 的 群 山 后 面 的 女人 一 样 。 这 个 关于 
你 母亲 的 故事 也 是 你 捏造 出 来 的 。 你 编造 了 她 去 到 某 个 美丽 的 
国家 的 故事 ， 她 永远 走 了 ; 她 死 了 ， 像 其 他 的 人 死去 一 样 。 现 
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在 我 全 都 明 身 了。 当 我 还 很 年 幼 的 时 候 ， 我 相信 了 你 对 我 说 的 
所 有 谎话 。” 

小 站 娘 自己 也 感到 惊奇 ， 她 竞 然 和 他 单独 坐 在 一 起 ， 对 他 
说 了 她 所 想 的 一 切 。 但 除了 上 帝 ， 谁 也 不 知道 她 现在 的 心跳 得 
有 多 厉害 。 

男孩 子 就 象 信仰 遭 到 攻击 的 狂热 的 宗教 第 ， 一 -一 他 眼睛 里 
闪现 出 可 疑 的 目光 ， 他 失去 了 对 自己 声音 的 控制 。 

“ 萨 莉 沃 尔 ， 谁 都 可 以 说 ， 你 的 存在 是 个 谎话 ， 也 许 ， 你 
的 存在 是 杜撰 出 来 的 ， 但 我 还 是 坐 在 这 儿 和 你 谈话 ， 不 管 是 不 
是 社 援 。 赫 尔 鲍 格 能 不 能 使 你 和 其 它 人 相信 我 在 说 谎 ， 这 我 完 
全 无 所 谓 。 我 比 别 人 更 清楚 ， 我 在 夜晚 梦 中 和 白天 跟 谁 谈话 。 
我 知道 那些 想 断 送 我 的 人 ， 我 也 知道 堆 想 拟 救 我 ， 把 我 从 他 们 
的 魔爪 中 救出 来 。” | 

“你 难道 以 为 我 会 对 你 所 感觉 的 一 切 感 兴趣 ?” 小 姑娘 说 ， 
# 吻 ， 我 该 走 了 ， 我 快 冻 坏 了 。 一 路 平安 ! 别 了 1!? 

她 站 了 起 来 ， 走 出 掩蔽 处 ， 准 备 跑 回 家 去 。 

男孩 跳 了 起 来 ， 挡 住 了 她 的 去 路 。 

“ 沙 尔 卡 ， 我 作为 朋友 来 找 你 ， 你 这 样 对 待 我 很 不 好 。 我 
还 没有 说 完 我 要 说 的 一 半 话 ， 你 稍 等 等 。 我 知道 ， 我 在 奥 古 斯 
塔 那里 喝 白 兰 地 酒 不 对 一 一 但 请 你 相信 ， 以 后 再 也 没有 喝 过 。 
她 嘲笑 和 挖苦 我 ， 甚 至 还 叫 我 乳 臭 小 儿 。 我 本 以 为 她 是 好 姑 
娘 ， 但 结果 她 是 这 样 一 个 人 。 一 个 女 精灵 警告 我 ， 生 开 奥 十 斯 
塔 。 这 个 精灵 让 我 到 你 这 里 来 ， 请 求 你 的 原谅 。? 

“ 女 精 灵 ? 你 说 什么 呀 ? 我 什么 也 不 明白 1” 

“她 预言 了 将 要 同 我 发 生 的 一 切 。 她 预言 我 父亲 要 来 ， 要 
带 我 到 南方 去 ， 还 有 许 许多 多 别 的 事 。 她 保护 着 我 ,” 
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“我 就 这 么 相信 你 胡说 的 情 灵 和 邮 灵 ! 绝 不 ! 你 亲自 对 我 
涪 过 我 是 什么 样 的 人 ， 我 到 死 也 不 会 忘记 的 

cy 尔 下 我 他 生来 技 你 ， 你 怎么 能 生气 昂 。 你 总共 才 二 
三 岁 ， 而 我 十 五 岁 ， 我 们 都 还 是 孩子 。 不 要 走 ， 别 这 样 看 着 
我 。 沙 尔 卡 ， 你 知道 我 是 来 向 你 告别 的 ， 也 许 ， 我 们 再 也 见 不 
着 了 。 要 知道 ， 我 是 到 南方 去 ， 并 将 周游 世界 ， 大 概 再 也 不 会 
回 到 冰岛 来 了 。 我 想 送 你 一 样 小 东西 ， 因 为 你 是 个 不 寻常 的 ， 
与 众 不 同 的 姑娘 。 还 在 我 们 完全 是 小 孩子 的 时 候 ， 沙 尔 卡 ， 我 
就 总 是 只 看 见 你 而 不 注 意 别 的 孩子 ， 你 是 这 么 独立 自主 。 你 
记得 吗 ， 我 们 有 时 多 么 快活 ， 我 们 在 晚上 是 怎样 淘气 和 笑 闲 来 
着 ?” 

他 从 口袋 里 掏 出 一 个 带 链条 的 小 小 的 银 圆 盒 递 给 了 沙 尔 
卡 。 | 

4 我 要 它 干什么 ?小 姑娘 问 。 

“Xx 是 母亲 的 东西 ， 里 面 半 有 我 的 照片 …… 我 非常 小 的 时 
候 照 的 。” 

小 姑娘 惊奇 地 看 着 珍贵 的 礼物 ， 然 后 紧 紧 地 把 它 握 在 手 
里 ， 好 象 是 为 了 不 让 两 淋 着 它 。 她 连 梦 里 也 没有 见 过 这 样 的 宝 
贝 。 她 迅速 望 了 望 少年 深沉 和 充满 幻想 的 、 区 别 于 地 球 上 所 有 
别 的 人 的 眼睛 ， 向 他 伸 出 一 只 手 ， 轻 声 地 说 ， 

4 谢谢 1” 

内 心 的 矛盾 撕 碎 了 她 的 心 。 她 跑 了 ， 独 自 留 下 了 他 一 个 
人 。 . | z 

在 以 后 的 生活 中 任何 一 次 离别 也 没有 象 这 一 次 这 样 沉重 ， 
就 象 初恋 是 唯一 真正 的 爱情 ， 而 所 有 以 后 的 只 不 过 是 它 的 回声 
和 反映 ， 以 后 的 别离 也 是 这 样 ， 只 不 过 是 第 一 次 别离 的 诗意 的 
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回声 。 这 样 的 别离 是 直到 生命 的 终结 唯一 能 永远 记 住 的 别离 。 

《你 怎么 啦 ， 不 想 睡 觉 ， 沙 尔 卡 ?? 老 太 婆 问 。 

时 间 已 经 很 晚 了 ， 而 小 姑娘 坐 在 厨房 里 的 炉 火 边 ， 装 着 在 
看 书 。 轮 船 还 没有 到 岸 ， 尚未 听 到 它 的 汽笛 声 。 也 许 ， 它 因 霓 
竹 耽 误 了 。 但 当 大 家 都 靖 下 睡觉 之 后 ， 小 姑娘 穿 上 了 厚 厚 的 咖 
啡 色 毛 衣 ， 走 出 家 门 到 村 里 去 了 。 此 时 已 近 午 夜 。 

在 码头 上 ， 有 几 个 人 坐 在 自己 的 行李 一 一 背包 、 捆 着 绳子 
的 箱 等 着 轮船 。 要 知道 穷人 们 很 少 把 自己 的 财富 
牢靠 地 锁 藏 起 来 。 他 们 当中 有 有 几 个 是 邻近 村 子 里 的 农民 ， 他 们 
有 的 是 到 南方 去 找 工作 的 ,有 的 是 去 治 病 的 ,有 一 部 分 乘客 还 没 
有 来 。 轮 船 每 一 分 钟 都 有 可 能 到 达 ， 它 在 这 里 停留 的 时 间 一 
般 不 超过 半 小 时 。 刊 着 夹 雨点 的 刺骨 寒 风 ， 村 子 里 的 人 早已 入 
睡 ， 没 有 一 间 荡 屋 亮 着 灯光 。 这 回 已 安 上 小 马达 的 属于 商行 的 
小 船 正 等 在 码头 上 。 马 达 已 经 发 动 ， 随 时 准备 将 乘客 送 到 轮船 
上 去 ， 并 从 那里 带 回 邮件 。 小 船上 微弱 的 灯光 照 亮 了 甲板 。 热 
烘 烘 的 马达 的 废气 直 喷 到 小 姑娘 的 脸 上 ， 在 这 寒冷 的 黑 沉 沉 的 
深夜 里 ， 连 它 的 气味 也 变 得 很 好 闻 了 。 寒 冷 的 . 令 人 不 愉快 的 夜 
晚 ， 一 点 也 不 管 跳动 在 人 家 胸膛 里 的 心房 的 不 安 。 璀 下 得 更 大 
了 ， 但 小 姑娘 毫 不 在 意 ， 根 本 不 打算 去 找 一 个 避 雨 的 地 方 。 她 
一 直 站 在 雨 里， 冰凉 的 雨点 落 在 她 的 头 上 ， 雨 水 从 她 的 头发 上 
消 到 了 脖子 里 ， 往 下 又 流 到 了 背 背 上 。 手 指 完全 冻 僵 了 ， 但 她 
没有 注意 这 点 。 她 旁边 站 着 两 个 围 着 围巾 的 女人 ， 就 像 死 人 一 
样 一动 也 不 动 。 在 午夜 时 分 ， 站 在 大 雨 里 等 候 着 到 远方 去 漂流 
的 时 刻 来 临 的 这 些 人 的 命运 是 不 令 人 闭幕 的 。 男 人 们 早 就 忘掉 ， 
了 烟草 的 味道 ， 但 希望 却 温暖 着 他 们 的 心灵 ， 也 许 别 的 地 方 会 
比 这 里 好 一 些 吧 ! 
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一 个 穿着 胶鞋 的 高 大 男人 ， 从 船舱 里 探 出 脏 脏 的 脸 来 ， 署 
看 天 气 有 没有 变化 。 看 来 天 气 不 会 转 好 ， 雨 还 在 没完 没 了 地 下 
着 。 

“ 哆 ， 你 呀 ， 穿 裤子 的 ， 干 吗 在 冷 雨 里 站 着 受 冻 ,?” 他 对 沙 
尔 卡 说 ,。“ 小 心 次 僵 !1” | 

4 我 想 跟 一 个 女人 告别 ,” 沙 尔 卡 回 答 ， 一 面 从 鼻子 上 抹 去 
雨水 。 : 

“你 对 那些 不 幸 的 稻草 人 说 ， 让 他 们 到 船舱 里 来 ， 否 则 在 
码头 上 要 冻 仿 的 。” 

船舱 里 生 着 火炉 。 船 员 等 着 大 茶 坦 者 开 ， 他 们 在 者 咖啡 。 
两 个 男人 请 在 条 使 上 ， 心 平 气 和 地 谈 着 捕 鱼 的 事 。 一 个 双手 被 
风 吹 得 很 粗粮 的 年 轻 人 正在 准备 杯子 和 糖 ， 他 看 样子 已 经 一 个 
多 月 没 乔 脸 了 ， 显 得 又 困 又 票 。 女 人 们 被 让 在 长 莫 上 坐 下 。 水 
手 们 想 用 言语 有 逗 她 们 说 话 ， 但 她 们 一 味 悉 问 地 坐 着 ， 就 象 是 在 
参加 葬礼 。 一 个 较 年 轻 的 女人 好 象 刚 哭 过 ， 但 也 许 是 由 于 伤风 
而 鼻子 发 种 。 她 有 点 斜视 。 一 个 上 了 点 年 岁 的 女人 在 牙痛 。 沙 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 悄悄 坐 到 紧 介 门 边 的 一 个 角落 里 ， 藏 得 尽量 不 让 
别人 注意 ， 一 个 穿 皮 裤 的 高 大 农民 站 在 她 前 面 。 等 了 半天 的 散 
啡 终于 都 开 了 ， 香气 扑鼻 的 热 财 啡 倒 进 一 个 个 大 杯子 里 ， 又 在 
每 个 杯子 里 加 了 一 大 块 咖 啡 色 的 糖 块 ， 这 是 什么 样 的 咖啡 呀 ! 
一 个 水 手 讲 起 了 南方 来 的 革 县 法 院 长 官 的 故事 ， 他 喜欢 驶 近 法 
国 的 拖网 船 ， 向 全 们 要 萱 鱼 头 。 法 国人 对 他 讲 的 话 一 名 也 听 不 : 
懂 ， 韦 可 笑 ! 牙痛 的 女人 忍 不 住 说 这 不 象 是 真 的 ， 而 斜 眼 的 女 
人 转 过 头 去 ， 以 掩饰 自己 的 微笑 。 然 后 船长 自己 讲 起 了 一 个 帆 
船 船长 的 故事 ， 那 个 船长 连 着 两 天 中 他 的 船员 打破 了 一 肩 弦 
窗 。 后 来 又 重新 倒 了 哪 啡 ， 请 大 家 放 糖 一 一 别 客气 ， 请 吧 。 但 
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这 时 响起 了 航船 的 汽 稍 声 ， 大 家 都 匆匆 地 喝 干 了 杯子 ， 打 断 了 
突然 失去 其 文学 价值 的 有 趣 故 事 一 一 大 家 都 急忙 往外 跑 。 海 洋 
上 空 出 现 了 令 人 惊异 的 淡 蓝 色 的 亮光 ， 这 使 人 们 产生 了 微弱 的 
希望 ， 明 天 峡 湾 上 空 像 每 天 早晨 一 样 会 升 起 美丽 的 早 霞 。 
《4 全 都 好 了 吗 ?船长 喊 道 ， 一 边 打发 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 上 岸 
去 。 她 在 这 里 没事 可 干 。 

小 姑娘 上 了 码头 之 后 ， 看 见 两 个 接 命 跑 着 的 男人 ， 他 们 赴 
船 迟 到 了 。 

“等 一 等 1” 比 耶 轧 。 比 耶 思 松 对 已 经 准备 离 岸 的 船上 的 男 
人 们 喊 道 。 

《 快 一 点 1 船上 人 回答 。 两 个 男人 刚刚 登 上 甲板 ， 轮 船 就 
起 错 了 。 谁 也 没有 发 现 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 。 

阿尔 纳 里 杜 尔 站 在 攀 灯 下 面 ， 身 上 穿着 新 大 衣 ， 小 姑娘 无 
法 看 清楚 他 的 验 ， 但 她 觉得 他 正 专注 的 望 着 岸上 。 没 有 一 个 小 
窗户 里 透 出 一 点 亮光 。 上 帝 ， 千 万 不 要 让 人 知道 她 半夜 三 更 在 
这 里 闲 和 逛 ! 多 亏 他 没有 看 见 她 ， 否 则 他 会 怎么 想 呵 ? 要 知 她 才 
十 三 岁 ! 小 姑娘 返 身 走 回去 。 

“要 是 他 发 现 了 ， 这 又 有 什么 不 好 呢 ?” 她 想 道 。“ 他 教会 了 
我 读书 、 写 字 ， 而 现在 他 为 了 将 来 做 一 个 重要 的 人 物 ， 到 广 冰 
天 地 里 去 了 ， 而 我 ， 多 半 不 能 见 到 他 了 。? 

她 已 想 再 次 返 身 ， 跑 向 海边 ， 要 是 船 还 没有 走 远 的 话 ， 好 
最 后 一 次 向 他 喊 一 声 “ 再 见 ." 但 在 这 一 刹那 间 ， 她 看 见 了 一 个 
女人 的 身影 ， 她 穿着 肥大 的 袜子 ， 围 着 围巾 ， 大 概 她 也 想 对 谁 
说 声 最 后 的 “再 见 。” 发 现 了 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 ， 这 女人 赶紧 转 过 
身子 消失 在 黑暗 里 了 。 不 知 为 什么 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 不 由 自主 
的 想起 了 科 夫 的 赫 尔 鲍 格 。 在 晚上 跑 来 跑 去 和 艇 开 人 ， 这 一 点 
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可 不 像 她 。 这 样 的 女人 只 有 在 白天 出 来 ， 歼 容 华贵 ， 仪 态 大 
方 ， 仿 佛 要 用 自己 高 做 的 光辉 照 充 整个 宇宙 。 所 于 加 条 下 “ 瓦 
尔 卡 只 是 觉得 像 她 ? 

但 不 管 怎样 ， 轮 船 已 经 从 视野 里 消失 了 。 它 载 走 了 阿尔 纳 
里 杜 尔 。 阿 尔 纳 星 杜 尔 走 了 ， 再 也 不 会 回来 了 。 什 么 也 不 会 再 
回来 了 。 

唉 ， 这 是 个 什么 样 的 夜 呀 ! 
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春天 的 阳光 像 磷 火 一 样 诱惑 和 炊 蝙 着 人 们 。 只 要 春天 的 大 
阳 一 露面 ， 在 第 一 个 明朗 日 子 里 ， 一 切 无 穷尽 的 阴冷 日 子 和 念 
人 苦恼 的 不 眠 之 夜 ， 就 都 被 人 们 的 心灵 忘却 了 。 但 也 是 这 么 突 
然 ， 坏 天 气 又 回来 了 ， 阴 雨 连 绵 不 断 ， 比 去 年 还 要 恶劣 ， 甚 至 
老人 们 也 不 记得 有 过 这 样 闻 人 、 阴 这 的 坏 天 气 。 于 是 又 开始 出 
现 无 可 慰藉 的 远 比 过 去 更 加 难受 的 不 赛 之 夜 。 

春天 一 一 对 于 老人 和 小 孩 都 是 快乐 的 时 刻 。 当 太阳 慷慨 地 
之 不 音 异 地 把 温暖 赐 给 大 地 的 时 候 ， 没 有 什么 能 像 春 天 那样 更 
使 人 朝气 和 蓝 勃 的 了 。 

蕊 拉 尔 布 德 的 西 古 尔 利 娜 。 约 鸟 思 斯 多 蒂 尔 把 自己 的 小 男 
孩 抱 到 太阳 底下 ,和 他 一 道 坐 在 房子 的 南 墙 脚下 ,让 小 骇 的 脸 对 
着 太阳 。 这 张 脸 纳 瘦 干 钼 ， 就 象 个 小 老头 ， 有 眼睛 大 大 的 ， 上 服 脸 ， 
有 些 浮肿。 这 双眼 睛 里 有 着 多 少 痛苦 的 烙印 ! 但 现在 太阳 把 自 
已 有 益 于 健康 的 光线 一 视 同仁 地 投 到 了 这 张 答 上 ， 只 要 母亲 和 
他 在 太阳 底下 坐 上 几 天 ， 小 孩 就 开始 咕 鸣 咕噜 学 说 话 了 。 起 初 
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声音 很 轻 ， 但 渐渐 变 得 有 力 了 ， 平 静 的 咕 咕 声 使 母亲 心头 快 
活 。 噢 一 一 噢 一 一 噢 一 一 他 拖 长 着 声音 ， 用 充满 难以 名 状 的 悲 
了 及 的 眼神 望 着 太阳 。 

艾 约 利 富 尔 老头 也 走出 来 西 太阳。 他 摸索 着 走向 他 们 ， 问 
过 好 ， 他 发 现 小 孩子 如 今 发 出 的 声音 完全 两 样 了 。 

“是 的 ,母亲 说 ,“ 他 受 够 了 苦 ， 也 许 现 在 上 帝 会 赐予 他 健 
康 了 。” 

“也 许 吧 。? 艾 约 利 富 尔 老头 说 ， 他 抬 起 头 望 着 太阳 。 

《 真 奇怪 ， 上 帝 会 让 无 罪 的 人 替 别人 的 罪行 受苦 ， 他 并 非 
为 自己 的 罪过 受苦 ， 因 为 他 并 没有 罪 。* 女 人 说 。 

“ 味 ， 你 呀 1” 艾 约 利 富 尔 嘟 哮 道 。 

“我 之 所 以 这 么 说 ， 是 由 于 人 们 有 时 会 达到 绝望 的 程度 ， 
如 果 他 不 知道 上 帝 让 我 们 受苦 是 为 了 考验 我 们 的 信念 和 使 我 们 
的 灵魂 变 得 高 尚 的话 。 比 如 值得 赞美 的 哈 尔 格 利 穆 尔 。 皮 杜 尔 
松 就 是 这 样 。” | 

艾 约 利 富 尔 老 人 用 棍子 触摸 着 路 ， 打 算 离开 了 。 

“一 - 切 考 验 都 来 自 恶 魔 ,> 他 说 ,“ 购 ， 我 已 经 频 了 十 六 年 
了 。? 

又 过 了 几 个 阳光 灿烂 的 上 日子， 小 小 的 受苦 人 开始 对 母亲 微 
笑 了 。 这 是 人 的 本 性 。 他 眼 晴 里 闪烁 着 微弱 的 欣喜 之 光 ， 这 是 
他 在 看 到 被 诗人 证 歌 的 太阳 时 发 出 来 的 ， 一 一 应 该 说 ， 太 阳 ， 
这 是 穷人 唯一 能 无 赏 地 享受 的 奢侈 品 。 孩 子 的 母亲 高 兴 了 ， 快 
活 了 ， 她 对 他 唱 起 了 她 所 知道 的 最 美的 歌曲 ，《 啊 ! 圣洁 的 区 
萄 树 》 和 其 它 歌 曲 。 想 到 上 帝 〈 就 是 那个 创造 了 太阳 的 上 帝 ) 
记 起 了 西 古 尔 利 娜 。 约 乌 恩 斯 多 蒂 尔 ， 并 将 她 置 于 圣 子 保护 之 
下 ， 这 是 多 人 么 伦 快 的 事 。 她 是 这 样 弱 小 ， 没 有 自卫 能 力 ， 而 且 
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这 样 贫 穷 ， 座 至 在 约翰 ， 波 格 逊 的 账 上 都 没有 她 的 名 字 。 
光阴 飞逝 ， 快 到 夏天 了 。 有 个 人 越 来 越 经 常 从 谷地 路 过 马 
拉 尔 布 德 的 菜园 ， 尤 其 在 他 伐 晚 回 家 时 总 要 经 过 这 里 。 这 是 克 
维 乌 姆 的 尤 基 ， 虽 然 人 们 有 时 叫 他 约 基 姆 ， 有 时 又 叫 他 另 一 个 
与 此 相近 的 从 圣 书 上 取 的 名 字 。 尤 基 是 个 虎 信 上 帝 的 人 ， 在 村 
里 时 ， 他 一 贯 参 加 救世 军 的 集会 。 他 巍 养 着 年 老 的 双亲 ， 他 父 
母 在 谷地 的 小 庄园 里 度 过 了 一 生 。 他 的 母亲 已 瘫 疾 在 床上 几 年 
了 ， 父 亲 尽 管 已 九 十 高 龄 却 仍 很 健康 ， 很 有 精神 。 我 们 书 中 的 
这 个 角色 ， 人 们 称 之 为 “ 克 维 鸟 姆 的 尤 基 老头 ”因为 在 故事 发 
生 的 年 代 他 已 经 将 近 五 十 岁 了 。 有 时 在 傍晚, 他 停留 在 马 拉 尔 布 
德 院子 里 ， 和 西 十 尔 利 娜 谈论 天 气 ， 竹 畜 、 娄 肥 和 收成 年 景 。 
在 割 草 的 日 子 ， 他 谈论 于 旱 和 雨水 。 上 个 星期 已 经 把 有 关 天 气 
多 变 和 晴天 难得 的 种 种 故事 都 谈 过 了 ， 但 到 下 一 次 他 又 谈 起 这 
个 话题 ， 而 且 比 前 次 更 加 滔滔 不 绝 。 这 祥 ， 他 的 话题 总 不 会 缺 
少 。 尤 基 是 个 斤 小 、 健 壮 、 高 里 骨 的 男人 ， 他 走路 时 背 驼 得 很 
厉害 。 他 的 开 杀 上 结 满 了 疮 阁 ， 嘴 上 留 着 有 点 发 红 的 小 胡子 。 
他 一 月 刮 一 次 脸 ， 偶 尔 逢 两 次 。 他 闻 着 烟草 ， 大 声 地 打 喷 里， 
常常 在 身上 抓 抓 这 儿 ， 抓 抓 那 儿 ， 不 时 地 摄 痒 ， 并 且 大 声 地 咳 
嗽 吐 痰 。 他 和 西 古 尔 利 娜 谈话 时 ， 总 是 把 双手 深 深 地 插 在 口袋 
里 。 他 的 眼睛 鼓 鼓 的 ， 象 是 干线 鱼 ， 一 口 黄 牙 短 得 几乎 和 牙 床 
一 样 平 齐 。 西 十 尔 利 娜 通常 请 他 稍 等 一 会 儿 ， 她 要 看 一 眼 孩 
子 ， 相 信和 又 儿 睡 着 了 ， 她 才 走 到 外 面 台阶 上 和 他 闲聊 。 有 时， 
大 家 都 睡 了 ， 她 请 他 进 是 喝 甜 咖啡 和 尤 基 最 喜欢 吃 的 涂 人 造 乳 
酪 的 黑 面 包 。 z 
“为 什么 不 让 我 帮忙 ,” 他 说 ,“ 对 我 来 说 ， 这 没什么 。 如 果 

这 玫 天 天 气 好 ， 割 下 来 的 草 在 场 上 就 栖 干 了， 我 很 愿意 不 管 怎 
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和 在 偿 晚 来 一 趟 把 草 收 拾 收拾 ， 捆 起 来 放 到 棚子 里 .> 有 什么 可 
说 的 ! 女人 毕 觉 是 女人 ， 还 要 求 她 什么 呀 ， 她 的 事 已 经 够 多 
了 。 | 

尤 基 说 到 做 到 ， 一 天 早晨 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 匆 匆 穿 好 衣服 
赶 着 到 码头 上 去 晒 鱼 ， 她 看 见 了 尤 基 。 他 坐 在 厨房 里 ， 汗 水 湿 
透 了 衣服 ， 脸 上 沾 着 烟草 染 ， 没 乱 胡 子 的 下 巴 黑 平平 的 ， 他 津 
津 有 味 地 蝎 着 徊 啡 ， 咽 着 黑 面 包 。 母 亲 正在 把 他 的 粗 硬 的 皮鞋 
泡 到 一 个 旧 木 桶 里 去 。 女 人 尽量 想 讨好 尤 基 ， 他 帮 了 她 这 么 大 
的 信 ， 一 .晚上 翻 了 一 记 于 草 ， 收 拾 好 放 进 了 棚子 里 。 夜 晚 工作 
以 后 ， 西 古 尔 利 娜 很 精神 ， 很 愉快 。 她 满意 地 微笑 着 ， 露 出 了 
满口 剩余 的 牙 基 。 她 的 嘴 居 很 丰满 ,新 鲜 、 充 满 诱惑 力 ， 体 态 尚 
未 失去 魅力 ， 尽 管 一 冬天 她 为 了 病 孩 子 没有 一 晚 睡 过 好 觉 ， 总 
在 念 祷告 和 哄 孩子 。 尤 基 用 淫欲 的 眼神 望 着 她 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 
卡 走 过 厨 房 ， 播 了 播 脑袋 ， 没 跟 任 何人 打招呼 就 走 了 出 去 ， 
4 呼 ?” 的 一 声 关 上 了 门 。 晚 上 她 怀 着 年 青 人 的 铁 面 无 情 和 不 妥 
协 性 追究 母亲 。 

4 再 过 一 年 你 会 生 第 三 个 孩子 的 ,” 她 说 ，“ 我 知道， 我 知 
道 ， 你 现在 急 着 要 我 相信 ， 你 和 尤 基 的 关系 不 论 在 上 帝 还 是 俗 
人 的 心目 中 都 是 清白 无 境 的 。 但 我 想 知道 ， 你 将 用 什么 供 孩子 
吃 ， 穿 ?上 帝 和 人 们 对 此 又 会 怎样 说 ? 谁 能 保证 他 在 这 个 吹 着 
过 堂 风 ， 漏 着 雨 的 家 里 不 会 得 某 种 可 怕 的 疾病 ?” 

“亲爱 的 沙 尔 卡 ， 我 现在 看 到 你 长 大 了 ， 很 健康 ， 感 谢 上 
帝 。” | 
“要 不 是 我 开始 工作 ， 自 己 挣 钱 ， 我 们 会 被 遗 送 到 北方 ， 
人 靠 教区 购 养 的 .” 

西 十 尔 利 娜 不 善于 词 令 ， 她 屈服 了 。 君 了 看 女儿 ， 了 叹 了 一 
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口气 ， 眼 里 流出 了 泪水 。 
“我 认 不 出 你 了 ， 我 的 孩子 ,” 她 终于 说 道 ， 4 我 甚至 辩 不 
出 你 的 声音 了 。 你 的 眼 里 出 现 了 一 种 凶狠 的 ， 不 好 的 东西 。 你 
现在 责备 我 ， 仿 佛 是 我 创造 了 这 样 的 一 个 世界 。” 
“难道 只 要 随便 那个 男人 内 上 你 ， 你 就 郧 在 他 脖子 上 ， 这 
也 是 上 帝 的 过 错 ?9 
“上 帝 指 引 着 我 的 生活 ， 我 的 心灵 ,?” 西 古 尔 利 娜 心平 气 和 
地 说 , “他 把 我 造成 女人 ， 我 也 无 法 反抗 天 意 。 如 果 我 生 了 孩 
子 ， 那 是 违反 我 的 意志 和 愿望 的 。 我 服从 上 帝 的 意志 和 理性 ， 
生 和 孩子 并 不 抱 急 。 上 帝 的 道路 是 不 可 知 的 ， 有 谁 知道 他 人 允许 穷 
人 的 孩子 在 世上 出 现 会 不 会 有 伟大 的 意义 ? 只 是 我 们 ， 平 凡 的 
罪人 ， 不 需要 知道 这 层 意 义 。 虽 然 有 时 父亲 们 不 愿 养育 孩子 ， 
寺 帝 至 少 会 及 时 把 这 样 的 骗子 赶 走 ， 比 如 斯 坦 恩 托 尔 就 从 我 面 
前 赶 走 了 。 感 谢 上 帝 , 萨 莉 沃 尔 。 要 是 他 留 在 这 里 ,我 们 的 生活 
就 会 变 成 彻头彻尾 的 罪 摹 ， 亲 爱 的 ,对 于 你 ,这 绯 再 也 不 会 比 我 
轻 。 现 在 上 北 给 我 派 来 了 另 一 个 人 ， 他 信奉 上 帝 ， 正 直 ， 品 行 
端正 ， 他 用 忠实 美好 的 感情 爱 我 。 你 可 以 相信 ， 这 个 人 不 会 下 
情 你 和 我 的 名 誉 。 他 在 谷地 里 有 一 小 块 土地 ， 如 果 这 是 上 帝 的 
志 ， 我 愿意 手 挽 手 地 和 他 过 一 辈子 。> 
“祝贺 你 ,> 小 姑娘 说 ,“ 他 耳 条 满 是 疹 阁 ， 浑 身 都 在 播 痒 ， 
牙齿 那么 黑 ， 好 象 他 一 生 都 吃 的 是 垃圾 。” 
“你 也 会 轮 到 的 ， 萨 莉 沃 尔 ， 亲 爱 的 。 旱 晚会 轮 到 的 。? 母 
亲 说 。 
母 女 俩 的 话 到 此 结束 了 。 
夏天 到 了 。 到 处 是 绿 荫 、 蓝 天 ， 凉 爽 的 微风 ， 但 很 快 又 过 
去 了 。 而 当 秋 天 来 临时 ， 峡 说 重 又 沉浸 在 司空 见 惯 的 雾 济 泪 的 
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秋雨 中 。 村 里 传说 ， 马 拉 尔 布 德 的 西 十 尔 利 娜 和 克 维 乌 姆 的 万 
基 订 婚 了 。 这 一 回 人 们 不 认为 他 们 的 爱情 有 什么 罪过 和 值得 非 
议 的 地 方 。 虽 然 订 婚礼 未 能 愉快 地 实现 所 有 甜蜜 和 灿 料 的 理 
想 ， 但 那些 怀 着 遗憾 的 感情 看 着 这 一 结合 的 人 ， 未 必 比 马 拉 尔 
布 德 的 西 古 尔 利 娜 更 为 索 福 。 

所 有 认为 脚跟 站 得 稳 稳 的 人 ， 应 当 小 心 不 要 跌 胶 。 一 个 星 
期 天 的 晚上 ， 由 于 很 重要 的 原因 ， 救 世 军 举行 了 隆重 的 集会 ， 
在 荣誉 席 上 端 坐 着 马 拉 尔 布 德 的 里 娜 ， 她 因 不 会 在 人 世 的 冰 面 
上 行走 ， 为 了 生命 赋 于 她 的 全 部 欢乐 付出 了 百倍 的 代价 。 她 唱 
着 美妙 动人 的 宗教 歌曲 ， 坐 在 她 旁边 的 是 有 着 一 小 块 土地 并 纯 
洁 真诚 地 爱 着 她 的 人 。 从 这 一 时 刻 起 ， 她 进入 了 庄重 而 骄傲 地 
注视 着 世界 的 妇女 的 行列 。 

就 在 这 夜晚 ， 村 里 有 两 个 人 最 后 关上 了 自己 家 的 门 ， 从 小 
山 岗 上 下 来 ， 朝 海岸 边 直 去。 他 们 是 谁 呢 ? 一 个 屈 背 的 老头 ， 
穿着 黑 呢 西服 上 衣 和 灰色 的 坎 户 。 他 躁 着 小 步 疾走 ， 背 比 平时 
更 驼 得 厉害 。 老 头 肩 上 背 着 个 不 大 的 背 窒 。 他 已 不 再 噜 叶 和 哎 
外， 他 已 经 一 文 不 名 ， 顾 不 上 自己 的 丧葬 了 。 

他 后 面 跟 着 一 个 身材 高 大 和 仪态 端庄 的 女人 ， 她 穿着 冰岛 
的 民族 服装 ， 披 着 披肩 。 她 没有 左 顾 右 盼 ， 没 有 注意 任何 人 ， 
和 谁 也 不 打招呼 。 仿 佛 这 位 善良 、 骄 向 的 女人 的 心 已 变 成 了 石 
头 。 他 们 向 轮船 走 去 。 有 一 些 人 来 到 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 
里 ， 另 一 些 人 离开 这 里 到 别 的 地 方 去 。 两 不 停 地 下 着 …… 

几 天 之 后 出 现 了 好 天 气 ， 空 气 很 冷 ， 寒 霜 覆 盖 了 宇 院 和 菜 
园 。 | 

沙 尔 卡 。 成 尔 卡 登 上 了 小 山 岗 ， 站 在 通 往 科 夫 院 宅 的 美丽 
的 木 顶 栏 便 门 外 。 她 想 打开 它 ， 但 发 现 要 栏 门 被 钉 死 了 。 小 姑 
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娘 翻 过 管 墙 。 不 知 谁 挖 走 了 所 有 的 蔬菜 。 教 区 的 法 官 命令 用 木 
板 把 窗户 钉 死 。 在 门 锁 上 面 显 眼 地 贴 上 了 一 个 神秘 的 封印 ， 表 
示 屋 里 的 人 走 了 ， 从 此 不 再 回来 了 一 一 也 许 ， 这 是 王 印 。 几 天 
以 后 这 座 房 子 将 被 拍卖 。 村 里 传说 ， 教 区 法 官 接 到 南方 银行 的 
命令 ， 没 收 老 约 乌 思 的 全 部 动产 和 不 动产。 房子、 土地 、 家 
具 、 商 店 里 的 资金 统统 都 查封 了 。 去 年 冬天 老头 在 一 张 什 么 纸 
上 为 自己 的 女 媚 签 了 字 ， 为 此 他 丧失 了 全 部 财产 。 这 种 纸 称 为 
期 票 。 当 然 ， 老 头 可 以 保留 商店 里 的 职务 ， 除 此 以 外 约翰 。 波 
格 逊 不 能 用 别 的 方法 帮助 穷人 。 他 自己 近年 来 由 于 渔业 欠 收 气 
本 很 大 。 但 赫 尔 静 格 听 也 不 想 听 这 事 ， 昕 说 她 好 象 要 生 孩 子 
了 。 

新 订婚 的 人 倒 象 是 在 准备 柏拉图 式 的 婚礼 。 因 为 看 不 出 来 
有 什么 特别 的 张罗 ， 尤 基 只 请 南 奥 斯 的 农民 斯 维 因 类 给 他 一 些 
做 被 子 的 巩 绒 ， 款 项 通过 约 输 ， 波 格 逊 的 账 房 结算 。 再 有 ， 示 
婚 夫 让 自己 的 未 婚 奏 买 一 段 衣料 做 一 套 冰岛 民族 服 ， 钱 算 在 他 
的 账 上 ， 马 具 匠 的 妻子 答应 替 她 做 衣服 。 但 当 衣 服 和 其 它 结婚 
用 的 一 切 都 已 准备 好 的 时 候 ， 峡 湾 上 空 刊 起 了 可 怕 的 暴风 雨 。 
老人 们 都 不 记得 什么 时 候 有 过 这 样 的 坏 天 气 。 大 雨 没完 没 了 地 
下 个 不 停 ， 大 海 吃 哮 着 ， 峡 湾 里 几乎 每 天 发 生 不 幸 的 事 。 暴 风 
雨 带 来 了 巨大 的 损失 。 约 翰 ， 波 格 逊 的 一 只 船 和 船上 的 五 个 人 
失踪 了 ， 每 个 渔民 都 丢 下 了 一 大 家 人 。 风 市 走 了 茅屋 项 ， 把 它 
吹 散 或 卷 作 一 团 。 扯 下 的 碎 悄 满 村 飞扬 ， 有 的 冲 接 着 邻 会 的 窗 
户 ， 被 暴风 刮 到 峡 湾 的 上 空 ， 而 后 又 掉 到 海里 。 

只 有 为 数 不 多 的 人 ， 在 冬天 到 来 前 修理 好 自己 的 房子 。 而 
其 余 的 房子 雨水 从 各 种 缝 队 里 流 进去 ， 地 上 积 成 了 水 墙 ， 床 上 
的 被 福全 部 都 湿 透 了 。 按 着 两 又 变 成 了 冰雹 ， 以 后 又 变 成 雪 ， 
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雪 纷 纷 际 进 屋 里 ， 床 上 积 起 了 雪 堆 。 来 了 暴风 雪 停 了 ， 天 气 畔 
暖 了 ， 甚 至 出 了 太阳 。 积 雪 融 化 消失 了 。 

很 多 人 大 概 会 想 ， 坏 天 气 不 过 是 坏 天 气 ， 过 去 了 ， 事 情 就 
完了 。 但 混 账 的 天 气 在 这 海边 的 小 村 落 里 对 人 的 影响 远 比 想象 
的 要 严重 得 多 。 天 气 损坏 人 的 健康 ， 推 翻 了 结婚 计划 ， 改 变 了 
一 个 人 未 来 的 全 部 命运 ， 且 不 说 常常 由 于 它 的 原因 ， 不 只 一 个 
渔民 ( 养家 的 人 ) 再 也 不 会 回 家 ， 尽 管家 里 有 一 群 孩子 和 泪水 
已 经 冲淡 了 牛奶 的 妻子 在 等 着 他 。 在 有 些 家 庭 中 ， 雨 天 之 后 ， 
带 来 了 重 感冒 或 肺炎 ， 这 种 病 在 这 一 带 地 方 常常 会 转 成 支气管 
炎 或 胸膜 类 ， 最 后 变 成 肺病 。 

去 年 秋天 在 这 种 坏 天 气 里 ， 马 拉 尔 布 德 的 小 男孩 初次 得 了 
肺病 。 后 来 又 搭 上 了 疗 病 腺 病 ， 他 喉 吡 痛 ， 眼 瞪 肿 ， 耳 条 和 了 眼 
睛 里 一 直 不 断 地 流 咏 。 夏 天 他 在 太阳 下 酌 旺 ， 长 胖 了 ， 看 上 去 
差不多 已 恢复 健康 ， 鼻 子 和 耳 条 都 好 了 一 些 。 但 这 次 坏 天 气 使 
他 象 去 年 冬天 一 样 又 得 了 重病 。 病 又 出 在 肺 上 ， 婴 儿 不 想 吃 东 
西 ， 开 始 发 烧 。 未 曾 愈合 的 伤口 又 破裂 了 ， 耳 条、 鼻子 里 又 
开始 流 脓 ， 家 里 又 响起 他 的 使 人 心 雄 、 痛 苦 ， 就 像 遭 到 拷打 的 
动物 的 喊叫 般 的 器 声 。 小 孩子 的 病 成 了 原 定 婚礼 的 严重 障碍 。 
很 明显 ， 在 孩子 未 痉 愈 之 前 ， 他 不 会 成 为 克 维 乌 姆 家 庭 中 一 宗 
重大 的 财富 。 

这 个 小 孩子 是 女人 唯一 的 财富 ， 当 然 不 算 耶 稣 基督 。 西 十 
尔 利 娜 不 论 白 天 黑夜 ， 只 要 没 人 蔡 换 她 ， 就 一 步 也 不 离开 他 。 
两 个 订婚 的 人 决定 把 婚礼 推迟 到 明年 春天 。 新 娘 只 好 把 冰岛 民 
族 服装 放 进 斯 坦 努 轧 老 太太 的 箱子 里 。 如 果 小 男孩 在 夜里 病 体 
减轻 一 些 ,她 就 走 到 箱子 跟前 ,取出 新 衣 移 ， 用 红肿 的 手 抚摸 平 
滑 光 亮 的 衣料 ， 一 边 向 耶稣 诉 洲 。 当 她 看 到 自己 的 结婚 礼服 或 


166 


忧虑 地 望 着 孩子 的 小 脸 ， 看 着 他 四 陷 的 双 类 ， 一 直 张 开 的 长 满 
白色 长 口疮 的 小 跨 ， 络 疾 的 发 肿 的 眼 输 的 时 候 ， 西 豆 尔 利 娜 向 
自己 的 救世 主 不 知 送 去 了 多 少 热烈 和 真理 的 祈祷 。 

“万 能 的 上 帝 ， 她 祈祷 说 ， 你 是 荔 人 和 受 昔 人 唯一 的 朋 
友 ， 请 伸 出 你 的 福 手 来 庇护 我 亲爱 的 孩子 ……” 


约翰 。 波 格 逊 看 不 出 在 这 一 带 有 消 遵 和 娱乐 的 特别 理由 ， 
所 以 只 有 在 特殊 情况 下 才 同 意 提供 自己 的 房子 举行 诸如 慈善 晚 
会 之 类 的 轻松 晚会 ， 明 理 的 人 并 不 责备 他 。 而 现在 ， 波 格 进 决 
定 让 妇女 协会 组 织 晚会 ， 在 圣诞 节 和 新 年 之 间 ， 只 要 愿意 ， 谁 
都 可 以 在 自己 的 账目 上 支取 五 十 奥 拉 到 两 克朗 的 现金 ， 而 富有 
一 点 的 人 其 至 可 以 支取 五 克朗 。 这 个 晚会 是 为 救济 今年 秋天 到 
夫 死 于 暴风 雨 的 穿 母 孤儿 组 织 的， 约翰 。 波 格 逊 提供 一 间 鱼 库 
作为 活动 场所 。 预 定 由 医生 讲解 所 谓 的 爱 克 司 光 ， 然 后 由 约翰 
。 波 格 逊 自己 讲 一 小 段 话 ， 并 由 如 今 是 马 具 匠 的 妻子 领导 的 妇 
女 协 会 卖 咖 啡 。 协 会 期 望 能 收 到 一 百 五 十 克朗 去 救济 孤儿 章 
母 。 在 这 一 地 方 已 经 很 久 没有 过 这 种 节日 了 ， 因 为 不 是 每 天 在 
奥 谢 里 会 一 下 死 这 么 多 渔民 的 。 

现在 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 一 心 想 着 就 要 来 临 的 盛会 ， 虽 然 大 家 
都 说 不 让 孩子 参加 舞会 ， 而 她 才刚 满 十 四 岁 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 
过 去 对 跳舞 从 不 感 兴趣 ， 也 不 渴望 参加 渔 汛 结束 在 茅屋 里 举行 
的 舞会 ， 而 现在 她 竟然 夜里 做 梦 都 在 大 厅 里 旋转 。 她 梦 见 男孩 
子 们 竞相 邀请 她 跳舞 ， 而 她 在 空中 飞 旋 ， 既 轻 捷 又 有 力 。 她 跟 
同年 龄 的 女孩 子 谈 起 这 件 事 ， 大 家 都 认为 好 极 了 ， 谁 也 没有 权 
利 禁 止 小 姑娘 们 娱乐 。 她 们 当中 许多 人 发 生 了 一 个 重要 问题 
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一 一 穿 什么 衣服 去 参加 这 么 隆重 的 晚会 。 

“ 那 有 什么 要 紧 ,” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 , 《我们 自己 互相 作 伴 
哎 舞 。 我 反正 不 准备 和 男孩 子 跳舞 。 知 道 吗 ， 我 们 该 怎么 办 ; 
我 们 化 妆 ， 用 煤 烟 把 脸 涂 黑 。” 

但 引入 入 胜 的 化 妆 计 划 没 能 实现 。 就 在 节日 那天 ， 西 古 尔 
里 尼 的 灵魂 悄悄 地 、 平 静 地 升 到 天 国 里 去 了 。 如 今 ， 一 切 关 于 
化 妆 和 娱乐 的 念头 似乎 成 了 渎 讲 的 行为 。 晨 后 一 县 夜 ， 小 男孩 
只 剩 下 一 口气 ， 他 不 吃 不 喝 ， 双 目 紧 闭 ， 也 不 再 峰 注 。 在 这 个 
不 幸 的 受 尽 折 磨 的 包 着 皱 冶 的 黄 皮 肤 ， 头 上 长 着 黑色 绒毛 的 裔 
体 里 看 不 到 一 点 生命 的 火花 。 当 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 下 班 回来 时 ， 
他 已 经 死 了 。 小 姑娘 看 见 母亲 在 厨房 里 。 母 亲 坐 在 桌 边 ， 双 手 
支撑 着 脑袋 ， 两 眼 茫然 看 着 前 方 ， 周 围 的 一 切 她 都 没 看 见 没 听 
见 。 她 度 过 了 多 少 个 不 眼 的 夜晚 ， 拍 着 她 的 小 宝宝 睡觉 ， 和 他 
一 道 遭 受 了 多 少 痛苦 ， 她 是 这 样 爱 他 ! 当 在 夜间 她 望 着 这 受 尽 
折磨 的 、 上 帝 从 她 罪 巷 的 深渊 里 召唤 出 来 的 无 罪 的 躯体 抽 搞 
时 ， 她 的 灵魂 打开 了 斐 伤 的 神圣 六 门 。 上 帝 给 与 她 儿子 的 痛 菩 
完全 跟 上 帝 给 与 他 自己 儿子 的 痛苦 一 样 多 。 甚 至 在 最 后 几 分 
钟 ， 西 十 尔 利 娜 还 在 祈 裤 和 寄予 希望 。 也 许 ， 她 甚至 现在 还 没 
完全 意识 到 他 已 经 不 在 了 。 

人 的 生命 就 是 这 样 …… 

当 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 进 屋 时 ， 西 十 尔 利 娜 没 抬 起 头 ， 没 看 她 
一 眼 。 活 着 的 与 死去 的 相 比 起 来 好 象 微不足道 。 斯 坦 努 思 老 太 
太 站 在 炉子 边 ， 双 手 交叉 放 在 肚皮 上 ， 对 西 十 尔 利 娜 讲 着 她 的 
孩子 们 是 怎样 患 闵 疡 病死 的 。 她 过 去 从 未 讲 过 她 在 这 座 房 子 里 
失去 四 个 孩子 的 事 ， 他 们 全 都 死 在 这 间 房 间 里 。 

“我 知道 ， 我 造 了 莹 ， 整 个 冬天 把 祷 词 念 错 了 。” 西 古 尔 利 

168 


娜 终于 开口 说 ， 显 然 ， 她 没 注意 斯 坦 努 思 老 太太 的 话 。“ 如 果 不 
是 恶魔 扰乱 我 ， 我 就 会 对 我 们 天 上 的 父 上 帝 念 祷 词 ， 也 许 ， 他 
就 不 会 死 了 。 但 秋天 这 次 强烈 的 暴风 雨 过后， 他 这 么 突然 地 病 
了 ， 而 我 压根 儿 没 想到 祈祷。 你 们 知道 这 个 诗词 一 《 愿 你 的 
站 意 实 现 》。?” 西 十 尔 利 娜 沉重 地 叹 了 一 声 ， 仿 佛 是 想 推 开 压 在 
她 胸口 的 巨大 石头 似 的 。“ 我 现在 来 念 这 个 福 词 ;‘ 愿 你 的 目 意 行 
在 地 上 如 同行 在 天 上 ,@' 仿佛 这 样 好 一 些 。” 

晚上 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 帮助 母亲 扩 洗 了 卧室 。 西 古 尔 利 娜 
抱 起 尸体 ， 把 它 小 心地 洗 干 兆 ， 盖 上 洁净 的 被 单 。 然 后 她 打开 
救世 军 里 给 她 的 祈祷 书 ， 翻 到 自己 喜爱 的 一 首 赞美 诗 ， 打 开 着 
放 到 咽 了 气 的 孩子 胸口 上 。 | 

眼前 的 不 幸 ， 几 平 使 沙 尔 卡 * 瓦尔 卡 完全 忘掉 了 救济 孤儿 
寡妇 的 盛会 。 她 甚至 不 再 想 去 那里 ， 虽 然 她 的 五 十 奥 拉 已 包 在 
纸 里 藏 在 枕头 底下 。 但 到 半夜 ， 一 切 收拾 停 当 ， 而 暂时 又 不 想 
睡觉 ， 小 姑娘 便 决 定 出 去 走 一 走 。 这 样 ， 她 象 平时 一 样 穿 着 长 
裤 和 毛衣 ， 蔓 慢 地 疝 码头 方向 走 去 。 后 来 ， 因 为 预先 已 付 过 入 
场 费 ， 她 朝 库 房 里 顺便 看 了 看 。 门 外 挂 着 灯 ， 木 板 房 里 洁 墙 站 
着 一 - 堆 一 堆 没 戴 帽子 的 男人 。 他 们 一 边 喝 着 瓶子 里 的 白 干 ， 一 
边 不 时 地 吐 痰 大厅 里 有 股 秋天 厨房 煮 血 肠 的 气 昧 。 地 上 有 一 滩 
滩 水 ， 到 处 都 扔 有 鱼 骨头 ， 穿 着 好 鞋子 走 进去 是 非常 危险 的 。 
在 一 个 角落 里 放 着 一 堆 鲜 鱼 。 不 远 的 地 方 有 几 个 女人 和 坐 着 喝 曙 
啡 ;成 鱼 的 气味 和 烟草 、 和 白酒、 咖啡 、 煤 油 、 人 的 汗水 昧 等 各 
种 气味 混合 在 一 起 。 从 学 校 和 教堂 里 搬 来 了 课 桌 和 长 使 ， 好 让 
出 席 晚 会 的 人 舒适 地 听讲 演 。 约 输 。 波 格 逊 让 在 最 里 面 的 一 个 
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大 木 箱 上 ,他 正在 讲话 。 沙 尔 卡 走 进 去 时 他 刚好 讲 了 一 半 。 

在 恬 生 讲 什么 爱 克 斯 光 的 时 候 ， 屋 子 里 很 吵 阁 ， 谁 也 不 感 
兴趣 。 听 众 都 很 明白 ， 在 这 儿 ， 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 里 ， 
每 个 人 都 可 以 因 各 种 各 样 的 疾病 而 平静 地 死去 ， 他 们 当中 没有 
人 在 最 近 的 将 来 会 受 这 些 奇怪 的 射线 的 威胁 。 男 人 们 在 医生 讲 
演 时 则 跑 出 来 又 喝 上 一 杯 。 但 当 “ 老 头子 ” 刚 一 开始 讲话 ， 大 
家 马上 都 回 到 了 坐位 上 上。 波 格 逊 站 得 直 直 的 ， 高 高 地 抬 起 头 。 
他 穿着 普通 礼服 ， 高 高 的 个 子 ， 有 点 肥胖 ， 额 头 很 宽 ， 自 发 埋 
后 梳 着 ， 两 条 眉毛 非常 浓 。 一 对 威严 的 灰 眼 睛 带 着 意识 到 自己 
身价 的 人 的 高 做 注视 着 众人 ， 但 也 不 无 该 谐 和 狭 独 的 神色 。 人 
的 鼻子 很 短 很 大 ， 上 嘴唇 上 长 着 稠密 的 棕色 影 须 ， 不 时 用 小 梳 
子 梳理 一 下 一 一 大 概 ， 这 样 的 时 刻 他 正在 考虑 着 什么 。 他 的 手 
又 短 又 肥 ， 长 着 很 多 汗毛 。 他 说 话 时 总 是 把 两 手 交叉 在 胸口 。 
他 的 声音 听 起 来 很 冷漠 、 生 而， 虽然 他 讲 得 很 简单 ， 很 容易 明 
白 。 加 

“ 当 我 在 三 十 六 年 前 第 一 次 来 到 奥 谢 里 时 ,? 他 开始 说 。“ 这 
个 村 子 还 一 点 也 不 像 个 样 ， 我 讲 的 是 实话 。 在 上 世纪 中 叶 用 土 
和 石头 粘 合 成 的 那些 渔民 的 小 屋子 里 ， 总 共 只 居住 着 一 百 五 十 
个 人 ， 如 果 他 们 的 存在 可 以 称 之 为 生活 的 话 。 人 们 只 在 冬天 乘 
破烂 不 堪 的 小 船 去 捕 鱼 ， 捕 获 量 很 少 ， 没 有 人 玻 在 春天 里 留 险 
到 离 岸 很 远 的 地 方 去 。 如 果 近 海 没 有 色 ， 就 认为 鱼 已 经 走光 
了 。 至 于 商业 ， 除 去 丹麦 的 投机 商人 ， 根 本 就 谈 不 上 ， 疾 麦 商 
人 春天 和 秋天 到 我 们 这 里 来 ， 用 花言巧语 ， 不 花 几 个 钱 ， 从 穷 
苦 渔民 那里 把 鱼 骗 去 。 应 该 说 ， 在 丹麦 “一 号 ”公司 尚未 在 这 
里 办 起 正常 的 商业 ， 采 用 鱼网 和 大 网 捕 鱼 之 前 ， 这 里 的 居民 根 
本 谈 不 上 文化 。 这 里 只 有 一 个 旧 的 、 半 塌 的 、 后 来 在 大 风暴 时 


170 


终 乎 完全 倒塌 了 的 小 教堂 。 我 真 想 说 一 声 “感谢 上 帝 :， 否 则 
我 们 直到 现在 还 要 去 朝拜 它 呢 。 至 于 学 校 ， 这 一 带 简直 没 人 会 
想到 它 。 不 言 而 喻 ， 没 有 人 关心 大 家 的 健康 ， 这 一 带 根 本 没有 
医生 。 和 首都 没有 联系 ， 没 有 邮局 ， 而 且 那 时 人 民 压 根 儿 不 写 
信 。 我 就 不 说 电话 和 电报 了 ， 它 们 根本 就 没有 。 这 儿 除了 过 去 
的 商 站 经 理 ， 已 故 的 耶 思 先 盖 的 那 简 房子 外 ， 甚 至 没有 一 所 像 
样 的 木头 房子 。 很 少 有 谁 家 的 着 栏 里 有 奶牛 ， 确实 ， 羊 并 不 比 
现在 少 ， 差 别 只 是 那 时 所 有 的 肉 全 都 给 了 丹麦 人 ， 好 从 他 们 那 
里 换 一 些 商 品 。 只 有 在 圣诞 节 和 复活 节 ， 桌 子 上 才 有 肉 ， 而 且 
那 也 只 能 是 最 富裕 的 人 家 。 黑 面包 被 认为 是 了 不 起 的 奢侈 品 ， 
沙 糖 只 有 在 大 节日 才 见 得 着 。 我 知道 这 里 一 个 渔民 家 庭 ， 家 里 
有 九 个 孩子 一 一 每 年 都 生 一 个 ， 到 复活 节 和 圣诞 节 只 有 一 块 红 
糖 块 供 他 们 全 体 喝 咖啡 用 。 你 们 想 想 ， 要 使 每 个 孩子 都 尝 到 点 
糖 味 ， 每 人 嘴 里 能 吃 到 多 少 ? 有 趣 的 是 那些 现在 无 休止 的 器 诉 
和 抱怨 贫穷 和 匮乏 的 人 ， 对 此 将 怎么 说 呢 ? 在 全 村 只 有 斯 维 思 
' 巴 乌 尔 松 的 父亲 巴 乌 尔 有 一 个 小 小 的 菜园 ， 他 那 时 算是 有 钱 
人 了 。 白 天 打 着 灯笼 也 找 不 到 一 个 识字 的 人 ， 更 不 用 说 能 写 自 
己 的 姓名 了 。 我 想 ， 你 们 现在 该 明白 奥 谢 里 过 去 的 经 济 生 活 和 
文化 水 平 是 个 什么 样子 了 。” 

说 到 这 里 演讲 人 路 停 了 一 停 ， 仔 细 地 打 了 抹 胡 妖 ， 鲜 展 了 
一 下 肩膀 ， 然 后 又 把 他 的 手 放 回 最 恰当 的 地 方 一 一 揽 在 胸口 
上 。 所 有 到 会 的 人 都 注意 地 听 着 ， 不 放 过 他 的 每 一 个 动作 ， 每 
一 个 字 ， 因 为 谁 也 没有 象 商 人 约翰 。 波 格 逊 在 言论 和 行动 上 更 
接近 上 帝 的 了 。 他 继续 说 ， | 

“不 管 命运 把 我 们 抛 向 哪里 ， 我 们 都 应 当 始 终 不 渝 地 尺 肯 
已 一 点 微薄 的 能 力 ， 做 有 益 的 事情 。 这 就 是 我 对 生活 的 者 法 。 
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一 号 ; 公司 完成 了 自己 的 任务 。 它 在 当时 起 了 有 益 的 作用 。 
最 初 我 在 那里 当 售货员 ， 这 在 当时 是 个 很 光荣 的 职务 。 老 耶 思 
先 死 后 ， 我 成 了 经 理 。 我 不 想 扯 得 太 多 了 ， 我 只 想 说 一 点 ， 所 
有 这 些 公司 在 哥本哈根 纷纷 建立 起 来 ， 而 在 冰岛 它们 却 像 肥皂 
泡 一 样 粉碎 了 。 我 不 得 不 自己 冒险 去 从 事 这 件 事 。 曾 遇 到 过 不 
少 困难 ， 但 正如 你 们 所 知道 的 ， 进 行 得 还 不 坏 。 我 不 停 手 地 劳 
动 ， 常 常 负债 累累 ， 就 象 恶魔 负 罪 一 样 。 但 我 抱 着 希望 ， 将 来 
我 死 后 ， 后 人 能 看 到 我 在 这 里 所 做 的 事业 ， 那 怕 一 点 点 痕迹 
也 好 。 我 不 打算 把 所 有 的 成 就 都 记 在 自已 的 账 上 ,这 个 荣誉 是 属 
于 你 们 的 ， 是 你 们 建 了 村 庄 ， 是 你 们 用 自己 的 劳动 和 勇敢 把 它 
变 成 这 一 带 最 美好 的 角落 之 一 ， 我 只 不 过 是 你 们 的 工具 。 不 管 
别 的 地 方 怎么 样 ， 但 现在 我 们 这 儿 村 子 里 ， 几 乎 家 家 都 铺 上 了 
地 板 ， 房 子 有 一 到 两 面 木 墙 ， 许 多 人 家 开辟 了 很 好 的 菜园 。 人 
们 全 年 有 工作 ， 有 饭 吃 ， 有 足够 的 燃料 。 不 是 常常 能 在 盖 满 冰 
雪 的 小 村 子 里 者 到 这 么 营养 充足 和 愉快 活泼 的 人 们 的 ， 更 不 要 
说 国外 的 大 城市 了 ， 那 里 人 们 活 得 就 象 一 群 无 家 可 归 的 、 露 宿 
街头 的 野 狗 。 我 在 丹麦 报纸 上 读 到 ， 在 美国 纽约 ， 去 年 冬天 一 
夜 之 间 就 冻 死 了 八 十 个 人 。 我 们 这 里 居民 的 餐桌 上 常常 有 肉 
吃 ， 无 论 如 何 一 星期 至 少 有 一 次 ， 至 于 面包 就 十 说 了 一 一 全 都 
能 吃 饱 。 我 在 国外 买 了 大 量 的 黑 面包 和 王 饼 ， 也 买 了 些 饼 干 ! 
有 些 人 称 它 是 石头 ,但 我 要 告诉 你 们 ,这 种 饼干 在 法 国 被 认为 是 
高 级 食品 。 我 们 可 以 烤 很 好 的 大 蛋糕 ， 加 核桃 仁和 葡萄 干 的 大 
蛋糕 ! 过 去 没有 人 能 吃 到 这 种 糕点 。 应 该 告诉 你 们 ， 奥 谢 里 的 
每 个 居民 糖 的 供应 量 比 德国 、 法 国 、 意 大 利 每 个 居民 所 得 的 加 
在 一 起 还 要 多 。 这 是 我 们 的 会 计 根 据 统计 资料 计算 出 来 的 。 在 
其 它 成 就 中 ， 应 该 指出 的 是 ， 与 世界 其 它 地 区 的 联系 改善 了 。 
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现在 轮船 按期 每 月 一 次 来 到 我 们 这 里 ， 夏 季 其 至 每 月 两 次 ， 因 
而 我 们 想到 哪里 就 能 去 哪里 ， 如 果 愿 意 的 话 ， 还 可 以 去 国外 。 
我 们 有 了 电话 、 电 报 一 一 当然 ， 这 花 了 我 们 不 少 钱 。 但 现在 我 
们 可 以 和 自己 的 朋友 、 亲 成 联系 了 ， 其 至 他 们 住 在 世界 的 另 一 
部 分 也 不 要 紧 。 只 要 我 们 高 兴 ， 在 任何 一 天 的 任何 时 刻 都 可 以 
发 电报 到 东方 〈 哪怕 到 中 国 ) 、 到 南方 〈 埃及 ) ， 到 西方 ( 美 
国 ) 。 为 满足 我 们 的 精神 需要 ， 我 们 建造 了 非常 漂亮 的 教堂 ， 
只 要 上 帝 给 我 们 一 个 好 渔 讯 ， 我 们 就 可 以 安 上 炉子 ， 使 之 暖和 
了 。 那 时 我 们 就 可 和 救世 军 比 较 比 较 了 人 他们 在 屋子 里 安 了 炉 
子 ) 。 我 们 不 应 该 忘记 我 们 得 到 了 有 经 验 的 医生 ， 一 个 真正 的 
行家 ， 今 天 我 们 听 了 他 的 引人入胜 的 科学 讲座 ， 完 全 可 以 相信 
这 一 点 。 如 果 因 为 他 不 能 在 这 里 把 我 们 的 病 医 治 好 ， 而 想到 南 
方 去 另 求 高 明 ， 那 只 是 枉 费 心机 ， 和 白白 地 花 钱 。 那 准 是 没 希 望 
了 。 请 你 们 相信 我 的 话 ， 我 们 有 学 校 ， 孩 子 们 可 以 念书 ， 他 们 
学 到 的 东西 不 比 丹麦 学 校 差 。 甚 至 村 里 最 穷 的 孩子 都 知道 点 关 
于 外 国 的 知识 ， 关 于 宇宙 旋转 、 天 体 、 植 物 生命 的 知识 ， 知 道 
什么 是 名 词 、 形 容 词 和 别 的 我 们 那 时 候 只 有 非常 非常 有 钱 人 家 
的 孩子 能 够 希望 得 到 的 知识 。 为 此 ， 我 们 应 当 感 谢 我 们 的 教 
师 ， 我 们 大 家 都 要 引 以 为 荣 ， 因 为 他 是 大 诗人 ， 他 的 诗 章 被 刊 
登 在 首都 的 报纸 上 。 我 听 说 不 久 就 要 出 版 他 的 诗集 了 。 倒 退 三 
十 六 年 ， 这 简直 是 无 法 实现 的 理想 。” 

说 到 这 里 ， 约 翰 。 波 格 逊 又 十 分 小 心地 抚摸 自己 的 胡 影 。 
真 的 ， 在 如 此 详尽 地 描述 了 这 个 幸福 的 小 地 方 的 优越 性 之 后 ， 
还 有 什么 可 再 补充 的 ? 他 刚 把 手 放 到 舒适 的 地 方 ， 又 渭 滔 不 绝 
地 继续 说 了 下 去 : 

“但 尽管 取得 了 这 样 惊人 的 进步 ， 我 们 知道 ， 世 界 上 还 存 

173 


在 着 不 受 人 控制 的 力量 。 比 如 ， 去 年 秋天 遭 到 的 可 怕 的 暴风 十 
就 是 这 种 力量 。 它 给 我 们 带 来 不 少 损失 和 不 幸 。 我 们 ， 可 怜 的 
罪人 们 ， 在 上 帝 的 铁 网 面前 是 无 能 为 力 的 。 / 

“我 在 村 里 的 地 位 使 我 与 村 里 人 的 联系 逐年 增多 ， 因 此 ， 
现在 完全 可 以 坚定 的 说 ， 我 的 幸福 和 你 们 的 幸福 ， 在 一 定 程度 
上 可 以 说 是 互相 联系 着 的 。 所 以 一 点 也 不 用 奇怪 ， 象 我 这 么 一 
个 数 十 年 来 一 直 关 心 着 你 们 的 收入 和 支出 的 老人 ， 终 于 把 你 们 
看 作 自 已 亲爱 的 孩子 ， 并 了 解 你 们 所 有 人 ， 首 先是 那些 遭 到 命 
运 沉 重 打 击 的 人 。 我 们 知道 ， 我 们 今天 聚会 是 为 了 追悼 那些 离 
开 我 们 的 弟兄 ， 并 尽 可 能 帮助 他 们 的 遗孤 和 亲属 。 你 们 知道 ， 
我 在 我 们 村 里 经 营 一 点 不 大 的 商业 ， 并 掌管 所 谓 的 捕 鱼 行业 。 
但 这 仅仅 是 空 名 称 ! 我 的 所 有 财富 也 只 是 空 有 其 名 。 是 你 们 党 
握 一切 ， 而 我 只 不 过 是 你 们 的 仆人 。 是 你 们 ， 不 管 是 计件 工作 
还 是 合伙 工作 ， 都 在 赢得 财富 ， 而 我 的 命运 只 是 亏损 。 一 一 在 
南方 银行 里 亏损 ， 和 外 国人 做 买卖 亏损 。 你 们 以 为 你 们 欠 我 的 
债 ， 但 我 可 以 负责 地 对 你 们 说 ， 你 们 不 用 烦恼 ， 所 有 不 安 ， 所 
有 责任 都 由 我 来 承担 。 如 果 发 生 什么 事 ， 是 我 对 南方 银行 欠 了 
页， 是 由 我 ， 而 不 是 由 你 们 负责。 你 们 当中 有 人 有 时 抱怨 没有 
现款 ， 而 我 除了 责任 和 关怀 ， 还 有 什么 ? 被 你 们 称 作 我 的 财产 
的 东西 ， 全 部 是 借 银 行 的 钱 买 来 的 。 这 是 一 笔 很 大 的 数字 ， 这 
个 数字 不 断 移 前 移 后 ， 恰 象 你 们 在 商店 里 的 很 小 的 数目 一 样 ， 
从 一 个 帐 下 转 到 另 一 个 帐 目 。 银 行 欠 谁 的 俩 一 一 我 不 知道 ， 也 
许 欠 英 国 的 ， 而 英国 又 从 属于 谁 ， 我 更 不 清楚 ， 也 许 从 属 美 
国 。 生 活 一 一 这 是 互相 记 帐 、 清 帐 的 接连 不 断 的 锁链 ， 归 根 结 
蒂 ， 我 们 不 知道 是 谁 掌握 着 资本 。 我 们 只 是 移动 数字 ， 并 相信 
在 什么 地 方 存在 着 资本 。 而 也 许 ， 它 根本 没有 。 当 我 现在 对 你 
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们 说 ， 我 同情 村 里 所 有 的 小 孩 ， 我 为 他 们 又 高 兴 又 痛苦 ， 就 象 
他 们 是 我 自己 的 孩子 ， 我 想 向 你 们 证 明 ， 这 不 是 空话 。 所 以 ， 
在 你 们 的 允许 下 ， 我 ， 一 个 有 机 会 手头 握 有 你 们 工钱 的 驯服 的 
仆人 ， 吟 只 商 店 发 给 每 个 受难 的 家 庭 价 信 一 百 克 朗 的 商品 ， 以 
后 我 们 再 不 谈 这 个 问题 了 。 最 主要 的 ， 我 想 使 今天 宫 在 这 里 的 
人 都 明白 ， 只 要 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 昱 的 奥 谢 里 的 商店 属于 约翰 。 
波 格 逊 一 天 ， 那 它 的 门 总 是 对 孤儿 午 母 涛 开 着 的 。 

演讲 的 人 沉默 了 7。 场 上 响起 了 热烈 的 掌声 。 大 家 都 认为 ， 
”如 此 慷慨 的 馈赠 在 奥 谢 里 的 历史 上 还 从 来 没有 过 ， 甚 至 老 住户 
也 记 不 起 与 此 类 似 的 事情 。 

另 一 方面 ， 人 们 根据 经 验 钻 道 ,老头 子 ”在 哭 穷 和 装 穷 的 
时 候 ， 从 来 不 会 这 么 仁 芍 和 慷慨 的 。 

舞会 开始 了 。 手 风琴 的 声音 ， 上 古怪 离奇 的 旋律 以 异国 风味 
的 魅力 充 彻 了 满 是 成 味 的 木 棚 ， 激 起 了 凡 音 乐 所 能 激 起 的 极为 
” 兴 高 彩 烈 的 情绪 。 而 每 日 紧张 地 为 生存 、 为 黑 面包 和 煮 熟 的 鱼 
而 斗争 的 回声 淹没 在 波尔卡 、 华 尔 兹 、 马 祖 卡 舞 曲 的 旋律 之 中 
了。 看 到 人 们 穿着 漂亮 的 节日 盛装 ， 那 是 何等 愉快 } 姑娘 们 的 
脸 跳 得 多 红润 呀 ! 而 再 看 看 小 伙 子 们 ! 他 们 原来 象 是 那么 阴部 
沉闷 ,而 现在 他 们 的 声音 突然 变 得 那么 悦耳 ,在 幸福 的 忘 平 一切 
的 歌舞 中 ， 他 们 的 眼睛 里 流露 出 了 最 大 胆 的 理想 。 沙 尔 卡 ， 瓦 
尔 卡 多么 淡 莫 他 们 呀 ! 她 站 在 门 边 几 个 凑 涩 、 纤 瘦 的 小 姑娘 们 
当中 ， 穿 着 紧 紧 包 住 大腿 的 旧 裤 子 ， 这 使 她 整个 体形 显得 共 篆 
而 可 笑 。 经 理 的 儿子 搂 着 身 穿 丹麦 服装 的 商人 女儿 从 她 身边 经 
过 。 大 家 全 都 惊异 地 看 着 他 们 。 他 们 接 在 别人 身上 ， 自 己 也 差 
一 点 跌倒 。 我 的 上 帝 ， 商 人 女儿 的 笑 声 象 什么 呀 一 一 粗鲁 ， 令 
人 不快， 简直 象 喝 醉 了 的 水 手 在 狂笑 。 然 而 她 的 牙齿 那么 洁 
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白 ， 她 是 那么 美丽 、 快 活 。 也 许 ， 沙 尔 卡 还 没 见 过 有 谁 比 她 更 
美 。 在 当地 的 姑娘 里 ， 她 简直 象 是 从 另 一 世界 来 的 天 仙 。 要 是 
没有 这 种 粗鲁 、 刀 塞 的 笑 声 那 多 好 ! 商人 的 女儿 笑 着 ， 把 头 搁 
在 他 肩 上 ， 好 象 她 再 也 抬 不 起 它 了 。 她 半 闭 着 眼睛 ， 全 身 软 绵 
绵 地 什么 也 不 看 ， 谁 也 不 注意 ， 只 是 笑 呀 笑 呀 ， 笑 个 没完 。 多 
半 她 喝 酬 了 。 她 的 舞伴 也 是 那样 。 玫 个 在 离 威 鱼 扒 不 远 处 煮 咖 
啡 的 上 了 年 纪 的 女人 对 他 们 投 以 不 赞成 的 眼光 。 看 了 这 一 对 ， 
沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 心中 产生 了 带 有 罪过 的 不 安 。 深 夜 ， 经 理 的 
儿子 和 一 个 年 轻 水 于 为 了 商人 的 女儿 发 生 了 跨 斗 。 水 竹器 他 的 
情敌 是 坏蛋 ， 是 暴发 户 ， 说 他 根本 不 爱 商 人 的 文 儿 ， 而 他 一 一 
水 手 ， 从 小 时 候 她 给 了 他 第 一 个 吻 开 始 ， 就 始终 不 渝 地 爱 着 
她 。 两 个 小 伙 子 抱 着 你 死 我 活 的 仇恨 巷 打 着 。 员 斗 开始 在 庚 
内 。 女 人 们 害怕 得 躲 到 了 屋 角 里 ， 个 别 的 站 到 了 长 此 上 。 男 人 
们 想 把 打架 的 人 推出 门 去 。 而 两 个 情敌 打 着 打 着 ， 自 动 打 到 门 
外 去 了 。 了 殴 斗 继续 着 。 他 们 毫 不 手软 地 互相 对 打 ， 棒 头 对 准 对 
方 的 脸 和 脑袋 猛 击 。 两 人 都 在 盐水 里 滚 湿 了 ， 弄 得 满 身 脏 污 。 
终于 年 轻 小 姐 把 经 理 的 儿子 拉 走 ， 领 他 到 自己 家 里 去 洗 洗 干 
兆 。 舞 会 停止 了 ， 节 日 的 参加 者 聚集 在 院子 里 ， 女 人 们 怕 得 发 
拌 ， 向 上 帝 祈祷 。 但 渐渐 地 不 安 的 心情 平静 下 来 了 ， 经 理 的 儿 
子 条 他 的 小 姐 没 再 出 现 ， 谁 也 想 不 起 因为 什么 引起 了 这 场 欧 
汁 。 有 人 说 ， 商 人 的 女儿 是 条 母狗。 协会 的 妇女 关心 起 水 
来 。 他 身上 脏 得 象 头 在 业 坑 里 深 过 的 猪 ， 衣 衫 斯 破 ， 头 发 于 
乱 ， 脸 上 流 着 血 。 水 手 又 气 又 恼 ， 差 点 大 声 啼 哭 ; 人 们 给 他 洗 
了 脸 ， 剧 净 了 节 昌 的 外 衣 ， 请 他 免费 喝 了 暑 啡 。 有 个 女人 把 沙 
尔 卡 ， 瓦 尔 卡 叫 来 ， 也 请 她 喝 了 杯 不 要 钱 的 咖啡 ， 因 为 她 死 了 
弟弟 。 这 儿 坐 着 一 个 蝎 醉 了 的 小 伙 子 在 吟 诵 诗句 。 有 人 到 气 ， 
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抱 急 人 生 的 否 难 ， 但 小 姑娘 沉默 不 语 。 醇 汉 把 眼光 上 采 在 小 姑 奶 
腔 上 ， 但 醉 意 模 棚 了 他 的 眼光 。 他 吟 道 ， 


上 壳 疾 了 ， 
在 光荣 的 田野 里 ， 
死神 只 割 去 了 
柔弱 的 嫩 芽 和 小 草 。 


” 谁 也 没有 去 注意 小 姑娘 ， 甚 至 没有 人 问 她 会 不 会 跳舞 。 她 
专注 地 看 着 旋风 似 的 舞伴 ， 心 想 跳 舞 一 点 也 没意思 她 讨厌 手 
风琴 ,奇怪 这 些 成 年 人 怎么 能 在 这 样 的 音乐 下 欢 蹦 乱 跳 。 她 谢 
了 澳 给 她 喝 咖 啡 的 女人 ， 说 她 要 回 家 了 。 

”这 就 对 了 ， 从 这 儿 深 开 蚂 ， 淮 原意 看 这 样 的 丑 八 怪 ， 还 
穿着 裤子 1? 站 在 门 边 的 小 伙 子 中 有 谁 用 嘲弄 寻 争 的 且 声 
说 ， 这 种 口吻 只 有 即将 进入 青年 期 的 少年 站 有 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 
卡 转 过 身 来 ， 遇 见 了 商人 儿子 那 张 漂亮 得 象 姑娘 的 脸蛋 上 厚 颜 
光 耻 的 笑容 。 

«你 住 工 ， 狂 转子 17 沙 尔 卡 这 不 客气 地 回答 。 z 
.你 怎么 ， 忘 了 我 们 家 女 个 人 怎么 从 你 身上 抓 虱子 的 ? 
哎 ， 小 伙 子 们 ， 抓 住 她 ， 让 我 们 在 她 身上 找 虱 子 。? | 

响起 了 愉快 的 笑 声 ， 他 们 全 都 不 反对 取乐 ， 他 们 当中 一 个 
年 龄 较 大 的 ， 喊 着 别 妨碍 她 说 明 她 是 女孩 还 是 男孩 。 他 们 纷纷 
抛 出 俏皮 话 拿 她 开心 ， 那 些 话 一 句 比 一 句 难 昕 。 本 

“小 姑娘 已 准备 用 一 连 串 最 不 堪 人 入耳 的 骂人 话 来 回答 ， 但 这 
时 她 想起 了 弟弟 的 死 。 此 外 ， 在 她 心灵 上 如 今 绽 开 了 一 条 小 
花 ， 这 在 几 年 前 是 没有 的 。 她 已 不 愿 相 骂 ， 不 愿 回 击 他 们 了 。 
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此 刻 ， 她 唯一 的 愿望 就 是 赶快 离开 ， 对 谁 也 不 脆 一 眼 。 

母亲 房 里 亮 着 微弱 的 灯光 ， 那 里 躺 着 孩 子 的 尸体 。 沙 尔 
卡 ， 瓦尔 卡 踏 着 脚 悄悄 走 了 进去 。 今 天 出 现在 他 们 家 里 的 死亡 
引起 她 的 虞 敬 。 已 是 早晨 四 点 多 钟 ， 她 坐 在 床 沿 上 ， 双 王后 住 
险 ， 开 始 回 忆 她 是 怎样 等 待 这 场 舞 会 ， 又 是 如 何 准备 的 。 心 脏 
的 跳动 稍微 平静 了 一 点 。 突 然 她 好 象 听 到 了 某 种 声音 ， 她 不 觉 
疑 神 静 听 起 来 。 起 初 ， 好 象 是 什么 地 方 在 未 止 地 谈 着 桔 燥 、 
冷 资 的 话 ， 后 来 小 姑娘 想 是 谁 在 出 声 地 念 什么 ， 但 仔细 再 折 一 
下 ， 她 明白 了 这 很 象 是 单调 ， 毫 无 变化 ， 老 是 停 在 一 个 调子 上 
的 吟 诵 ， 就 象 欢 进门 颖 的 凤 在 悲 泣 。 她 甚至 觉得 这 是 她 的 小 弟 
弟 在 永远 离 去 时 发 出 的 特殊 的 哭泣 声 。 这 究竟 是 什么 呢 ? 

小 姑娘 无 论 怎样 也 无 法 摆脱 这 单调 沉 问 的 悲 泣 声 ， 它 融合 
在 黑夜 中 ， 成 了 黑夜 的 一 部 分 ， 钻 进 了 她 的 耳 休 。 末 了 ， 她 脱 
了 鞋 ， 轻 轻 地 下 了 床 。 当 然 啦 ， 悲 泣 声 是 从 母亲 的 房间 里 传 出 
来 的 。 现 在 小 姑娘 清楚 地 听 出 ， 有 人 无 休 无 止 地 唱 着 这 个 调 
子 。 不 错 ， 很 难 称 它 为 调子 一 一 它 没 头 没 尾 ， 更 没有 意义 。 怒 
把 耳 休 贴 到 门 上 折 起 来 ， 然 后 鼓 起 勇气 推 开 了 一 点 门 ， 朝 房 里 
看 看 。 油 灯 非 常 非常 唤 暗 ， 差 不 多 同 三 年 前 那个 难忘 的 夜晚 一 
样 …… 在 这 幻影 似 的 亮光 中 小 姑娘 看 见 了 一 个 奇怪 的 场面 ， 床 
沿 上 坐 着 一 个 披 头 散 发 坦 胸 露 杯 的 女人 ， 她 的 膝 上 放 着 一 个 白 
包 衷 。 可 以 肯定 ， 女 大 什么 也 没 看 见 ， 什 么 也 设 听 见 。 她 左右 
揪 晃 着 ， 唱 着 。 但 在 这 歌声 中 既 听 不 清 歌 词 ， 也 辩 不 出 曲调 。 

小 嬉 娘 的 血 在 血管 里 凝 住 了 。 她 过 去 没有 见 过 这 个 女人 、 
以 后 也 没 见 过 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 赶 快 关 上 门 逃 走 了 ， 她 祈求 上 
帝 不 要 让 女人 注意 到 她 ， 对 这 个 疝 保 的 女人 的 加 忆 以 后 将 折磨 
她 一 辈子 。 四 | 
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这 一 切 尚未 过 去 之 前 ， 西 古 尔 利 娜 没有 心思 结婚 ， 虽 然 牧 
民 尤 基 不 止 一 次 上 暗示， 如今 他 已 看 不 出 还 有 什么 原因 推迟 婚期 
到 春天 了 。 至 于 被 福 ， 那 他 们 随时 可 以 准备 好 。 三 完 孩子 以 
后 ， 他 到 马 拉 尔 布 德 来 得 更 勤 了 ， 常 常 在 厨房 里 坐 上 半天 。 他 
坐 在 板 华 上 ， 手 里 捏 着 姻 盒 ， 把 烟草 塞 进 鼻子 里 。 他 说 话 平 
静 、 周 密 、 沉 着 。 眼 光 计 凉 地 望 着 前 方 。 他 证 泛 地 谈论 天 气 ， 
特别 喜欢 谈论 天 气 的 各 种 景色 ， 一 面 挑选 比较 古怪 的 科学 术 
语 ， 这 种 表达 法 大 概 只 有 从 首都 收 到 的 气象 报告 中 才能 见 到 。 
他 喜欢 自己 以 见闻 广博 著称 ， 而 主要 是 他 能 很 好 地 辨别 天 气 。 
他 按 古 老 的 征兆 预报 天 气 ， 看 出 那天 可 做 弥撒 ， 佑 量 什么 时 候 
月 圆 ， 云 的 走向 如 何 ， 河 水 的 涨 落 ， 日 没 、 日 出 对 预报 天 气 都 
有 很 重大 的 意义 。 比 如 ， 如 果 昨 晓 马 儿 欢 蹦 乱 胱 ， 母 羊 在 浊 布 
边 相 互 抵 撞 ， 则 可 以 大 胆 地 说 一 一 天 气 要 变 了 。 至 于 她 母亲 的 
”风湿 症 就 不 用 说 了 一 一 这 个 老 毛病 从 来 没 骗 过 人 。 而 如 果 还 有 
恶魔 的 精灵 钻 进 了 老太婆 右边 的 锁骨 一 一 这 是 准 确 不 过 的 币 
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净 ， 海 上 就 要 刊 风 了 。 相 反 ， 腰 疼 时 预告 严寒 和 无 风 的 天 气 ， 
尤其 是 如 果 疼 痛 在 夜里 改作， 而且 痛 在 左肩 上 的 话 ， 那 更 是 没 
有 错 。 如 果 有 谁 在 谷地 里 梦 见 纺 纱 、 那 么 这 一 定 是 要 下 雪 ; 而 
在 梦 中 看 见于 草 ， 突 然 的 霜冻 就 不 可 避免 。 他 自己 不 久 前 梦 见 
过 女巫 ,全 身 裸 露 到 大 腿 , 胸 部 血淋淋 的 。 女 巫 从 阿 克 斯 拉 尔 山 
里 出 来 ， 笔 直 地 走 到 他 跟前 。 如 今 只 有 奇迹 能 够 保佑 他 免 遭 灾 
难 。 梦 见 裸体 女人 则 捕 鱼 不 景气 ， 而 血 则 一 定 预兆 某 种 不 幸 。 
虽然 秋天 开始 时 捕 鱼 成 绩 不 坏 ， 但 目前 还 不 知道 到 鱼 汛期 末尾 
时 将 会 怎样 。 尤 基 很 注意 性 言 的 交配 期 ,尤其 是 他 自己 的 性 畜 。 
这 对 判断 它们 是 不 是 在 预定 的 时 期 都 能 产 仔 有 着 巨大 的 意义 。 
比如 ， 不 幸 的 斯 卡 里 达 ， 这 是 乌 斯 兰 德 的 艾 利克 的 奶牛 ， 上 星 
期 开始 发 情 ， 而 谁 也 没有 料 到 秋天 就 怀孕 了 ， 大 家 都 只 是 奇怪 
奶牛 瘦 了 很 多 。 当 它 快 下 牛 竺 时 ， 艾 利克 把 它 宰 了 ， 他 做 得 很 
对 ， 秋 天 他 已 经 得 了 两 头 小 牛犊 ， 于 草 既 然 不 够 ， 干 吗 还 要 第 

有 一 次 在 洗礼 节 @ 后 不 久 ， 沙 尔 卡 瓦尔 卡 从 学 校 回 家 ， 
天 很 冷 ， 刊 着 刺骨 的 寒 风 ， 下 着 雪 。 天 气 已 接近 傍晚 ， 刚 走 到 
家 门口 ， 就 疗 到 了 使 人 心 快 的 咖啡 味 。 半 开 的 门 缝 里 射出 了 光 
亮 。 厨 房 里 紧 洁 炉灶 坐 着 一 个 人 ， 他 正 同 斯 坦 努 思 老 太 婆 谈 
话 ， 一 边 平 静 地 吸着 烟斗 。 他 身上 穿着 新 的 蓝 轮 吼 上 衣 ， 领 子 
桨 得 笔 插 ， 绸 领带 则 焉 到 了 一 边 。 小 姑娘 站 了 一 会 ， 透 过 兄 嘲 
的 田 气 仔细 地 打量 着 来 人 。 这 是 一 张 粗粮 的 ， 古 铜 色 的 脸 席 ， 
轮廓 分 明 ， 有 着 很 大 的 售 骨 ， 线 条 清晰 的 厚 嘴唇 ， 头 发 莲 乱 ， 
眼睛 像 烧 红 的 煤炭 一 样 明亮 。 全 身 的 血液 一 下 涌 向 小 寻 娘 的 心 





四 圣诞 节 后 第 十 二 天 是 洗礼 节 。 一 一 译注 。 
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脏 , 她 脸色 发 白 , 透 不 过 气 来 ,眼前 的 一 切 好 象 都 在 雾 中 际 动 。 
小 姑娘 一 动不动 地 站 在 房 中 间 ， 就 象 埋 在 那里 的 一 根 柱 子 ， 
她 甚至 连 动 一 动手 指 的 力量 都 失去 了 。 那 男人 象 狗 一 样 
话 媚 地 望 着 沙 尔 卡 ， 然 后 微笑 了 一 下 ， 没 从 嘴 里 取 下 烟斗 ， 
笨拙 地 向 她 伸 出 一 只 毛 昔 昔 的 大 手 ， 嘿 ， 这 人 么 一 个 讨厌 的 巨 
人 | | / 时 

“ 《晚上 好 ， 萨 莉 沃 尔 ， 亲 爱 的 ,” 他 的 声音 低沉 嘲 虹 ， 但 那 
么 友好 和 亲切 ， 小 姑娘 几乎 不 相信 ， 这 难道 真是 他 吗 ? 

沙 尔 卡 没有 动弹 ， 她 根本 不 想 回答 他 的 问候 。 

_% 你 怎么 啦 ， 认 不 出 我 们 亲爱 的 斯 坦 尼 了 吗 ?? 老 太 婆 问 。 
“他 回来 了 ,感谢 上 帝 。 他 ， 可 怜 的 ， 这 些 年 流浪 在 外 面 没 少 受 
苦 。 过 去 的 事 已 经 过 去 了 ， 而 现在 让 我 们 好 好 欢迎 他 。” 

“如 果 他 留 在 这 儿 ， 那 我 就 从 家 里 出 去 1” 小 姑娘 喊 道 ， 她 
无 法 控制 自己 的 声音 。“ 该 诅咒 的 坏蛋 ! 他 筑 了 我 母亲 的 生活 ， 
筑 了 我 们 两 个 人 的 生活 1” z | | 

4 哎 , 哎 , 沙 尔 卡 ， 安 静 些 。 上 帝 保佑 我 们 ， 别 昕 见 这 种 
话 。 如 果 有 淮 喝 醉 了 或 出 于 轧 败 而 得 罪 了 我 们 ， 干 什么 要 记 优 
呢 ? 何况 要 是 这 个 人 经 过 几 年 以 后 回 到 我 们 身边 时 已 经 完全 变 ” 
成 了 另 一 个 人 ， 不 再 喝酒 ， 有 了 人 悔悟。 亲爱 的 沙 尔 卡 ， 这 么 对 
待 他 可 不 是 基督 徒 的 方式 。 我 相信 ， 学 校 里 不 是 这 样 教育 你 们 
的 。” / 

“我 住 在 救世 军 里 ， 沙 尔 卡 ,? 斯 坦 因 托 尔 和 解 地 甚至 普 性 
地 说 ， 但 没有 把 热烈 的 眼光 从 小 姑娘 脸 上 移 开 。 斯 坦 努 因 说 得 
对 ， 我 已 经 戒 酒 了 。 

小 姑娘 稍微 平静 了 一 点 ， 她 的 激动 平息 了 ， 但 她 心里 的 什 
么 地 方 仍然 理 藏 着 一 个 正常 人 的 自然 的 愤怒 。 
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4“ 你 呆 在 哪儿 ， 不 关 我 的 事 。” 小 姑娘 顿 了 一 下 脚 ， 用 自己 
特有 的 低沉 的 嗓音 哈哈 地 说 ，“ 这 儿 没 你 的 事 ， 从 这 儿 ， 从 奥 
谢 里 ， 从 峡 湾 ， 从 我 们 国家 滚 出 去 。 你 等 着 吧 ， 我 再 长 大 一 
点 , 那 时 你 会 晓得 你 碰 上 了 谁 。 你 ， 大 概 ， 以 为 我 把 你 忘 了 ? 
不 ,我 这 一 辈子 无 论 什么 时 候 也 不 会 忘记 ,你 把 我 的 心灵 里 所 有 
纯洁 美好 的 东西 都 扼杀 了 。 你 像 头 野兽 ， 阅 到 我 和 妈妈 的 床 
上 ， 而 那 时 我 们 无 家 可 归 ， 谁 也 不 需要 我 们 。 妈 妈 曾 经 是 我 在 
这 个 世界 上 的 一 切 ， 而 你 从 我 身边 把 她 夺 走 ， 又 断送 了 她 。. 
你 使 她 成 了 像 你 一 样 的 人 。 你 还 想 用 同样 的 方式 对 待 我 ， 而 我 
那 时 只 不 过 十 一 岁 。 我 到 现在 还 没有 恢复 过 来 ， 也 许 ， 只 要 活 
着 ， 我 永远 也 不 会 恢复 过 来 了 。 你 的 曾 行 其 至 在 梦 中 也 折磨 着 
我 。 如 果 我 在 晚上 梦 见 逐 魔 ， 那 这 个 恶魔 就 是 你 ， 你 ， 你 ! 你 
是 真正 的 恶魔 ， 只 要 你 活着 ， 我 的 生命 里 就 不 会 有 一 天 快乐 的 
日 子 。” z / 

突然 厨房 的 门 打 开 了 ， 从 那 边 传 来 了 下 面 的 话 ， 

“ 萨 莉 沃 尔 * 瓦 莉 格 尔 杜 尔 ， 如 果 你 把 我 看 作 自 已 的 亲 母 
亲 ， 那 我 请 你 立刻 闭 嘴 ， 要 不 挑 点 礼貌 话说 ， 像 基督 从 应 有 的 
那样 。 你 很 明白 ， 我 和 斯 坦 恩 托 尔 再 也 没有 任何 关系 了 。 没 
有 ，、 也 不 可 能 有 。 我 不 明白 ， 他 和 你 有 什么 关系 ， 为 什么 你 要 
发 怒 。 我 只 知道 一 点 ;我 关心 他 的 不 幸 的 孩子 ， 直 到 他 最 后 一 
口气 。 我 一 直送 他 到 攻 摹 ， 我 的 良心 在 上 帝 面 前 是 干净 的 ， 因 
为 我 赎 了 自己 的 罪 。 我 不 明白 ， 萨 莉 沃 尔 ， 你 说 你 想见 到 死 了 
的 斯 坦 思 托 尔 ， 你 这 是 指 什么 ?对 我 来 说 ， 他 早 就 死 了 。 这 像 
上 帝 住 在 天 上 一 样 真 实 。 除 耶稣 以 外 ， 没 有 人 知道 我 经 受 了 . 
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“次 ， 这 一 切 什么 时 候 能 完 呀 ?斯 坦 努 恩 老 太 葡 啤 " 着 
说 ， 她 站 在 炉 边 ， 手 捆 在 肚皮 上 。 “说 什么 呢 ， 她 确实 很 涌 
车 , 真 可 怜 , 愿 上 帝 原谅 她 。 只 只 有 上 帝 知道 我 自己 死去 四 个 ` 孩 于 
是 多 么 悲痛 。 我 不 能 说 我 的 活着 的 孩子 们 在 这 人 世间 和 站 得 很 
好 ， 但 感谢 上 帝 ， 愿 他 们 不 要 遇 上 大 灾 大 难 。 她 说 得 对 ， 亲 爱 
的 斯 坦 尼 ， 你 那 时 做 得 不 对 ， 你 跑 了 ， 而 留 下 我 们 听天由命 。 
如 果 你 想 知道 我 的 意见 ， 那 我 告诉 你 一 一 象 我 们 里 娜 这 样 的 妻 
子 ， 打 着 灯 逢 也 难 找 。 你 应 该 尽快 和 她 结婚 ， 就 在 今年 ， 只 要 
我 们 的 老 牧 师 同 意 ， 就 免得 让 人 说 你 什么 坏 活 。 我 们 的 小 男孩 
长 眠 以 后 --- 切 都 变 了 。 你 还 要 注意 ， 从 夏天 开始 尤 基 常 到 我 
们 这 儿 来 。 关 于 这 个 不 幸 的 人 ， 我 不 想 说 任何 坏话 。 他 是 个 好 
人 ， 他 的 所 有 亲人 从 各 方面 来 讲 都 是 不 错 的 。 但 里 娜 挑选 谁 ，- 
对 我 来 说 并 不 是 无 所 谓 的 。 她 是 个 聪明 女人 , 配 得 上 像 斯 坦 因 托 
尔 这 样 有 才能 的 人 ,虽然 她 自己 在 这 个 世界 上 获得 的 礼物 不 多 。 
我 从 来 没有 来 失 过 信心 ， 亲 爱 的 斯 坦 尼 ， 你 终 有 一 天 会 玻 酒 
的 。 我 总 是 说 ， 蝎 酒 不 会 有 好 结果 。 人 们 真正 的 生活 是 在 玻 
后 开始 的 。 人 是， 是 汪 。 我 们 不 能 根据 了 后 的 行为 
判断 一 个 人 。 你 ， 亲爱 的 沙 尔 卡 ， 也 不 护 这 样 考虑 考 虐 。 一 
坏事 都 是 酒 引起 的 ， 而 人 心 是 善良 的 ,” 

客人 软 默 地 坐 着 ， 他 没有 为 自己 辩护 ， 也 没有 责难 谁 ， 只 
是 安静 地 华 着 喝 咖啡 ， 每 次 喝 光 了 ， 就 把 杯子 放 在 桌 上 。 最 后 
他 谢谢 主人 ， 准 备 告辞 。 他 也 把 手 伸 给 了 沙 尔 卡 ， 但 她 没有 所 
这 入村 。 : 
孩子 死 后 ， 母 女 俩 又 旺 在 一 起 了 。 母 亲 要 是 听 不 到 身 旁 有 
人 的 呼吸 声 ， 她 就 会 很 忧伤， 所 以 现在 她 们 已 经 习惯 一 起 躺 下 
了 。 她 们 一 声 不 响 地 脱 了 衣服 ， 背 对 背地 船 下 睡觉 。 沙 尔 卡 面 
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向 墙 ， 母 亲 睡 在 床 沿 上 ， 半 夜 寒冷 对， 她们 俩 在 梦 中 都 把 破旧 
的 小 毯子 往 自己 身上 拉 。 这 一 夜 也 是 如 此 。 她 们 脱 了 衣服 ， 谁 
也 不 看 谁 。 灭 了 灯 。 躺 到 床上 ， 小 姑娘 听 到 母亲 把 悉 子 盖 住 
了 头 , 竟 力 想 掩 住 器 声 。 小 姑娘 也 无 法 入 巧 。 她 太 激 动 了 。 温 温 
长 夜 ， 在 无 边 的 冬天 寒 空 底下 一 分 钟 一 分 钟 地 缓慢 地 消逝 着 。 
她 们 俩 都 竟 力 掩饰 无 法 入 睡 的 真实 情况 ， 而 装 做 已 经 睡 着 的 样 
子 ， 但 谁 都 清楚 地 知道 是 在 互相 欺骗 着 。 只 是 在 快 天 亮 时 ， 小 
姑娘 才 睡 着 。 她 梦 见 了 美丽 的 和 丑陋 的 鸟 群 ， 它 们 互相 吵架 ， 
空中 响 彻 了 刺耳 的 鸣叫 。 她 醒 得 很 晚 。 她 猜想 九 点 多 钟 了 ， 因 
为 母亲 正在 厨房 里 洗 奶 钠 ， 给 订 奶 户 江 上 奶 。 这 项 工作 她 是 在 
挤 完 奶 以 后 做 的 。 她 同时 者 着 另 啡 。 窗 外 仍然 很 黑 ， 透 过 半 开 
的 房 门 可 以 清楚 地 昕 到 厨房 里 的 一 切 。 小 姑娘 昕 到 了 某 种 响 

声 ， 门 月 的 卡 坚 响 ， 双 脚 控 着 门 检 的 沙沙 声 。 有 谁 在 问候 早上 
好 。 西 吉尔 利 如 没有 说 什么 话 。 

“< 淮 道 除 你 以 外 ， 谁 也 没 起 床 ?> 响起 斯 坦 思 托 尔 低沉 的 声 
音 。 他 说 话 的 声调 ， 仿 佛 他 们 之 间 什 么 也 没有 发 生 过 ， 他 离开 
不 到 一 夜 ， 又 回 家 来 了 似 的 。 

西 古 尔 利 娜 没有 回答 他 。 她 继续 干 着 自己 的 事 。 

“我 问 你 ， 除 你 以 外 家 里 谁 也 没 起 床 吗 ?” 他 大 声 地 问 。 

“你 干 蚂 大 声 喷 噬 ， 轻 点 。” 

“我 起 知道 ， 赂 啡 快 好 了 吗 ?他 用 通常 的 语调 说 ,< 我 准备 
在 这 儿 的 箱子 上 睡觉 ， 如 果 它 能 支持 得 住 的 话 。” 

“ 跟 我 有 什么 关系 ， 我 又 不 是 这 儿 的 女 主 人 。” 
”4 我 也 设 说 这 是 你 的 事 ， 而 且 ， 一 般 说 来 ， 跟 谁 也 不 相 
于” 
，” “至 少 你 和 我 不 相干 。 我 在 没有 你 的 帮助 下 韩 匡 了 你 的 孩 
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子 。 但 我 不 明白 ， 你 在 这 儿 想 要 什么 。” 

斯 坦 恩 托 尔 轻 轻 地 回答 ， 仿 佛 是 在 对 自己 说 话 ， 重 复 已 经 
听 腑 了 的 老 调 ， 

“每 个 人 都 留恋 故土 。 我 心里 总 有 点 什么 ， 使 我 与 这 个 村 子 
牢 牢 地 联系 在 一 起 。 我 有 时 想 ， 如 果 我 在 伊 路 格 瞳 礁 附 近 的 什 
么 地 方 注 死 了 ， 东 风 也 会 把 我 吹 到 岸 边 来 的 。” 

” 《现在 你 又 唱 另外 的 调 了 ， 而 前 几 年 你 还 专 口 说 ， 你 是 这 
里 的 全 权 主人 ， 是 这 些 高 山 和 大 海 的 主人 ， 想 让 大 家 部 相信 你 
是 多 么 万 能 ” 

“ 西 古 尔 利 娜 ， 记 住 我 要 对 你 说 的 话 ， 世 上 我 最 难 忍 受 的 
是 ， 想 给 我 赛 上 违背 我 意志 的 锁链 。 我 想 离开 就 离开 ， 想 回来 
就 回来 。 也 许 ， 我 
而 套 入 新 的 锁链 之 中 。 我 第 一 次 离 家 出 洋 ， 是 为 了 幻想 发 财 ， 
想 成 为 约翰 * 波 格 运 一 样 的 人 ， 使 整个 村 子 都 归 我 管辖 。 这 里 
的 生活 像 梦 魔 一 样 使 我 透 不 过 气 来 ， 我 想 挣脱 它 ， 战 胜 它 。 但 
当 我 受 了 伤 ， 身 在 陌生 的 城市 里 ， 又 不 懂 语 言 ， 这 使 我 明白 了 
做 一 个 穷 极 泳 倒 的 外 国人 意味 着 什么 。 我 尝 过 跟 流 浪 儿 和 雹 家 
可 归 的 人 往 船 舱 里 装 煤 和 只 是 用 手指 弹 了 弹 船 上 一 条 狗 的 幅 子 
就 受到 长 官 的 此 责 是 什么 汶 味 。 在 这 以 后， 当 我 回 到 故乡 ， 固 
到 家 里 ， 刘 
的 ， 这 又 有 什么 值得 奇 康 昵 2” 

“你 从 来 没有 良心 ,斯 坦 轧 托 尔 ,你 回 到 这 里 ， 恰 巧 最 好 不 
过 地 证 明了 这 一 点 。 从 我 们 初次 见面 到 我 把 最 后 一 撮 黄 土 盖 在 
你 孩子 的 棺 术 上 为 止 ， 你 迫使 我 在 这 一 段 浅 长 的 时 间 里 忍受 了 . 
多 少 不 幸 ， 此 刻 ， 你 怎么 又 敢 出 现在 我 的 面前 ?” . 
“到 昨天 为 止 ， 我 还 不 知道 他 死 了 ， 里 娜 。 我 是 回来 看 他 
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的 。 pd 

“各 果 你 在 他 必死 前 几 天 看 多 他 的 验 ， 你 会 明白 我 
你 所 忍受 的 一 切 了 。” 

“我 给 他 带 来 了 礼物 ， 它 在 这 儿 ， 在 纸 包 里 ， 我 马上 给 你 
看 。 从 知道 他 出 生来 到 了 人 间 ， 我 就 一 真 在 想 他 。” 

“你 对 我 已 不 复 存在 。 我 恨 你 ， 为 什么 上 帝 要 让 我 认识 
你 。” 四 
“商人 的 女 个 人 斯 还 娜 问 我 -向 在 娜 儿 ， 现 在 生活 怎样 .? 

他 刚 一 说 这 些 话 ， 西 古 尔 利 娜 就 勃然 大 怒 ， 忘 掉 了 一 切 ， 
大 声 喊 道 ， 
“斯 落 娜 ， 商 人 的 女人 人 ! 多 遗憾 ， 你 没 奖 给 给 她 一 个 小 
孩 ! 但 还 不 晚 ! 如 果 村 子 里 有 谁 可 叫 “ 破 鞋 ”的 话 ， 那 就 是 你 
的 这 个 斯 蒂 娜 。” 

男人 笑 起 来 了 。 他 很 快活 。 

“你 是 个 脏 脏 的 畜 性 ! 败类 ! 愿 上 帝 在 神圣 的 岳 色 中 惩罚 
你 ! 为 了 那 只 有 我 一 个 人 送 他 六 雪 划 的 瑟 子 ， 我 请 上 高 这 么 
做 。” 

但 哮 注 而 出 的 导 浪 之 声 并 没有 使 男人 发 释 。 只 听见 他 沙沙 
地 打开 纸 包 ， 然 后 说 ， 

“你 脆 ， 是 挺 课 亮 的 鞋 吧 ?” 

《 克 什 么 呀 休 们 男人 全 部 一 样 。 这 到 村 盏 少 七 的 于 
才能 穿 。 2 
4 七 岁 ?? 斯 坦 思 托 尔 又 惊奇 双 委 居 。 4 难道 你 以 为 我 会 给 
自己 的 孩子 买 一 双 很 快 就 小 得 不 能 穿 的 鞋子 ?你 瞻 脆 ， 这 是 一 
双 非 常 好 的 鞋 。 在 外 国 只 有 名 人 的 孩子 才 穿 这 种 鞋 。 甚至 约 
葵 ， 波 格 逊 的 孩子 也 从 未 穿 过 这 种 鞋 。” 
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从 厨房 里 传 遇 了 哭 声 和 鸣 咽 声 。 

“亲爱 的 里 娜 ， 干 吗 器 呢 ? 眼泪 无 法 洗 去 痛苦 。 你 也 许 以 
为 所 有 这 上段 时 间 我 在 国外 过 得 都 很 快活 吧 ? 也 许 ， 你 以 为 在 那 
里 ， 在 可 怜 的 异 邦 ， 人 过 的 是 安乐 生活 ? 不 ， 亲 爱 的 ， 这 里 日 
” 子 自然 困难 ， 而 那里 却 更 困难 。 你 瞪 瞻 这 里 ， 看 见 了 吗 ? 我 胸 
口上 受 了 伤 ， 幸 亏 刀 刺 到 肋骨 上 滑 向 一 旁 ， 从 胸口 直到 腋 下 切 
了 一 道 深 深 的 伤口 。 要 给 你 看 看 肩 肿 骨 上 的 伤疤 吗 ? 这 是 在 英 
国 被 树干 压 的 。 你 这 回 总 该 相信 了 吧 。 但 这 还 不 算 什么 ……” 

“仁慈 的 上 帝 ， 斯 坦 恩 托 尔 ! 你 怎么 能 把 我 丢 下 的 呀 ! ” 
女人 流 着 泪 串 叭 着 说 。 

“ 那 留 下 的 人 并 不 忠实 ， 返 回来 的 人 才 最 忠实 。? 

《你 大 概 已 经 知道 我 和 约 基 姆 订婚 了 。 他 给 我 买 了 戒指 。 
你 从 未 这 么 做 过 ， 你 从 来 没有 送 过 我 什么 ， 只 会 从 我 这 里 夺 走 
我 所 鲁 下 的 不 多 点 儿 的 东西 。 如 今 我 变 得 这 般 胖 ， 这 般 难 看 ， 
甚至 连 我 自己 都 认 不 出 来 了 。 

# 当 我 在 英 < 国 发 生 不 幸 事 件 ， 从 头 到 脱 。 从 里 到 外 都 受 了 
重伤 身 在 医院 里 的 时 候 ， 我 对 指点 我 们 尘世 生活 的 人 许 下 了 两 
个 愿 ， 如 果 我 能 活 下 来 ， 又 成 为 正常 的 人 ， 那 么 第 一 件 最 重要 
的 事 就 是 永远 不 再 喝酒 ， 然 后 是 努力 在 被 我 遗弃 在 家 里 的 人 面 
前 赎罪 。 尽管 我 浑身 疼 得 非常 厉害 ， 我 仍然 试 着 用 诗 来 表达 我 
的 思想 和 感情 。 好 了 ， 别 器 了 ， 你 昕 我 念 。” 

他 用 啼 哑 单调 的 声音 开始 读 起 长 诗 。 声 音 清楚 地 传 到 了 沙 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 的 耳 休 里 


球 远 的 远方 ， 那 里 有 白 茫 茫 持 威海 ， 
那里 伸延 着 浅滩 ， 咏 垂 着 深 红 色 的 早起 ， 
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人 们 和 海 跑 向 上 帝 岂 诉 着 痢 蔡 ， 
低 舌 的 小 是 坐落 在 陡峭 的 山 疲 上。 
而 在 这 贫穷 的 小 屋 深 处 ， 

一 个 芯 白 的 女人 在 床上 驾 转 不 宁 。 
我 同 她 曾经 相识 ， 


我 们 年 轻 人 曾 彼 此 相爱 ， 一 同 歌唱 。 


可 怜 的 女人 黎明 时 轻 轻 起 床 ， 
况 狂 的 北 风 在 窗外 呼啸 ， 
它 专 爱 终 阶 、 破 筷 ， 
还 有 辛劳 无 偿 的 穷人 的 破 衣裳。 
地 咕 羊 儿 和 丝 着 届 头 的 奶牛 ， 
划 着 十 字 给 较 门 揪 上 沉重 的 门 门 ， 
又 给 上 壳 点 亮 油灯 一 一 
今天 冒 着 黑 烟 的 火焰 内 着 异 瞳 的 光芒 。 
她 一 这 检点 着 草 管 里 的 咸 鱼 ， 
还 不 断想 着 自己 的 小 儿子 一 一 
突然 他 醒 了 1! 一 一 
他 一 无 所 知 ， 根 本 没 想 到 


此 时 此 刻 ， 我 也 正 思 念 着 他 。 


HE。 


日 这 时 斯 坦 努 思 老 太 姿 走 进 屋 里 ， 她 问 过 好 ， 


应 
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开始 倒 郡 
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就 在 这 一 天 ， 牧 民 尤 基 来 到 马 拉 尔 布 德 ， 他 坐 在 厨房 里 ， 
喝 着 小 茶杯 里 的 咖啡 ， 津 津 有 味 地 哨 着 红糖 块 ， 原来 他 听 到 
了 轮船 的 汽笛 声 ， 想 知道 是 不 是 有 什么 好 管 别 人 闲事 的 人 来 
了 。 他 头脑 里 想 的 远 比 他 说 出 口 的 要 多 得 多 。 斯 坦 努 因 老 太太 
开始 向 尤 基 打 昕 谷地 里 的 天 气 和 牲畜 的 情况 。 他 对 自己 所 爱 的 
女人 投 以 深情 的 一 普 ， 时 而 用 手 撞 鼻涕 ， 把 手 放 到 套 在 裤子 外 
面 的 短 袜 上 蹦 踏 ， 再 拿 起 一 报 新 的 烟 末 。 

“就 这 样 吧 ， 我 也 没 时 间 在 这 儿 老 坐 着 ,” 末 了 他 强调 说 ， 
《我 要 赶紧 回 家 照看 性 畜 。? 

但 他 并 没有 走 ， 而 是 继续 从 在 那里 ， 沉 重地 、 出 声 地 吐 了 
口气 。 

“毛线 纺 得 很 好 ， 西 古 尔 利 娜 ,” 他 在 长 时 间 的 沉思 后 说 。 

“我 不 想 说 这 种 粗毛 线 很 漂亮 ”未婚妻 回答 说 。 

“这 种 毛线 只 合适 做 渔民 的 手套 。 尤 基 用 学 者 的 严肃 口吻 
说 。 
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出 现 了 一 段 长 时 间 的 沉默 。 

“当然 我 们 谷地 里 的 毛线 要 好 一 些 ， 谁 都 不 否认 这 一 
点 ,” 尤 基 说 。“ 在 这 儿 海边 上 放牧 的 羊 ， 它 们 的 毛 从 来 没 那 么 
软 。? : 

“原来 这 样 。? 西 古 尔 利 娜 干巴 巴 地 回答 说 。 

“我 不 想 轻 藏 你们 的 羊 ,” 尤 基 用 请 求 原谅 的 声调 说 。“ 它 们 
的 肉 比 谷地 里 的 羊 通常 要 好 一 些 ， 屠 宰 后 的 重量 要 高 一 
它们 的 饲料 是 无 法 比 的 。 这 很 清楚 ， 要 知道 岸 边 的 海 洛 帮 了 
大 忙 ， 顺 便 说 说 ， 还 可 用 海藻 填塞 福 垫 哩 。 总 之 ， 它们 在 经 
济 上 是 很 有 利和 很 有 用 的 。” : 

西 古 尔 利 娜 没有 回答 
“但 和 无 沦 如 何 也 不 同意 说 海边 半 的 内 好 上 。 有 了 哈 说 
的 ， 海 边 羊 就 是 海边 羊 。” 

“你 只 不 过 是 怕 海 ,” 西 古 尔 利 娜 说 ， 

这 个 并 非 委 美的 意见 不 知 怎么 从 西 十 尔 利 娜 的 呢 巴里 滑 
了 出 来 ， 女 人 不 十 分 喜欢 男人 时 常会 出 现 这 种 情况 。 

“我 可 以 向 你 保证 ， 我 划船 不 比 任何 水 手 差 ,未 婚 夫 
说 。 “也许 ， 比 某 些 过 分 自负 、 在 世界 上 到 处 里 跑 ， 对 自己 对 
别人 都 毫 无 益处 的 人 还 好 些 。 常 常 有 这 样 的 事 ， 恰 恰 是 他们 
这 些 人 连 桨 都 不 会 握 。 根 据 你 自己 的 经 验 ， 应 该 很 清楚 这 一 
点 。” | 
“你 指 的 是 什么 ? 西 古 尔 利 娜 问 。 

“就 这 么 说 说 ， 没 指 什么 。 我 只 不 过 想 说 ， 帐 目 已 经 弄 好 
了 。 
《什么 帐 ?” z 

“小 意思 ， 不 值得 一 提 。 总 共 不 过 一 块 衣料 的 帐 。 我 们 结 
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婚 的 时 候 ， 我 还 能 给 你 买 一 条 网 带 ， 甚 至 两 条 ， 如 果 你 希望 
的 话 。 
未 婚 妻 什么 也 没 回答 
4 行 了 ， 我 没 时 间 闲 聊 了 ,客人 说 .< 没 必要 自白 地 浪费 时 
间 。 我 没 法 忘掉 自己 的 奶牛 ， 它 们 是 不 能 靠 我 在 奥 谢 里 瞎 聊 吃 
饱 肚子 的 。 花 牛 的 奶 量 也 不 会 因此 而 增加 的 。” 

他 说 着 这 些 话 ,告辞 走 了 出 来 ,大 家 以 为 他 真 的 走 了 ， 但 你 
们 猜 猜 谁 在 旁 晚 时 分 把 一 张 像 签 鱼 一 样 呆 板 的 脸 伸 进 厨 房 门 果 
疝 大 家 问候 的 ， 当然 是 尤 基 。 他 首先 看 了 看 正在 梳 羊毛 的 西 古 
尔 利 娜 ， 然 后 看 了 一 眼 正 专心 致 志 地 阅读 《 世界 史 》 的 沙 尔 
卡 * 瓦 尔 卡 ， 又 君 了 一 眼 正 坐 在 角落 里 编织 的 斯 坦 努 轴 老 太太 ， 
最 后 看 了 看 穿着 黑色 外 衣 的 客人 ,斯坦 思 托 尔 的 姿态 很 随便 ,他 
叉 开 两 腿 坐 在 三 条 腿 的 党 子 上 ， 边 扬 网 逻 抽 烟 。 

“你 双 回来 了 ， 不 闽 的 人 !" 扬 坦 努 恩 友好 地 问 道 。 

“白天 我 在 这 儿 忘 了 点 东西 。” 尤 基 回答 。 

他 出 让 天生 的 礼貌 和 客气 ， 走 到 在 场 的 每 个 人 跟前 和 和 他 们 
握手 问好 。 他 从 不 忽略 这 一 礼节 ， 甚 至 一 天 内 到 同 一 个 家 麻 
里 去 几 次 也 是 这 样 。 然 后 他 站 在 屋子 当中 ， 就 象 在 广阔 的 海 
洋 上 被 上 帝 忘 却 了 的 船只 。 

“ 汉 到 我 的 位 时 上 来 吧 ， 尤 基 ， 我 全 到 里 量 旁 边 去 "斯 坦 
努 轧 老 太 太 说 。 

尤 基 硕 从 地 坐 了 下 来 ， 谁 也 没 打 破 冷 场 。 沙 多 卡 ， . 瓦 尔 
卡 翻 看 《 世界 史 》 的 书页 ， 老 太 太 手中 的 编 针 继续 发 着 单调 
的 繁 繁 声 ， 西 古 尔 利 娜 手中 的 梳 毛 可 响 着 不 愉快 的 咏 咏 声 。 
她 连 头 也 不 想 抬 ， 残 忍 地 拉扯 着 粗 羊毛 。 她 的 头发 梳 得 很 
光 ， 肩 上 披 着 新 的 肩 由 。 斯 坦 因 托 尔 只 有 一 两 次 向 尤 基 投 去 轻 
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茂 的 眼光 。 总 的 说 来 他 对 这 个 人 没 大 注意 ， 好 象 在 他 面 前 的 
是 个 空位 子 。 
仿佛 这 个 场面 要 没完 没 了 地 继续 下 去 了 ,未 了 尤 基站 了 

“ 西 十 尔 利 娟 ， 我 要 和 你 痰 一 谈 。 咱 们 出 去 一 会 儿 。” 

“ 谈 一 谈 外 女人 似乎 没 昕 清楚 ， 重 问 了 一 声 ， 非常 不 友 
好 地 朝 他 看 了 看 。 她 的 脸 上 泛 起 了 红 晕 一 一 这 是 她 要 生气 的 
最 初 讯号 。“ 我 不 明 白 ， 我 究 况 做 了 什么 ， 让 你 像 头 猎犬 似 
地 老 是 窜 到 这 里 来 。 除 了 自己 ， 我 从 来 没有 种 弄 过 谁 ， 并 且 
也 不 准备 愚弄 谁 。 要 是 我 思 弄 的 话 ， 那 也 只 会 轴 弄 自己 。 我 
没有 必要 跟 你 出 去 ， 也 没什么 话 要 和 你 说 。> 
4 阳 …… 有 点 小 事 。 确 实 ， 不 是 什么 重要 的 事 …… 只 不 过 
是 关于 帐 目 的 几 名 话 …… 琳 ,没什么 ,这 可 以 等 一 等 

尤 基 走 到 所 有 人 的 跟前 ， 一 一 担 过 手 ， 才 告辞 走 了 。 

光阴 蔡 兽 ， 日 子 一 天 一 天 过 去 ， 但 每 一 天 都 非常 相似 。 

大 家 都 等 待 渔 汛 的 到 来 。 人 们 指望 着 好 天 气 。 由 于 愚昧 无 
知 ， 他 们 祈祷 上 帝 保佑 约翰 . 波 格 逊 不 要 受到 损失 ， 请 求 上 帝 
保佑 他 不 要 遭受 上 一 季 渔 汛 那样 的 风暴 ( 他 真 可 怜 ， 遭 受 了 不 
少 损失 ) 。 斯 坦 恩 托 尔 仍然 住 在 救世 军 里 ， 但 常常 在 马 拉 尔 布 
德 的 厨房 里 喝 啤 啡 ， 坐 很 长 时 间 。 有 时 他 阅读 从 商店 里 拿 来 的 
首都 旧 报 纸 ， 主 要 是 对 各 种 广告 感 兴趣 。 他 很 少 注意 各 种 消 
息 ， 至 于 政治 ,他 完全 吕 弃 。 他 坚信 所 有 搞 政治 的 达官 显贵 都 是 
蝙 子 和 坏蛋 。 他 一 点 也 不 关心 那里 怎样 称呼 总 理 或 其 他 政府 官 
员 。 斯 坦 辐 托 尔 宣 称 ， 他 生平 从 未 参加 过 选举 ， 也 不 准备 参 
加 ， 有 有 时 他 默默 地 ， 认 真 地 阅读 关于 斯 杜 尔 隆 格 的 萨 迦 ， 但 对 
污 过 的 东西 从 未 发 表 过 自己 的 意见 。 有 时 他 从 什么 人 那里 借 一 
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本 粗俗 的 小 说 阅读 ， 但 看 来 阅读 没有 给 予 他 愉快 。 有 一 点 很 明 
是， 自从 斯 坦 因 托 尔 戒 酒 以 后 ， 他 已 再 不 像 从 前 那样 觉得 自己 
了 不 起 了 。 戒 了 酒 以 后 ,小 地 方 上 的 这 个 人 好 像 变 得 六 神 无 主 ， 
整个 世界 难以 想像 地 缩小 了 ， 而 他 自己 也 随 之 缩小 了 。 如 果 把 
自己 一 切 最 谎 诞 不 经 和 难以 置信 的 幻想 当 作 真 实 ， 要 成 为 一 个 
万 能 的 人 就 太 简单 和 容易 了 ! 为 此 不 需要 任何 努力 。 一 杯 好 酒 
下 肚 ， 你 就 会 天 不 怕 地 不 怕 。 但 一 个 人 只 要 拒绝 这 种 神奇 的 饮 
料 ， 他 就 会 逐渐 丧失 自己 的 个 性 ， 很 快 变 成 普通 的 小 人 物 。 

克 维 乌 姆 的 尤 基 仍 然 像 从 前 一 样 是 这 所 房子 里 的 常客 ， 只 
不 过 现在 他 不 呆 得 那么 久 了 。 看 来 ， 他 有 点 怕 斯 坦 思 托 尔 。 他 
装 做 有 事 到 这 里 来 的 样子 。 有 时 进来 在 院子 里 转 一 转 ， 往 泪 子 
里 塞 一 操 由 烟 就 走 了 。 但 马上 又 返回 来 。 斯 坦 恩 托 尔 从 不 和 他 
谈话 。 西 古 尔 利 娜 同 他 也 不 像 从 前 那样 说 个 没完 ， 而 走出 去 单 
独 谈 话 一 一 这 就 更 十 提 了 。 似 乎 婚期 已 推 到 不 知 什 么 时 候 去 
了 。 马 拉 尔 布 德 的 人 不 知 为 什么 相互 间 越 来 越 少 说 话 。 有 时 晚 
间 ， 大 家 做 完事 准备 睡觉 的 时 候 ， 突 然 会 从 门 里 促进 尤 基 冻 得 
发 青 的 脸 来 ， 原 来 他 在 院子 里 重子 ， 看 看 和 牛 图 ， 下 到 海岸 边 ; 
有 时 半夜 时 ， 可 以 听见 他 在 门 柚 边 踏步 的 声音 。 难 道 由 于 脸 要 
长 得 不 好 看 ， 他 就 不 应 该 具有 一 般 人 都 有 的 心灵 和 感情 吗 ? 常 
常 ， 一 大 清早 西 古 尔 利 娜 从 床上 起 来 ， 就 在 门口 碰 上 了 他 。 她 
像 冰雹 似 地 抛 出 一 大 堆 侮 辱 性 的 话 来 代替 对 他 的 问候 。 他 陷入 
了 那 种 伸 出 帽子 打算 接受 黄金 ， 而 得 到 的 却 是 一 堆 大 类 的 可 怜 _ 
虫 的 命运 。 | 
《你 干吗 老 粘 着 我 ?未婚妻 严厉 地 问 他 。 

咳 ， 他 原来 是 偶然 来 到 这 里 的 ! 尤 基 总 是 这 样 解释 ， 他 是 
到 村 子 里 来 取 旬 内 脏 或 帮 什 么 人 整修 草 棚 的 。 
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有 时 尤 基 给 目 己 的 未 婚 妻 拿 来 一 小 包 红 糖 块 或 前 欧 干 。 她 
表示 感谢 ， 但 不 接受 。 

有 一 次 ， 沙 尔 卡 .瓦尔 卡 放学 回来 ， 急 着 穿 过 广 场 。 在 离 
商店 不 远 的 地 方 ， 突 然 有 人 喊 他 的 名 字 。 这 是 尤 基 。 他 向 站 在 
附近 的 菏 个 男人 拿 了 后 鼻烟 ， 走 到 阔 尔 卡 跟 前 。 

《你 好 ,他 很 正经 好说， 一面 问 他 伸 出 于 来 。 

“是 你 叫 我 四 ?小 姑娘 问 。 

《我 想 你 大 概 想 到 商店 里 看 看 买点 冰糖 到 。 如 果 愿 意 ， 那 
你 就 进去 拿 吧 ， 就 让 记 在 我 的 帐 上 好 了 。 我 付 钱 ， 别 客气 ， 你 
可 以 拿 一 包 或 两 包 。” 

“不 用 ， 谢 谢 1” 沙 尔 卡 :瓦尔 卡 粗 鲁 地 回 答 。 

“要 知道 ， 我 和 你 母亲 已 订 了 婚 ， 小 姑娘 。 

“ 头 我 什么 事 ?” : 

《等 一 等 ， 想 要 五 个 奥 拉 吗 ?? 

“ 滚 开 ， 小 姑娘 吐 之 以 鼻 ， 运 目 走 开 了 。 

男人 党 得 ， 用 转 论 折 角 的 方法 从 这 个 缺少 教养 的 无 礼 的 小 
上 纺 身上 是 捞 丰 到 什么 革 本 的。 所 以 他 各 信 可 着 她 ， 追 上 她 之 

， 下 截 了 当地 对 她 说 ， 

“我 想 从 你 那里 了 解 一 点 关于 斯 坦 轧 托 尔 这 个 强盗 的 事 。 
如 有 果 人 们 说 的 当真 的 话 ， 你 大 概 也 会 央 恶 他 的 。 如 果 你 愿意 的 
话 ， 你 可 以 告诉 我 ， 他 是 不 是 当真 深 更 半夜 到 你 们 那里 去 ， 并 
在 你 母亲 那里 过 夜 。 大 家 都 在 谈论 这 件 事 ， 你 是 应 该 知道 的 ， 
因为 你 和 她 睡 在 一 个 房间 里 。 我 给 你 十 个 奥 拉 ， 如 果 你 能 把 真 
实情 说 告 诉 我 。?” 

“我 可 以 明白 告诉 你 真实 情况 ,” 小 姑娘 气 冲 冲 地 回答 ， 并 
转 过 匡 来 把 脸 对 着 尤 基 。“ 你 昕 着 ， 如 果 斯 坦 思 托 尔 让 人 讨 
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厌 ， 那 你 比 他 葛 要 讨厌 一 干 倍 。” 

说 守 ， 她 猛 地 转身 走 了 。 就 这 样 ， 尤 基 从 她 那里 什么 也 没 
有 得 到 。 沙 尔 卡 未 来 的 继父 困惑 地 站 在 路 当中 ， 骚 着 他 那 脏 脏 
的 没 刊 过 的 下 巴 。 他 站 了 一 会 儿 ， 又 走 到 一 群 男人 那里 ， 要 了 
一 撮 鼻 烟 。 

这 天 傍 晓 , 约 基 姆 又 到 马 拉 尔 布 德 作 新 的 拜读。 这 次 拜访 是 
在 紧张 的 寂静 气氛 中 进行 的 ， 而 这 种 寂静 有 点 像 决 定 人 们 命运 
的 那 种 千钧一发 的 时 刻 一 一 眼 办 举 在 空中 的 丛 子 马上 就 要 对 准 
树 根 砍 下 去 了 ,而 后 果 怎 样 ,只 有 星星 清楚 ,因为 大 家 都 知道 ,小 
渔村 居民 的 命运 是 记 在 天 上 的 .据说 ,在 类 似 的 时 刻 人 们 会 显 出 
自己 的 真面目 .如 果 确 是 这 样 的 话 , 那 么 这 一 晚 尤 基 第 一 次 现 出 
了 他 真正 的 本 性 。 他 像 个 萨 迎 中 的 骑士 阅 进 了 自己 心爱 的 女人 
的 住所 ， 开 门 见 山 ， 单 刀 直 入 谈 问 题 ， 其 至 连任 何人 的 手 也 不 
握 了 。 

“ 西 古 尔 利 娜 ， 你 在 生活 里 已 有 了 两 次 失足 ， 这 就 是 你 的 
第 一 个 错误 ,” 他 指 着 沙 尔 卡 ' 瓦 尔 卡 说 ，“ 而 这 是 你 的 第 二 个 
错误 ,” 他 看 了 一 眼 斯 坦 恩 托 尔 , “自从 他 在 这 个 地 方 出 现 以 来 ， 
不 论 白天 、 黑 夜 ， 他 总 是 没完 没 了 地 缠 着 你 。 我 再 也 不 能 忍 
受 我 们 之 间 不 确定 的 关系 。 既 然 你 是 我 的 未 婚 麦 ， 那 我 就 来 接 
你 到 我 家 里 去 。 你 收拾 一 下 吧 。 院 子 里 有 刚 钉 了 马 掌 的 ， 配 
有 女 式 坎 子 的 马 等 着 你 。” 

“ 约 基 姆 ， 你 显然 头脑 有 点 不 正常 ,> 女人 回答 说 。 

“ 刚 钉 了 马 掌 的 蕊 在 院子 里 等 着 你 ,” 尤 基 重 复 了 一 遍 。 

“你 大 概 以 为 我 是 你 的 女奴 ， 你 可 以 抓 去 放 到 马 背 上 ， 带 
到 你 希望 的 地 方 去 ! 没 门 ,我 在 上 帝 和 人 们 面前 都 是 个 自由 人 。 
你 可 以 把 你 的 戒指 拿 回去 。” 
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4 安静 点 ， 里 娜 ， 安 静 点 ， 亲 爱 的 。 你 们 都 别 激动 ， 要 理 
智 一 点 ,” 斯 坦 努 轧 老 太太 企图 平息 他 们 的 怒气 。 

但 克 维 乌 姆 的 尤 基 已 听 不 进 明 智 的 劝告 了 。 他 决定 浪漫 到 
底 。 象 一 本 著名 的 萨 迎 故事 中 的 英雄 那样 ， 他 抱 着 自己 爱人 的 
双肩 ， 扶 着 她 向 门口 走 去 。 但 这 时 斯 坦 思 托 尔 站 起 来 推 开 了 万 
基 。 不 管 这 有 多 么 麻 怪 ， 西 古 尔 利 娜 的 全 部 怒火 况 冲 着 斯 坦 思 
托 尔 发 出 了 。 : 

“我 请 你 别 干 涉 我 和 约 基 姆 之 间 的 事 好 不 好 ? 我 和 你 毫 无 
关系 。 你 让 我 怀 了 孩子 ， 而 又 丢 下 我 们 听天由命 。 孩 子 已 经 死 
了 ， 而 你 是 怎样 对 待 我 的 ? 回想 起 来 都 难为 情 。 你 甚至 差点 对 
我 年 幼 的 女儿 犯 下 罪行 。 为 了 这 件 事 ， 我 可 以 在 任何 时 候 让 你 
进 监狱 ! 你 抛弃 了 我 还 嫌 不 够 ， 所 以 你 又 回来 了 。 这 是 为 什 
么 ， 我 问 你 ? 是 为 了 把 我 的 心灵 折磨 到 极点 吗 ? 你 一 会 对 我 读 
在 国外 作 的 什么 诗 ， 一 会 给 我 拿 来 鞋 ， 想 使 我 相信 你 一 直 记 挂 
着 我 们 的 孩子 ， 虽 然 一 下 就 能 看 清楚 ， 这 完全 是 谎话 ， 你 带 来 
的 鞋 不 是 给 我 们 的 孩子 的 。 要 不 你 突然 整 天 不 说 一 旬 话 ， 其 至 
也 不 看 看 我 ， 而 这 一 切 都 是 我 为 你 受 尽 了 痛苦 以 后 发 生 的 。 由 
于 你 ， 我 头脑 里 所 有 基督 徒 的 思想 才 跑 走 了 ， 你 是 走 了 保护 我 
的 上 帝 的 天 使 。 自 从 你 在 这 里 出 现 以 来 ， 我 无 法 真正 同 自 己 的 
救 主 耶稣 结合 成 一 体 。 而 现在 ， 你 们 俩 都 从 我 眼前 滚 开 ， 让 
我 再 也 别 看 见 你 们 ! 你 们 两 个 人 真是 半斤八两 ， 都 是 该 死 的 亚 
狗 !1” | 

斯 坦 恩 托 尔 默 默 地 忍受 了 这 盔 话 ， 最 近 一 段 时 间 默 不 咏 声 
也 成 了 他 的 习惯 。 约 基 姆 则 提醒 未 婚 妻 ， 去 年 夏天 他 整 夜 为 她 
运 干 草 时 ， 她 对 他 谈话 完全 是 另 一 种 样子 ， 问 她 是 否 记 得 第 二 
天 早晨 她 对 他 是 何等 温柔 。 不幸 的 是 ， 他 没有 控制 住 自 己 ， 说 
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出 了 一 些 不 体面 的 话 。 他 声称 ,如 今 村 子 里 关于 她 的 流言 完全 被 
证 实 了 。 他 说 ， 他 早 就 怀疑 她 对 圣 歌 的 信仰 和 热爱 不 是 出 自 真 
心 ， 而 只 是 一 种 虚伪 和 欺骗 的 行为 。 现 在 他 对 此 已 确信 无 疑 。 

女人 什么 也 没 回答 。 她 从 手指 上 取 下 戒指 朝 着 尤 基 扔 去 。 
当 他 弯 下 身子 想 从 地 上 拾 起 来 的 时 候 ， 斯 坦 思 托 尔 从 他 身后 使 
劲 用 膝盖 项 了 一 下 ， 尤 基 一 下 子 就 跌 到 了 门 外 ， 斯 坦 思 托 尔 随 
好 把 门 关 上 了 。 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 忍 不 住 哈哈 大 笑 起 来 ， 他 们 听 
着 尤 基 拉 着 马 走 了 。 

事情 突然 发 生 这 样 的 转折 之 后 ， 厨 房 里 的 风浪 还 延续 了 很 
入 。 西 十 尔 利 娜 怒 不 可 过 ， 她 又 是 威胁 ， 又 是 破口大骂 ， 最 后 
一 边 痛 加 ， 一 边 向 事 稣 诉说 自己 的 辛酸 。 她 在 极其 痛苦 的 时 刻 
常常 这 样 。 斯 坦 努 恩 老 太太 用 母亲 般 的 关怀 和 耐心 想 使 西 十 尔 
利 娜 对 待 生活 的 苦难 和 命运 的 乖 蹇 平心静气 一 些 。 但 女人 器 得 
比 先 前 更 厉害 了 ， 并 为 自已 在 神圣 的 三 位 一 体面 前 犯 下 的 罪孽 
痛不欲生 。 沙 尔 卡 .瓦尔 卡 已 不 再 笑 了 ， 激 动 地 听 着 母亲 的 器 
诉 和 老 太 太 的 安 上 慰 。 斯 坦 轧 托 尔 坐 在 炉灶 边 的 三 条 腿 板 使 上 ， 
默默 地 吸着 姻 斗 ， 尽 管 他 的 眼睛 里 闪 着 可 怕 的 光芒 。 

”末了 ， 睹 子 从 自己 的 房间 里 走 了 出 来 ， 他 停 在 门槛 旁边 ， 
像 圣 徒 一 样 手 里 拿 着 网 和 梭 子 。 他 在 门 旁边 站 了 一 会 ， 听 着 器 
泣 、 啤 吟 和 祈祷 ， 说 道 ， 

“天 生 就 女人 的 眼泪 就 是 多 ， 随 你 怎么 问 也 总 是 流 不 完 ， 
但 无 论 怎么 哭诉 、 哀 号 ， 事 情 也 不 会 变 。 你 呀 ， 斯 坦 恩 托 尔 ， 
我 想 对 你 说 一 点 ， 你 在 世上 没 少 游 小 ， 见 识 也 不 少 -- 一 知道 什 
么 应 该 ， 什 么 不 应 该 ， 那 你 就 听 我 对 你 说 的 话 。 在 你 和 象 你 这 
样 的 人 没有 觉悟 到 自己 对 自己 和 对 亲人 的 责任 之 前 ， 我 们 这 里 
是 不 可 能 过 人 的 生活 的 。 我 希望 ， 不 需要 再 对 你 解释 什么 
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他 撑 没 来 得 及 说 完 这 句 话 ， 门 外 传 来 了 嘲 杂 声 ， 有 人 拍 起 
了 门 昌 和 擂 ， 门 被 打开 了 ， 从 不 大 的 门 颖 里， 促进 一 个 脑袋 ， 小 
心地 望 了 望 四 周 ， 仿 佛 怕 后 脑 勺 上 受到 突然 的 打击 似 的。 这 是 
尤 基 。 

“我 已 经 走 到 列 鲁 尔 了 ， 但 我 想起 在 这 里 还 忘掉 了 点 东 
西 ,” 他 说 。 

“你 忘 了 什么 ， 糊 涂 虫 ?" 斯 坦 努 思 问 道 。 

x 啊 ， 小 东西 ,> 尤 基 回答 说 ， 没 离开 门 ， 以 备 在 任何 一 条 
那 都 可 以 溜 走 。 只 不 过 是 农 服 ……” 

西 古 尔 利 娜 生气 地 从 斯 坦 努 思 老 太 太 的 箱子 里 拖 出 一 套用 
美丽 的 衣料 做 的 漂亮 衣服 ， 也 是 她 一 生 中 仅 有 的 一 件 节日 礼 
服 。 她 先 扔 给 尤 基 一 条 百 禄 说 ， 然 后 再 扔 给 他 一 件 袖口 锐 着 天 
势 绒 和 有 天 执 绒 绣花 假 胸 的 上 家。 | 

“只 有 不 可 救 药 的 无 耻 之 徒 才 会 把 赠送 给 人 的 东西 要 回 
去 。” | | 
“ 哼 ， 这 要 看 谁 这 样 想 了 。? 尤 基 说 。 他 把 结婚 礼服 挟 在 腑 
下 ， 向 大 家 道 过 晚安 ， 就 走 了 ， 从 此 再 也 没有 回来 。 
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渔 汛 一 开始 就 亏损 很 大 。 捕 鱼 总 离 不 了 亏损 。 商 人 波 格 还 
看 不 到 别 的 出 路 ， 只 好 把 咖啡 和 糖 的 价格 抬 高 一 倍 ， 有 的 商品 
甚至 抬 高 了 两 售 。 界 满 岛 云 的 天 空 ， 活 象 是 璋 一 点 焦 锅 息 的 黑 
锅 底 ， 奥 谢 里 这 个 地 方太 微不足道 了 ， 以 致 上 帝 完全 没 想到 自 
天 让 太阳 哪怕 透 过 云层 露 一 会 儿 脸 ， 或 晚上 让 星星 给 它 的 居民 
“ 照 照 亮 。 但 谁 能 担保 别 的 地 方 就 好 些 ? 请 看 ， 斯 坦 恩 托 尔 不 是 
又 回来 了 吗 ; 他 可 是 周游 了 整个 世界 的 呀 。 显 然 ， 在 别 的 地 方 
他 生活 得 并 不 比 这 里 好 。 人 们 常常 绕 过 小 溪 去 取水 。 归 根 结 
蒂 ， 如 果 大 家 好 好 地 衡量 一 下 ， 那 么 也 许 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 昱 的 
奥 谢 里 还 是 字 宙 的 中 心 哩 。 

“我 记得 一 个 丹麦 投机 商 被 他 的 同胞 从 他 自己 的 船 龙 骨 下 
拖 出 来 的 那个 年 月 ”, 艾 约 利 富 尔 老头 说 ,“ 真 无 法 理解 ， 在 我 们 
这 年 头 ， 人 们 有 什么 不 可 和 解 的 。? 

“国外 把 所 有 的 有 钱 人 都 称 为 小 偷 ， 有 时 为 了 使 他 们 司 
恼 ， 人 们 还 举行 罢工 。 罢 工 的 人 宁可 把 胸膛 对 着 枪弹 也 不 愿 后 
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退 ,” 斯 坦 思 托 尔 说 。 

这 一 期 渔 汛 ， 斯 坦 恩 托 尔 被 波 格 逊 雇佣 了 。 他 入 股 捕 鱼 ， 
当然 ， 他 自己 赢利 很 少 ， 不 过 ， 他 的 同伙 们 也 是 如 此 。 经 验证 
明 ， 不 论 你 是 入 股 捕 鱼 或 根据 商定 的 工资 捕 鱼 ， 结 果 都 一 样 精 
糕 。 每 到 晚上 斯 坦 恩 托 尔 经 常 在 马 拉 尔 布 德 的 厨 房 里 坐 上 很 
久 ， 等 着 斯 坦 努 思考 咖啡 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 尽量 不 在 那里 露 
面 。 斯 坦 恩 托 尔 眼 睛 里 有 什么 东西 使 她 感到 害怕 ， 虽 然 这 种 害 
怕 和 从 前 完全 不 同 了 。 她 受 不 了 他 的 眼光 ， 她 觉得 这 种 目光 会 
使 她 发 果 。 西 古 尔 利 娜 在 女儿 的 同意 下 买 了 一 块 印花 布 ( 钱 记 
在 沙 尔 卡 的 帐 上 ) ， 给 自己 终了 一 件 衬衫 ， 她 的 手 很 巧 。 妇 女 
协会 主席 送 了 她 一 条 有 旧 裙 子 。 西 十 尔 利 娜 准备 春天 去 工作 一 一 
洗 鱼 ,并 在 波 格 进 那里 建立 自己 的 帐户 ， 她 把 斯 坦 因 托 尔 从 国 
外 给 儿子 带 来 的 童 靳 挂 在 卧室 里 天 花 板 的 横梁 上 。 这 双 童 鞭 是 
马 拉 尔 布 德 唯一 漂亮 的 东西 ， 同 它 相 比 ， 房 子 里 的 其 他 东西 罚 
得 那么 寒 磋 破旧 。 现 在 谁 也 不 能 说 斯 坦 思 托 尔 和 他 死去 孩子 的 
母亲 之 间 是 一 种 什么 样 的 关系 了 。 西 古 尔 利 娜 关心 他 的 手套 、 
袜子 破 了 没有 ， 她 把 它 们 洗 于 净 ， 链 补 好 ， 她 怀 着 受 和 柔情 
这 么 做 。 她 时 不 时 给 他 修补 那 条 蓝 裤子 ， 而 有 时 只 是 坐 着 用 象 
是 着 了 魔 的 眼神 久久 地 看 着 斯 坦 思 托 尔 。 

“我 不 知道 , ”斯坦 恩 托 尔 说 ,“ 照 我 看 ， 鱼 只 要 措 得 够 吃 就 
可 以 了 。 我 ， 当 然 ， 不 否认 人 也 需要 烟草 ， 但 大 家 都 知道 ， 大 
部 分 的 鱼 都 归 了 波 格 还 ， 虽 然 他 劳动 得 比 谁 都 少 。 在 国外 ， 通 
过 收 税 和 各 种 捐款 ， 差 不 多 把 一 个 人 的 工资 全 给 拿 走 了 ， 一 个 
人 生活 中 唯一 的 快乐 ， 就 是 在 领 了 工资 之 后 ， 一 月 喝 上 一 两 次 
酒 。 那 里 谁 的 脑袋 也 不 会 想到 去 做 诗 。 在 家 里 就 不 一 样 ! 尽管 
要 是 你 没 受 过 教育 ， 没 学 过 什么 东西 ， 在 家 里 或 在 国外 都 不 会 
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得 到 什么 。” 

“我 不 知道 外 国人 做 些 什 么 ,” 艾 约 刺 富 尔 说 , “但 我 知道 得 
很 清楚 ， 约 翰 。 波 格 还 不 论 在 国内 还 是 在 国外 ， 都 很 会 做 他 的 
生意 。 要 指导 的 不 是 他 ， 而 是 你 和 象 你 那样 的 一 类 人 。? 

是 呀 ， 很 难 弄 清楚 过 去 的 这 对 情人 之 间 发 生 了 什么 事 ， 他 
们 重 又 和 好 了 没有 ? 最 令 人 惊奇 的 是 斯 坦 思 托 尔 再 也 不 闹事 
了 ， 不 砸 任何 人 的 玻璃 窗 了 ， 而 从 前 这 个 男人 的 名 声 并 不 太 
好 。 斯 坦 恩 托 尔 好 象 没有 发 觉 西 十 尔 利 娜 穿 上 了 新 的 印花 布 守 
衫 和 非常 服 贴 地 衷 着 她 肥胖 腰身 的 漂亮 福子 。 她 不 知 从 什么 地 ， 
方 弄 到 了 一 个 有 土耳其 图 案 的 吊带 布 围裙 。 这 种 式样 是 现在 最 
时 层 的 。 她 改换 了 发 式 ， 如 今 她 的 头发 在 前 面 梳 了 一 个 高 高 莲 
起 的 发 卷 。 这 使 得 她 的 脸 显 得 很 动人 ， 在 头发 下 面 她 垫 了 一 小 
团 尘 毛 ， 使 得 头发 好 和 象 是 自然 坚 起 的 。 但 这 一 切 都 白费 心思 。 
复活 节 前 的 最 后 几 个 星期 的 帝 期 @@ 过 去 了 。 : 

一 个 阴雨 和 天， 渔民 没有 出 海 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 放学 回来 ， 
正 是 傍晚 时 分 。 厨 房 里 除了 斯 坦 思 托 尔 没 有 别 的 人 。 他 坐 在 灶 
边 吸着 烟斗 。 小 姑娘 本 想 问 个 好 ， 但 发 现 除 斯 坦 恩 托 尔 外 没有 
别 的 人 ， 她 决定 悄悄 地 溜 到 自己 的 阁楼 上 去 。 但 斯 坦 思 托 尔 把 
腿 架 在 门口 挡住 了 她 的 路 。 

“我 要 对 你 说 几 句 话 ? 他 对 小 姑娘 说 。 

“把 腿 挪 开 !1” 

“ 沙 尔 卡 ， 你 知道 ， 我 下 了 酒 ， 这 你 满意 吗 ?” 

“你 是 喝 醉 ， 还 是 清醒 ， 这 关 我 什么 事 。” 

注 @ 据 《圣经 新 约 》 载 ， 耶 稣 于 开始 传教 前 在 及 野 守 裔 祈 社 四 十 县 夜 。 救 会 
为 表示 纪念 ， 规 定 耶 稣 复活 节 前 的 四 十 天 为 帝 期 ， 
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“你 从 来 对 我 没有 好 话 ， 沙 尔 卡 。 你 应 该 明白 ， 我 戒 酒 是 
为 了 赎罪 。 我 那么 想 重 新 和 你 相 会 ， 好 向 你 证 明 我 能 够 成 为 一 
个 规 规矩 矩 的 人 。 你 显然 不 相信 我 也 有 良心 ， 或 者 你 以 为 我 们 
分 手 以 后 这 些 年 在 国外 ， 我 的 良心 很 平静 ? 你 愿意 我 戒烟 吗 ? 
如 果 你 希望 的 话 ， 我 不 再 骂人 。 我 听 说 你 不 喜 欢 人 们 恶 声 刘 
骂 。 曙 ， 你 有 什么 话 要 对 我 说 吗 ， 沙 尔 卡 ?? 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 生 平 第 一 次 意识 到 浪子 身上 会 有 一 颗 示 子 
之 心 ， 很 可 能 久 已 埋藏 在 斯 坦 恩 托 尔 胸中 的 良心 现在 说 话 了 。 
小 姑娘 听见 自己 的 心 在 跳 ， 萨 迎 里 的 那些 保 物 ， 后 来 都 成 了 王 
子 ， 他 莫非 也 遭受 了 魔法 的 折磨 ? 在 这 粗鲁 丑陋 的 麻 脸 后 面 ， 
莫非 也 藏 着 另 一 张 温柔 的 、 有 着 梦幻 般 探 询 的 眼睛 和 动人 微笑 
的 脸庞 ? 在 斯 坦 思 托 尔 的 假 面 具 下 ， 会 不 会 藏 着 阿尔 纳 里 杜 尔 
的 形象 ? 为 什么 她 突然 想到 了 阿尔 纳 里 社 尔 ? | 

“你 想 做 什么 ， 对 我 都 无 所 谓 。” 她 终于 回答 说 。 

“ 沙 尔 卡 ， 这 个 冬天 我 常常 想 找 机 会 问 你 ， 我 应 不 应 该 多 
读 点 书 。 昕 说 ， 你 博学 多 识 ， 在 学 校 里 成 绩 很 好 。 你 懂得 比 我 
多 ， 因 为 同 我 在 奥 谢 里 上 学 时 相 比 ， 学 校 已 变 得 好 多 了 。 问 题 
在 于 我 不 相信 所 有 这 些 人 那么 喜欢 阅读 的 奇闻 人 逸事。 我 不 相信 
圣经 ， 不 相信 我 们 冰岛 的 萨 迦 ， 更 别提 各 种 外 国 书 了 。 我 该 不 
该 读 点 什么 别 的 ， 嘴 ， 比 如 你 学 的 那些 新 的 教科 书 。 告 诉 
我 ， 你 以 为 怎样 ? 

“我 想 ， 首 先 村 有 良心 。 你 想 想 ， 你 是 怎样 对 待 我 母亲 
的 ， 至 于 你 是 怎样 对 待 我 的 ， 这 倒 还 在 其 次 ， 而 你 对 她 做 了 些 
什么 ? 如 果 你 还 有 一 点 点 人 的 感情 ， 你 就 应 该 马上 和 她 结 
婚 。” 

“我 全 部 对 你 解释 清楚 ， 沙 尔 卡 ?斯 坦 思 托 尔 温 闫 地 说 。 
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“春天 我 回 家 时 ， 我 已 决定 和 她 结婚 ， 我 以 为 孩子 活着 。 但 既 
然 孩子 死 了 ， 那 我 就 觉得 我 对 她 没有 什么 义务 了 ， 我 的 良心 是 
干净 的 。 但 要 是 你 谭 章 我 和 她 结婚 的 话 ， 我 听从 你 ， 但 希望 从 
此 以 后 你 把 我 看 成 一 个 规 规 矩 矩 的 人 。? 

小 姑娘 晃 了 一 下 脑袋 ， 但 什么 也 没 回答 。 

_% 当 我 想 着 你 ， 或 象 现在 这 样 看 着 你 的 时 候 ,” 他 继续 说 ， 
4 我 感到 ， 只 要 我 成 为 一 个 规矩 人 ， 世界 上 就 没有 我 所 不 感 做 
的 事 ， 当 你 转 过 脑袋 或 用 充满 仇恨 的 眼光 看 着 我 时 ， 我 就 产生 
一 种 甚至 很 难 解释 的 情结。 而 夜间 ， 当 我 无 法 入 睡 时 ， 我 就 做 


“你 最 好 十 提 你 的 访 死 的 下 诗 了 ， 沙 尔 卡 说 。 我 听 到 过 
次 了 。” 

4 沙 尔 卡 ， 要 是 你 天 所 谓 的 话 ， 我 吧 为 什么 要 努力 改线 归 
正 呢 ? 告诉 我 ， 要 是 我 接受 惩罚 ， 自 首 投 狱 ， 在 你 眼 里 ， 我 是 
不 是 变 得 好 一 些 ? 沙 尔 卡 ， 如 果 你 原意 ; 那 我 心甘情愿 地 去 投 
案 。 你 愿意 我 这 样 做 吗 ? 我 明天 就 给 法 官 写 信 2。” : 
| 到 目前 为 止 ， 沙 尔 卡 .瓦尔 卡 尚未 经 受过 类 似 的 情况 ， 一 
个 人 信任 地 、 闫 从 地 把 自已 的 生命 放 在 她 的 脚 前 ， 和 刹那 间 ， 旭 
忘 了 过 去 的 一 切 ， 忘 了 她 在 邬 儿 ， 发 生 了 什么 。. 一 系列 事件 浴 
化 了 ， 从 她 的 意识 里 消失 了 。 她 沉浸 在 自然 的 冲动 ~ 一 发 生 在 
男女 之 间 的 相 引 和 相 斥 的 永恒 的 力量 之 中 。 沙 尔 卡 突然 把 脸 报 
向 一 旁 ， 低 垂 着 头 ， 变 得 诅 形 起 来 。 但 这 时 母亲 走 进 了 房间 

从 他 们 的 脸 上 ， 西 古 尔 利 娜 立即 觉察 到 发 生 了 什么 事 。 她 
停 在 门口 专注 地 观察 着 他 们 。 小 姑娘 性 恺 地 转 过 身子 ， 和 急忙 回 
到 自己 的 阅 楼 上 去 了 。 男 人 站 起 身 米 ， 眼 睛 寺 找 着 帽子 。 他 该 
走 了 ， 只 独 西 古 尔 利 娜 独自 一 人 禄 在 那 蛙 。 : 
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但 夜间 小 姑娘 来 到 卧室 里 时 ， 她 厦 见 母亲 跪 在 床 边 。 她 在 
哭 ， 小 姑娘 什么 也 没 说 。 她 如 今 已 不 为 母亲 的 眼泪 感到 不 安 ， 
对 眼泪 也 象 对 其 它 事 一 样 习以为常 了 。 小 姑娘 默默 地 脱衣 服 。 
母亲 抬 起 她 那 雾 漠 漠 的 泪眼 。 

《 陕 莉 沃 尔 ， "她 哮 吟 着 谢 。 可 怜 可 怜 我 吧 ， 别 从 我 这 里 夺 
走 他 。 我 已 经 什么 也 没有 了 ， 只 有 一 个 希望 ， 希 望 他 会 同 我 一 
起 生活 。 我 热忱 地 祈祷 耶稣 把 他 还 给 我 。 虽然 爱 某 一 个 凡人 胜 
过 耶稣 是 极 大 的 罪过 ， 但 我 的 救 主 还 是 听 到 了 我 的 祈祷 ， 他 使 
斯 坦 恩 托 尔 戒 了 酒 ， 经 过 可 怕 的 三 年 以 后 又 回 家 来 了 ， 又 回 到 
我 身边 来 了 。 沙 尔 卡 ， 亲 爱 的 沙 尔 卡 ! 你 曾经 是 我 的 孩子 。 可 
怜 可 改 我 吧 ， 别 把 他 从 我 身边 夺 走 !” 

两 天 后 ， 牧 师 来 到 马 拉 尔 布 德 。 那 是 个 化 晓 。 斯 坦 思 托 尔 
坐 在 厨房 里 ， 西 古 尔 利 九 不 在 家 ， 她 赶 羊 去 了 。 牧 师 一 边 呼吁 
上 帝 和 各 位 圣 徒 的 保佑 ， 一 边 问 安 。 他 祝贺 斯 坦 恩 托 尔 平安 回 
家 ， 感 谢 他 给 予 故 乡 的 荣誉 ， 接 着 又 回忆 起 过 去 的 岁月 和 自己 
的 前 华 ， 尤 其 怀念 那个 六 十 岁 上 还 能 一 手 举 起 大 酒 桶 ， 而 睹 了 
” 眼 以 后 ,又 用 诗 的 形式 创作 了 关于 维 里 蒙 达 松 王子 的 绝妙 萨 迎 
的 神父 。 那 是 人 们 神圣 地 笃信 上 帝 和 严格 遵守 道 德 准 则 的 年 
代 。 尽 管 他 承担 了 无 数 义务 ， 有 种 种 杂事 缠身 ， 他 ， 本 地 方 的 _ 
牧师 和 本 地 居民 的 道德 支柱 ， 祝 愿 这 位 神 父 的 子孙 幸福 、 昌 
盛 。 他 主要 的 使 命 是 一 一 拯救 自己 信徒 的 今生 和 来 世 的 灵 

我 还 想 说 什么 呢 ? 正 象 至 儿 说 的 屠 绊 ， 应 法 涪 活 ， 不 地 
沉默 。 是 的 ， 在 上 帝 和 世人 的 面前 ， 婚 姻 是 必 不 可 少 的 ， 所 有 
婚姻 以 外 的 关系 ， 都 会 给 这 地 方 投下 阴影 。 正 象 圣 徒 所 说 的 ， 
哎 ， 哎 ， 她 告诉 我 ， 是 的 ， 关 于 这 件 事 我 从 别 的 可 靠 的 渠道 也 
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听 说 了 ， 你 把 她 的 合法 的 ， 大 家 公认 的 未 婚 夫 赶 出 了 家 门 ， 不 
是 简单 的 赶 出 ， 而 且 还 动 了 武 。 你 在 整个 世界 面前 姜 情 了 他 。 

“要 是 你 同 她 有 着 神圣 的 婚约 ， 那 么 ， 这 件 事 还 可 以 原 
寡 ， 但 你 早先 不 顾 我 的 规劝 和 告 诚 ， 你 跑 了 ， 和 逃避 了 结婚 。 当 
然 ， 她 可 以 由 教区 央 养 ， 但 婚姻 是 婚姻 ， 责 任 是 责任 ， 而 赔 养 ， 
是 风 养 。 结 婚 仅 仅 是 不 大 的 让 步 ， 高 尚 的 人 都 会 做 这 样 的 让 
步 ， 否 则 ， 由 于 你 对 约 基 姆 的 行为 ， 她 可 以 追究 你 的 责任 。 每 
个 诚实 的 人 应 该 在 上 帝 和 人 们 面前 承担 责任 。 这 是 基督 教 道 
德 、 人 类 法 律 的 起 码 真 理 。 要 是 没有 这 种 责任 ， 我 们 这 个 小 地 
方 早 就 滑 到 异 教徒 手 里 去 了 。 最 聪明 的 办 法 是 使 她 安宁 ， 让 她 
嫁 一 个 模范 的 笃信 上 帝 的 丈夫 1 

产 旨 遇 托 尔 立 即 作 了 估 刘 的 回答 ， 不 过 语气 不 如 过 去 人 
慢 ; 
4 收 师 ， 你 知道 得 很 清楚 ， 你 在 同 淮 打 交道 。 我 ， 生 在 这 
里 ， 生 在 奥 谢 里 , 生 在 海岸 边 , 我 几乎 就 是 狂暴 呼啸 的 海风 。 你 
不 会 对 海风 宣讲 什么 责任 吧 ? 我 是 谁 ? 我 就 是 风 ， 就 是 那 一 会 
效 来 ， 一 会 停息 的 风 。 从 我 鼻孔 里 呼出 的 气 ， 就 是 沿 着 海岸 加 
旋 的 风 。 而 在 我 血管 里 流 的 血液 ， 就 是 起 伏 不 停 的 波浪 。 这 就 
是 人 的 生活 内 容 ， 不 管 在 我 们 这 儿 ， 还 是 在 我 周游 世界 时 看 到 
过 的 那些 地 方 ， 无 不 都 是 如 此 。 我 认为 最 正确 的 办 法 是 对 自己 
负责 。 要 是 孩子 活着 ， 那 我 就 和 他 结婚 了 ， 因 为 他 是 我 生命 的 
一 部 分 ， 是 我 血管 里 跳动 着 的 鲜血 的 一 部 分 ， 但 孩子 走 上 了 去 
天 堂 的 路 ， 我 也 很 快 就 要 追随 他 的 道路 了 。……” 
4 圣 徒 说 ， 死 后 也 要 受审 判 。” | 
“4% 好 吧 ， 如 果 在 死 后 我 也 无 权 成 为 死人 ， 那 就 通通 该 
死 ” 
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上 帝 的 仆人 看 来 早 就 超过 了 那个 昕 了 类 似 的 话 会 感到 窒 困 
的 年 龄 。 | 
4 你 有 什么 办 法 ,? 他 继续 说 “你 还 要 活 到 我 不 再 干预 这 村 
里 发 生 的 一 切 事 情 的 时 候 。 上 巷 在 我 们 村 子 上 空 ……? 
“… 这 个 季节 天 空 很 美 !” 斯 坦 恩 托 尔 打 断 了 他 。 
”只 要 我 还 有 一 口气 ， 我 始终 是 上 帝 谦 茶 的 仆人 。 上 帝 委 
托 我 关心 这 荒 京 、 贫 穷 、 深 藏 在 山沟 里 的 小 村 子 内 的 生灵 。 他 
支持 着 我 去 完成 我 的 天 职 ， 保 护 我 您 过 一 个 个 崇山峻岭 ， 护 送 


我 经 常 在 危险 的 海上 航行 ， 去 访问 这 个 地 区 的 教 民 …… 我 还 想 
说 什么 呢 ? 变 说 ， 不 要 沉默 ， 上 帝 就 是 这 样 论 示 的 …… 如 果 你 


不 健忘 ， 你 应 该 记得 ， 三 年 前 从 这 里 逃走 时 ， 你 在 身后 留 下 了 
诽 丽 。 仁 慈 的 上 帝 原 该 了 你 ， 我 们 也 别 再 提 这 任 事 了 ， 因 为 上 
帝 的 恩惠 是 永恒 的 …… 噢 ， 我 说 什么 来 着 ? 啊 ， 对 了 。 你 刚 逃 
跑 ， 我 们 村 的 两 个 虔诚 的 人 被 召唤 出 来 向 法 官 控告 你 ， 要 不 是 
我 这 么 个 微不足道 的 人 物 出 来 制止 了 事态 的 进一步 发 展 ， 那 么 
当天 就 会 在 险 马 斯 峡 湾 把 你 抓 住 ， 而 我 们 可 怜 的 教区 将 不 可 避 
免 地 发 生 和 名 声 不 好 听 的 诉讼 案 。 但 像 圣 徒 说 的 ， 晓 …… 暴 …… 
还 在 你 坐 在 小 学 堂 里 板 货 上 的 时 候 ， 我 就 认识 你 了 。 看 到 你 逃 
跑 ， 我 明白 你 还 不 是 一 个 不 可 救 药 的 人 。 你 意识 到 自己 搞 了 什 
么 名 党 。 因 为 知道 了 自己 教 民 的 全 部 底细 ， 知 道 什 么 人 的 良心 
”没有 汇 灭 ， 我 很 容易 料 到 在 你 亡命 出 奔 过 程 中 ， 上 帝 将 用 什么 
方法 感 司 你 的 心灵 ， 所 以 我 知道 一 一 这 对 你 已 是 足够 的 优 罚 。 
上 队 ， 我 猪 得 完全 正确 。 你 回 家 来 了 ， 在 许多 方面 变 好 了 ，. 你 丢 
掉 了 主要 的 罪恶 的 重 荷 ， 虽 然 还 留 下 了 不 少 。 其 中 之 一 是 不 听 
从 上 帝 圣 明 的 论 示 …… 唱 ， 我 已 经 说 过 ， 我 们 已 经 防止 了 法 庭 
的 惩罚 。 我 承认 ， 起 初 我 对 你 孩子 的 母亲 不 太 友 好 ， 因 为 我 的 
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责任 是 保护 自己 的 教徒 不 受 手 里 抱 着 孩子 、 口 袋 空空， 无 绿 无 
故 来 到 这 里 的 外 地 人 的 诱 隔 。 但 善良 的 人 们 收留 了 这 个 文人 ， 
虽然 不 能 说 我 的 朋友 艾 约 利 富 尔 按时 到 教堂 来 做 礼 产 ， 但 他 给 
她 打开 了 通 往 没有 任何 保留 的 ， 唯 一 真正 的 教会 的 途径 。 我 知 
道 她 相信 耶稣 上帝 的 朱 救 ， 如 果 她 由 于 参加 这 些 轻 浮 的 扰 接 
的 救世 军 的 会 议 而 时 不 时 犯 点 罪 ， 那 么 ， 我 用 这 样 的 思想 安奈 
目 己 ; 上 常 更 看 重 的 不 是 参加 会 议 本 喘 的 事实 ， 而 是 参加 会 议 
的 人 的 信仰 。 


?斯 坦 努 因 老 大大 癌 ， 看 他 
说 个 没完 ， 她 又 补充 道 ;“ 要 是 我 们 尊敬 的 牧师 说 什么 话 ， 那 么 
这 些 话 永远 是 善意 的 、 明 智 的 。 

4 怎么 料 ， 我 亲爱 的 斯 坦 恩 托 尔 ， 你 想 回 答 我 什么 ?” 牧 师 
间 。* 我 们 商量 妥 了 ， 忘 指 过 去 ， 举 行 神圣 的 婚礼 。 还 是 所 
切 ， 上 听 由 上 帝 和 人 们 责备 我 们 ? 

4 更 六 都 是 西 古 尔 利 刀 对 你 逻 中 的 话 ， 那 就 让 她 自己 加 
尝 好 了 。 至 于 上 帝 ， 我 可 从 来 没有 向 他 提出 过 什么 要 求 ， 也 看 
不 出 有 让 他 向 我 提出 要 求 的 原因 。 我 对 你 这 个 牧师 ， 则 要 说 ,你 
过 去 是 ， 现 在 仍然 是 一 个 极为 枯燥 无 味 的 倍 酝 鬼 ， 大 概 可 全 
还 没 遇 到 过 第 二 个 象 你 这 样 的 人 。 
必 们 到 此 就 分 于 了 。 
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基督 受难 节 快 到 了 。 

星期 六 从 南方 开 来 了 一 条 邮 船 ， 沙 尔 卡 。 互 尔 卡 放学 回 家 
时 ， 丰 到 厨房 的 餐桌 上 放 着 一 封 给 她 的 信 。 这 是 一 封 真正 的 
信 ， 就 像 约翰 。 波 格 耻 收 到 的 那 种 天 蓝 色 信封 ， 规 规矩 矩 用 花 
体 字 写 着 住址 ， 信 封 上 写 着 :“ 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 奥 谢 里 。 马 拉 尔 
布 德 。 萨 莉 沃 尔 ' B。 约 乌 思 斯 多 带 尔 小 姐 ”, 邮 票 上 印 着 国王 头 
象 ， 可 借 崔 条 的 邮政 局 长 居然 在 他 的 鼻子 上 盖 上 了 一 个 大 黑 稚 
子 。 小 姑娘 满 脸 高 兴 ， 她 的 心 在 剧烈 地 跳动 ， 要 知道 ， 这 是 她 
出 生 以 来 第 一 次 收 到 从 国外 寄 来 的 写 着 她 名 字 的 封口 信件 
呀 ! 她 把 信封 语 来 倒 去 看 了 很 久 ， 舍 不 得 立即 拆 开 。 

信封 里 原来 是 一 张 和 明 信 片 一 样 大 小 的 照片 。 这 是 一 个 脸 
容 端正 细 长 的 少年 ， 嘴 展 线 条 清晰 ， 一 对 美丽 的 眼睛 相当 动 
人 ， 这 眼神 大 概 是 由 于 意识 到 正面 对 着 摄影 机 ， 所 以 显得 更 加 
富 于 幻想 。 衬 衣 领 子 丑 得 限 教 师 、 神 父 和 那些 偶尔 刊登 在 首都 
报纸 上 的 照片 中 的 外 国 商人 一 样 挺 括 。 相 片 背景 是 几 只 飞鸟 ， 
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相片 背面 仍然 是 像 信封 上 那 种 漂亮 熟练 的 字体 :， 


学 校 。 三 月 十 五 日 。 

索爱 的 沙 尔 卡 ， 我 早 就 应 该 给 你 写 信 了 。 我 学 习 很 好 ， 春 
天 将 考试 。 我 决定 无 论 人 们 怎样 议论 ， 也 不 管 发 生 什么 事 ， 我 
一 定 要 成 为 一 个 大 人 物 。 也 许 ， 我 会 到 自 谢 里 来 看 望 你 。 你 一 
定 长 高 了 ， 变 成 大 人 了 ， 不 知 你 现在 是 个 什么 样子 ? 你 还 像 从 
前 一 样 穿 长 状 吗 ? 我 没有 忘记 你 ， 昌 然 这 里 女孩 子 很 多 。 你 的 
滩 音 改变 了 吗 ? 还 是 那么 低沉 吗 ? 非常 道 钙 ， 没 地 方 写 了 。 刘 
必 地 问候 你 。 . 
起 于 你 的 | 
| 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 出事 因 松 - 

本 
第 五 遍 时 她 才 明 身 了 信 的 内 容 。 终 于 ， 沙 尔 卡 意识 到 她 是 个 青 
年 女子 ， 她 有 自己 的 名 字 、 地 址 、 和 在 宇 害 间 的 位 置 ， 她 得 到 
了 一 封 青年 男子 的 信 。 “真是 不 可 思议 ! 你 听 说 过 ,这样 的 事 
吗 ?9? 她 暗自 问 着 自己 。 

“她 觉得， 自从 淹 往 科 夫 的 山 径 长 满 杂 章 ， 自 从 辣 尔 纳 时 村 
尔 出 走 不 知 去 向 以 来 ( 除了 本 图 形 的 小 侯 仍 ， 什 么 也 没 罚 下 )， 
已 过 了 一 段 漫长 的 岁月 ， 这 个 小 饰 盒 她 至 今 还 挂 在 膀子 上 ， 虽 
然 很 少 打开 它 。 她 很 难 相信 照片 上 的 那个 小 孩子 是 阿尔 纳 里 杜 
尔 。 说 真 的 ， 她 完全 把 他 忘 控 了 ， 就 象 忘掉 童年 一 样 。 童 年 的 
记忆 像 小 小 的 浪花 变 成 越 来 越 大 的 波纹 向 四 周 扩散 ， 只 有 当 人 
到 了 垂 老 之 年 ， 才 会 回 到 岸 边 。 而 现在 ， 正 当 她 把 他 完全 忘 了 
的 时 候 ， 却 突然 来 了 新 的 照片 ， 就 像 藏 在 她 胸 前 的 第 一 张 照 片 
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一 样 吓人 难以 置信 。 这 个 有 才能 的 漂亮 的 厦 上 去 那么 有 教养 的 
青年 会 是 那个 曾经 教 过 她 读书 的 阿尔 纳 里 杜 尔 吗 ? 当时 他 穿着 
打 补 丁 的 裤子 ， 穿 孔 的 皮鞋 ， 对 她 讲 帝 怪 的 故事 ， 并 把 更 加 奇 
异 的 幻想 信任 地 告诉 她 。 那 时 他 的 境况 一 点 也 不 比 她 好 多 少 。 
最 奇 译 的 是 这 样 的 少年 竞 会 记得 她 这 个 偏僻 鱼 村 里 的 不 车 人 注 
意 的 没有 父亲 ， 如 果 仔 细 琢 磨 ， 甚 至 也 没有 母亲 的 小 姑娘 。 她 
该 怎样 答复 他 呢 ? 他 的 问题 使 她 简直 不 知 所 措 。 她 当真 长 成 
大 人 了 吗 ? 这 样 的 问题 很 难 回 答 。 不 管 怎 么 说 ， 春 天 她 将 受 坚 
信 礼 了 。 最 近 一 段 时 间 ， 她 确实 遇 到 了 一 点 不 愉快 的 事 。 男 防 
子 们 仍 像 从 前 那样 挪 痊 她 为 “小 女人 ”, 幸 好 他 们 尚 不 完全 了 解 
她 。 干 万 别 让 人 知道 她 心灵 和 身体 上 发 生 了 什么 变化。 上 帝 
呀 ! 甚 译 想 想 都 可 怡 ;她 当然 应 该 毫 无 隐瞒 地 对 阿尔 纳 里 杜 尔 
回答 所 有 的 问题 。 她 想 对 他 写 ; “是 的 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 我 确实 
长 成 大 人 了 。 不 管 怎 么 说 ， 我 现在 已 不 知道 自己 小 时 候 是 什么 
祥子 了 。 我 觉得 ;我 变 得 有 点 怪 。” 小 姑娘 的 脸 烦 热 得 绯红 ， 
而 心 九 却 像 鸟 几 似 的 在 胸中 歌唱 。 不 ， 她 应 该 出 去 透 透 空气 ， 
这 头子 里 天 花 板 太 低 了 ， 侧 她 的 快活 的 心情 却 需要 广阔 的 天 字 
和 星空 …… 夜 晚 ， 钟 敲 九 点 。 斯 坦 努 因 在 厨房 请 忙 重 。 她 从 老 
太 兹 身边 跑 过 的 时 候 ， 又 是 拥抱 ， 又 定 亲 若 ， 并 说 ， 今 天 她 爱 
所 有 的 人 和 所 有 的 一 切 。 她 把 信 藏 在 胸 前 短 衫 下 ， 觉得 自己 像 
鸟 儿 一 样 轻 松 ; 只 变 稍 稍 再 轻 一 点 ， 她 就 会 飞 起 来 了 。 小 姑娘 跳 
潜 跑 到 收场 上 ， 在 那里 转 了 几 圈 又 奔 回 村 子 里 ， 她 沿 着 大 街 ， 
顺 着 海岸 ， 经 过 商店 门口 ， 她 想 叫 上 她 的 女友 一 道 沿 着 大 街 走 
走 一 -她 喜欢 傍晚 对 分 在 村 子 里 散步 ， 观 察 人 们 一 一 谁 和 谁 在 
散步 ， 谁 和 谁 汪 道 去 救世 军 开会 ， 然 后 谁 又 和 谁 一 起 走出 来 。 

走 过 救 世 宰 的 木板 避 ， 她 听见 了 奇妙 的 歌声 。: 这 是 救世 军 
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在 于 他 、 喇 只 和 鼓 声 伴奏 下 用 合唱 和 独唱 尽力 使 自己 的 灵魂 进 
入 天 国 。 她 停 了 下 来 ， 心 里 琢磨 着 进 不 进去 。 但 后 来 决定 ， 像 
他 这 样 年 岁 的 小 姑娘 不 应 该 单独 在 救世 军 里 露面 。 给 小 青年 们 
嘲笑 有 什么 好 的 ? 但 ， 不 过 如 果 好 中 窗 听 了 昕 美妙 的 歌曲 和 动人 

宪 乐 大 概 不 会 有 什么 妨碍 吧 。 内 要 走 近 房 子 ， 到 房 后 面 的 六 
厅 窗 户 处 就 行 了 。 

窗户 差不多 和 地 面 一 实 齐 ， 而 且 都 向 开 着 。 小 姑娘 很 轻易 
地 找 了 一 个 合适 的 位 子 。 几 个 拿 着 乐器 的 军官 站 在 台 上 ， 上 尉 
下 站 本 和 和 。 们 天 着 生计 于 ， ， 交 及 在 胶 表 ， 古 可 
对 着 祭坛 。 


上 党 的 爱 是 伟大 的 ， 

它 流 向 前 方 ， 前 方 。 

都 条 大 河 永远 不 会 枯 沁 ， 
它 流 向 前 方 ， 前 方 。 
随 着 每 一 个 新 注 ， 

送 来 新 的 祝福 。 

这 种 爱 就 是 宇宙 的 力量 ， 
忆 流 向 前 方 ， 前 方 。 


这 时 和 着 他 响起 了 合唱 。 小 姑娘 奢 见 了 自己 的 母亲 ， 她 的 
恰 凶 愉快、 才 毅 、 庄 重 。 


它 流向 前 方 ， 前 方 。 
“.， 上 止 沉 的 爱 像 长 河 ， 
无 这 无 际 ， 深 沉 无 底 ， : 
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它 流 向 前 方 ， 前 方 。 


然后 歌声 停止 了 ， 精 神 的 一 致 被 破坏 了 一 会 儿 。 了 听众 们 在 
坐位 上 动 了 起 来 。 他 们 满怀 极 大 的 爱 ， 有 的 在 微笑 ， 有 的 在 挤 
财 弄 眼 ， 各 自尽 情 地 表达 自己 的 感情 。 一 些 人 挤 鼻 涕 ， 另 一 些 
人 吐 痰 ,女人 们 在 抚 平 膝盖 上 的 裙子 和 连衣裙 。 轮 到 下 一 个 人 讲 
演 圣 灵 在 这 一 带 完成 的 奇迹 。 军 官 们 庄严 地 坐 到 台 上 自已 的 位 
子 上 。 他 们 的 脸色 是 那么 动人 ， 仿 佛 眼看 就 要 从 他 们 脸 上 流下 
圣 油 了 。 但 是 那个 走 到 前 面向 祭坛 抬 起 自己 头 来 的 人 是 谁 呢 ? 
啊 ， 原 来 是 西 古 尔 利 娜 战士 ， 沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 的 母亲 ! 小 姑娘 
决定 再 站 一 会 儿 。 她 很 久 没有 听 到 母亲 的 发 言 了 。 

4 为 了 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 ， 阿 们 ，” 女 人 开始 说 。 

她 的 脸 上 呈现 出 奇怪 的 恬静 、 愉 快 的 表情 ， 大 概 我 们 所 有 
的 人 在 末日 审判 前 都 会 呈现 这 种 表情 ， 甚 至 也 许 更 要 恬静 愉快 
一 些 。 她 开始 说 话 , 好 像 是 在 给 突然 变 成 成 人 的 孩子 们 读 教义 问 
答 。 可 怜 的 女人 突然 高 出 于 现实 之 上 ， 神 驰 于 另 一 个 至 高 无 
上 、 同 她 日 常生 活 及 周围 环境 过 然 不 同 的 天 地 之 中 。 这 就 给 人 
一 种 印象 ， 仿 佛 是 一 个 衣 不 藏 体 的 人 ， 来 到 北极 ， 自 坎 欺 人 而 
又 娓 娓 动听 地 要 人 相信 他 在 约翰 。 波 格 逊 的 商店 里 有 五 百 克 朗 
的 帐 目 。 但 这 有 什么 用 ?女人 侃 倪 而 谈 ， 完 全 忘掉 了 现实 生活 ， 
她 宣称 她 现在 正 沐浴 在 土 帝 的 圣 光 里 ， 因 而 已 经 认识 了 拯救 人 
类 灵魂 的 上 帝 指示 的 道路 。 她 说 ， 由 于 恶魔 的 唆使 ， 他 犯 下 了 
那个 罪 莹 ,她 著 愧 得 心 都 快 碎 了 。 但 同时 她 的 灵魂 又 欣喜 欲 久 ， 

” 正 唱 着 欢乐 的 胜利 颂歌 ， 因 为 耶稣 的 圣 血 给 了 她 赎罪 的 机 会 。 
她 相信 自己 有 权 被 称 为 上 帝 的 女儿 ， 因 为 上 帝 从 不 对 那些 向 他 
慎 梅 的 人 扭 过 自己 的 脸 去 。 
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“许多 年 来 ,” 她 说 ，“ 我 日 夜 请 求 耶稣 把 我 所 爱 的 人 还 给 
我 ， 我 数 千 次 重复 圣经 里 的 话 ， “我 信 爷 上 帝 ， 主 啊 ， 帮 帮 我 
的 不 信 神 的 人 。* 我 的 亲爱 的 耶稣 ， 我 说 ， 我 知道 你 保佑 我 的 生 
命 ， 你 关心 我 ， 虽 然 我 在 任何 地 方 都 没有 自己 的 帐 目 ， 因 为 像 
你 自己 说 的 ， 你 是 所 有 不 幸 的 穷 悉 滚 倒 ， 其 沛 无 告 和 被 遗弃 的 
人 的 父亲 。 你 是 拯 教 人 的 中 流 研 柱 ， 有 虽然 我 从 任何 人 的 身上 都 
没有 看 见 过 任何 好 东西 ， 但 我 相信 你 一 定 会 对 你 的 平庸 的 战 
士 ， 你 的 学 生 履 行 自己 的 诺言 ， 不 会 在 我 的 末日 来 临 之 前 抛弃 
我 。 活 着 的 时 候 我 怀 着 这 样 的 信念 ， 我 也 将 怀 着 这 样 的 信念 死 
去 。 一 个 可 怜 的 无 家、 无 鞋 ， 从 未 在 约 坦 。 波 格 还 那 里 有 过 帐 
目的 女人 ， 要 是 没有 你 耶稣 的 垂 怜 ， 将 会 成 为 一 个 怎样 的 人 
呢 ? 啊 ,耶稣 ， 要 是 没有 你 ， 叫 我 们 穷人 怎么 办 呢 ? 啊 ， 耶 铸 ， 
在 润 涌 灌 浒 的 生活 的 海洋 里 ， 我 们 又 将 是 什 么 样子 ! 啊 ， 邓 
稣 ! 你 的 爱 ， 你 的 恩惠 ， 你 的 仁慈 保护 了 我 们 ， 保 护 了 所 有 享 
受 不 了 生活 的 可 怜 的 穷人 。 我 们 的 ， 完 全 属于 我 们 的 耶稣 ， 阿 
里 路 耶 !” z / / 
终于 耶稣 听见 了 她 的 祈祷 。 他 从 不 对 那些 流 了 那么 多 眼泪 
的 人 无 动 于 衷 。 这 些 人 虽然 没有 钱财 ， 其 沛 无 告 ， 命 途 多 外 ， 
但 准备 向 他 献 出 自己 痛苦 不 堪 的 心灵 。 他 把 斯 坦 思 托 尔 还 给 了 
她 ,不 仅 让 他 重 返 家 园 ， 而 且 还 引导 他 走 上 了 正道 ,改变 了 他 的 
心地 ， 让 他 停止 了 酮 酒 ， 并 赐 给 了 他 美好 的 做 诗 才 能 。 不 久 以 
前 ， 上 尉 和 法 官 已 经 谈 受 ， 他 被 允许 按照 救世 军 的 规矩 举行 婚 
礼 。 为 了 耶稣 一 一 真正 圣洁 的 葡萄 树 ， 婚 礼 将 在 几 天 后 举行 。 
这 是 他 用 爱情 的 纽带 把 自己 的 孩子 们 联结 到 了 一 起 ， 以 拯救 他 
们 的 灵魂 ， 使 他 们 只 属于 他 所 有 ! 是 的 ， 是 的 ， 是 这 样 。 

“而 现在 我 向 上 帝 祈 求 最 重要 的 事 一 一 让 他 使 斯 坦 恩 托 尔 
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的 心 朝向 耶稣 ， 我 请 求 在 场 的 所 有 人 为 此 祈祷， 并 请 求 上 帝 。 
我 热烈 祈求 我 的 光荣 的 救世 主 。 我 在 这 所 房子 里 ， 在 同一 个 夜 
晓 ， 爱 上 了 他 们 俩 。 让 我 们 所 有 的 人 都 新 求 让 斯 坦 恩 托 尔 和 上 
帝 在 一 起 ! 

“你 ， 我 的 耶稣 ， 我 的 救 主 ， 我 的 保护 人 ， 我 的 希望 。 从 
现在 起 直到 千秋 万 代 你 永远 是 圣洁 的 葡萄 树 ， 永 远 是 输 给 所 有 
和 你 结合 在 一 起 的 枝叶 以 液 汁 和 力量 的 葡萄 树 。 我 任何 时 候 都 
不 离开 你 ， 因为 我 和 你 是 结合 在 一 起 的 。 是 的 ， 是 的 ， 是 这 样 
的 ， 亲 里 路 于 ! 

4 感谢 和 赞美 上 帝 ， 阿 里 路 耶 ,” 上 尉 高 声 说 。 军 土 、 中 
出 少尉 和 司 务 长 也 者 和 他 一 起 欢呼 他 们 全 痢 起 立 ， 热 情 地 
唱 了 起 来 。 : 

: 不 知 为 什么 ， 歌 声 没 使 小 站 嫁 感 到 更 大 的 高 兴 ， 于 是 她 直 
开 了 。 在 街 上 有 追 上 她 ， 在 雪 哮 的 右 色 里 同好 并 排 走 在 一 起 
的 原来 是 斯 坦 思 托 尔 。 | 

“我 不 明白 ， 你 发 生 了 什么 事 ?” 他 说 。 

4 什么 ? 你 想 从 我 这 里 要 求 什么 呀 ? 刚才 我 母亲 在 救世 军 
里 宣布 要 和 你 结婚 ， 并 为 你 向 上 帝 祈 祷 ， 她 把 你 的 名 字 和 耶稣 
的 名 字 并 提 ， 上 她 那儿 去 吧 ， 别 打扰 别人 。? 

“告诉 我 ， 从 我 决定 和 她 结婚 的 时 候 起 ， 你 是 不 是 把 我 想 
得 好 一 些 了 ? 也 许 ， 你 愿意 我 再 做 点 什么 吧 ?” 

“我 想 什么 ， 跟 你 有 什么 关系 ? 你 和 我 有 什么 相干 ? 姻 
驴 。 你 应 当 在 她 面前 努力 做 得 像 个 人 样 ， 而 不 是 在 我 面前 。” 

“ 沙 尔 卡 ， 在 你 眼 里 我 还 没有 成 为 一 个 人 之 前 ， 我 对 任何 
人 的 行为 也 不 可 能 像 个 人 样 。 你 命令 我 和 她 结婚 ， 我 就 同意 
也 ， 并 告诉 傻瓜 牧师 就 这 么 办 。 去 他 一 边 儿 的 ! 这 一 切 全 是 为 
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了 让 你 满意 。 
“去 他 一 边 儿 的 ?1 你 该 害 腺 1” 
“也 许 ， 你 愿意 我 去 坐牢 ? 我 甘心 去 做 你 所 希望 的 一 切 。” 
“我 不 想 和 你 说 话 ， 别 打扰 我 。” 
但 小 姑娘 没 网 开 ， 她 继续 和 他 并 排 走 着 ， 对 他 的 每 一 多 话 
都 反 唇 相 读 。 | 
”《 沙 尔 卡 ," 斯 坦 恩 托 尔 重 又 说 道 。“ 你 难道 没 注意 到 我 忆 
经 不 是 从 前 的 我 了 ? 你 难道 没 发 现 我 变 得 赂 为 高 闸 些 了 ?” 
“高 尚 些 了 ? 你 ?” 
人 时代， 大 家 部 测 我 有 头脑， 十 人 岁 上 ， 我 能 人 尘 
不 比 这 村 里 别 的 人 差 。 不 久 前 我 做 了 首 诗 ， 我 可 以 担保 ，? 
“ 比 我 们 最 好 的 诗 大 一 一 马 具 工 或 乌 托 勃 列 克 的 西 古 尔 德 区 旬 
差 。 我 几乎 相符， 它 比 教师 的 诗 还 好 。 你 曾 说 ,我 为 你 母亲 做 的 
那 首 长 诗 是 胡言 乱 语 。 我 那 首 诗 花 的 功 天 不 多 ,但 我 做 了 舅 ~ ~ 首 
诗 ， 这 一 首 好 得 多 ， 我 把 它 献 给 你 ， 请 昕 ， 我 念 全 你 听 。” 
”献计 给 我 ， 这 不 是 你 的 事 。” 沙 尔 卡 说 。 
《 萨 有 沃 尔 ， 如 果 你 乾 视 我， 我 就 不 和 你 二 亲 结 婚 了 。 我 
还 不 如 自 投 监狱 更 好 一 些 
根本 不 考 大 吕 吕 ， 你 从 玉 丰 关心， 不 知 世界 上 下 有 
没有 像 你 怎样 的 坏蛋 ??  ” “- 
违背 小 姑娘 最 初 的 塌 原 ， 他 们 向 家 里 走 去 。 斯 下 托 尔 对 
她 的 贵 难 一 句 话 也 没 回答 
“你 干 吗 地 着 我 走 ?> 小 姑娘 实 从 个 信步， 闻 起 玉 。“ 淮 
我 就 不 能 想到 哪儿 就 到 哪儿 间 ? 你 干吗 老 跟着 我 ? 
斯 坦 恩 托 尔 在 黑暗 中 向 小 姑娘 的 脸 端 详 了 几 分 钟 。 
“ 沙 尔 卡 ,” 末 了 ， 他 充满 热忱 说 〈 以 前 她 从 没有 觉察 到 他 
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说 话 的 这 种 语气 ) ， “我 听 说 ， 你 今天 说 过 你 爱 一 切 和 所 有 的 


“所 以 你 决定 跟踪 我 ?” 

“请 你 不 要 把 这 说 成 跟踪 。 我 只 是 想 知道 你 当真 说 过 这 话 
没有 。 我 想 ， 如 果 你 爱 一 切 人 和 事 ， 那 么 ， 也 许 你 允许 我 同 你 
并 排 在 一 条 街 上 走 走 ， 也 许 ， 甚 至 会 同意 听 我 的 长 诗 。 此 外 ， 
我 还 想 对 你 说 点 什么 ， 沙 尔 卡 …… 自 从 我 从 国外 回来 以 后 ， 我 
在 门人 里拉 着 送 全 你 的 礼物 ， 所 后 有 这 呈 时 呈 ， 我 一 直人 
着 它 ， 我 带 着 它 经 过 了 海上 的 漂泊 生涯 ， 但 我 没有 勇气 把 它 

给 你 。 你 是 知道 的 ， 我 在 出 海 的 时 候 全 何 时 基部 可 能 亲身 
底 。 当 然 ， 这 并 不 重要 。 我 只 想 在 我 活着 的 时 候 把 礼物 交 给 
你 ，. 不 过 我 这 样 混 日 子 你 能 说 是 生活 吗 ， 沙 尔 卡 ? 如 果 你 允许 
我 把 这 礼物 送 给 你 ， 那 我 至 少 能 够 死 得 平静 一 些 。 除 了 没 来 得 
及 把 礼 达 < 兴 你 吉 洲 死 之 外 ， 我 想 不 上 有 比 这 四 可 人 的 事 了， 在 
别 的 情况 下 ， 

“我 认为 ， 你 应 该 把 礼品 送 给 我 的 母亲 小 姑娘 严厉 地 回 
答 ， 虽 然 她 非常 好 奇 ， 斯 坦 思 托 尔 想 交 给 她 的 究竟 是 什么 礼 
物 。 | 

4 藤 和 有 活 尔 ， 当 你 们 不 在 一 起 的 时 候 ， 我 就 忘记 她 是 你 母 
亲 ， 忘 记 她 跟 我 有 什么 关系 。 如 果 我 和 你 的 母亲 结婚 ， 变 成 你 
的 继父 我 将 为 你 们 俩 而 工作 ， 要 知道 你 们 从 来 没有 过 过 好 日 
子 。 我 会 关心 你 ， 让 你 不 需要 做 什么 事 〈 除了 你 自己 想 做 的 事 
以 外 )， 使 你 成 为 村 里 最 美丽 的 姑娘 。 而 你 是 能 够 成 为 这 样 的 
姑娘 的 。 你 现在 就 比 奥 古 斯 塔 。 波 格 进 漂亮 一 于 倍 。” 

“请 别 把 我 同 她 相 比 。” 

“斯 坦 思 托 尔 继续 说 ， 
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“如果 我 命定 不 能 让 你 变 得 幸福 ， 我 就 去 华 监狱 。 等 等 , 别 
离开 我 ， 要 不 我 现在 就 切断 自己 的 喉 蛇 ， 到 另 一 个 世界 上 见鬼 
去 。 在 我 没 把 这 东 西 给 你 以 前 请 别 走 开 。 它 在 黑 中 里 闪光 ， 
它 是 我 在 不 同 的 海面 上 ， 在 泥 学 、 饥 饿 、 自 水、 烟尘 中 用 十 八 
个 月 的 沉重 劳动 换 来 的 。 我 以 自己 的 生命 起 蜀 ， 有 时 锅炉 房 里 
温度 达到 五 十 度 。 我 曾 在 几乎 来 自 世 界 各 地 的 偷 儿 们 当中 ， 在 
强 姿 、 骗 子 、 远 犯 、 流 浪 汉 和 黑人 当中 生活 过 。 我 ， 一 个 满 身 
落 着 烟尘 灰 、 煤 炭 和 垃圾 的 人 ， 一 个 穷 得 光 着 身子 的 人 ， 一 个 
被 烧伤 、 备 受 股 打 和 变 得 疯狂 的 人 ， 一 个 疫 惫 不 堪 ， 无 家 可 
归 ， 远 离 祖 国 和 祖国 语言 的 人 ， 一 个 被 殷 痉 、 球 独 无 依 、 而 又 
有 一 颗 不 干净 的 良心 的 人 ， 不 论 在 干 最 重 最 脏 的 活 的 时 候 、 还 
是 处 身 最 可 恶 的 坏蛋 之 间 ， 我 总 是 想 着 你 。 如 果 我 当时 精 疲 力 
竟 ， 倒 下 死去 ， 他 们 会 把 我 怨 入 锅炉 ， 谁 也 不 会 记 起 我 ， 谁 也 
不 会 再 怀念 我 一 一 无 论 是 人 ， 无 论 上 帝 ， 还 是 魔鬼 都 一 样 。 在 
我 的 头脑 里 首先 装着 的 是 你 ， 然 后 是 孩子 和 你 的 母亲 。 但 你 占 
了 中 心 的 位 置 。 我 曾 不 由 自主 地 侮辱 过 你 ， 你 是 一 个 有 着 畜 异 
的 低沉 味 音 的 小 关 女 ， 一 个 孩子 的 限 睛 里 含有 谜 一 样 的 女性 的 
小 姑娘 ， 你 像 生 活 本 身 一 样 令 人 难以 理解 。 我 向 你 发 故 ， 我 的 
全 部 生命 变 成 了 接连 不 断 的 呼喊 声 和 对 宽恕 的 祈祷， 虽然 在 你 
的 眼 里 我 至 今 依旧 是 个 卑鄙 的 坏蛋 。 当 我 差不多 要 失声 痛哭 地 
走 近 你 的 时 候 ， 你 却 把 我 从 路 上 赶 走 ， 而 这 是 在 我 忍受 了 所 有 
这 些 苦难 以 后 发 生 的 。 请 听 我 说 ， 过 一 星期 ， 我 和 你 母亲 结 
婚 。 我 这 一 生 再 也 不 碰 你 一 个 小 指头 ， 只 要 你 原谅 我 ， 并 把 我 
当 作 人 看 待 ， 听 我 朗诵 我 的 长 诗 和 接受 灾 这 个 小 小 的 东西。 我 
们 快走 吧 !” 时 

这 得 哄 洒 而 出 的 狂热 的 言语 灼热 的 断 续 的 呼吸 ， 把 小 站 
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娘 的 神智 搅乱 了 ， 使 她 失去 了 惯 于 冷静 判断 事物 的 才能 ， 就 象 
在 狂暴 的 自然 力量 面前 ， 一 个 人 突然 变 得 竣 闪 了 似 的 。 每 走 一 
步 ， 斯 坦 恩 托 尔 的 激情 却 在 高 涨 ， 似 乎 他 的 咸 肖 的 静脉 里 正 燃 
烧 着 猛烈 的 火焰 。 他 们 已 经 不 是 走 ， 而 是 跑 了 。 他 搂 着 好 的 
爵 ， 换 着 她 ， 帮 她 加 快 步子 ， 必 要 的 时 候 可 以 扶 住 她 免得 摔 

倒 。 沙 尔 卡 喘 着 气 ， 只 觉得 空气 不 够 。 良 心 的 内 次 和 那个 人 的 
奇怪 的 沉重 的 命运 把 她 的 心 完全 搅乱 了 。 当 她 还 是 一 个 小 孩子 
的 时 候 ， 就 把 那个 人 的 生命 掌握 在 自己 的 手中 了 。 她 已 经 不 明 
白 发 生 了 什么 事 ， 她 只 觉得 无 端的 包罗 万 象 的 恶 惧 ， 这 种 恐 忆 
只 有 当 一 个 人 独自 面 对 神秘 字 宙 的 时 模 才 会 产生 。 突然 他 们 来 
到 了 院子 里 的 羊 圈 前 。 斯 坦 思 托 尔 拔 出 了 插 在 合 页 上 的 铁 钉 ， 
推 齐 了 门 ， 把 小 姑娘 拉 入 羊 图 ， 随 手 关上 了 门 。 羊 群 由 于 害怕 
都 跳 了 起 来 ， 它 们 吓 作 一 堆 ， 躲 到 远 处 的 角落 里 去 子 。 斯 坦 息 
托 尔 把 小 姑娘 一 推 ， 推 到 了 自己 面前 ， 一 一 而 也 许 他 是 把 她 拖 
了 起 来 ， 放 到 一 一 堆 散 发 着 香味 的 干草 上 ， 那 是 准备 在 早 展 哈 性 
口 的 热 软 的 干草 。 他 坐 在 她 旁边 开始 读 他 的 诗 。 他 没有 注意 行 
当 行 之 阔 的 停顿 但 这 这 无 关系 ， 沙 尔 卡 反正 一 个 字 也 不 明 
自 。' 她 听见 的 仅仅 是 他 的 声音 ， 他 的 像 无 底 深 涛 在 翻滚 的 粗 重 
的 呆 声 。 她 觉得 自己 就 从 在 这 深 济 的 边 上 ， 一 对， 高山 天 

， 海浪 和 人 类 的 命运 同样 变 得 迹 一 样 模糊 忧 侈 。 沙 尔 卡 从 关 

到 有 部 在 发 牙齿 在 打 频 ， 太阳 穴 像 有 一 个 小 机 在 敲 洁 ， 她 马 
二 就 要 失去 知觉 了 。 

” “你 瞻 ," 他 在 黑洞 洞 的 什么 地 方 说 ， 一 面 抓 住 了 她 的 冰 说 
潮湿 的 手 ， 把 某 个 发 亮 的 东西 拿 到 好 眼前 。 它 甚至 在 夺 暑 中， 
在 没有 光线 照射 它 的 时 候 也 在 闪闪 发 亮 。 这 个 亮光 表露 了 这 个 
不 幸 的 水 手 在 十 八 个 月 的 长 时 间 中 ， 鼓 起 最 后 一 点 力量 ， 在 大 
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轮船 巨大 的 炉 火 边 ， 在 陌生 的 海洋 上 漂 功 时 受 尽 的 痛苦 ， 他 项 
望 能 取得 他 在 世上 最 疹 视 的 那 颗 心灵 的 侥 怒 ， 他 在 这 颗 心 灵 的 
面前 不 住 浑身 打 颤 。“ 现 在 让 我 把 这 个 礼物 给 你 戴 在 手指 上 ， 我 
只 为 期 待 这 一 时 刻 到 来 而 活着 ,”。 

但 当 沙 尔 卡 感 党 他 的 手 在 她 身上 抚摸， 并 在 她 胸 上 停留 下 
来 时 ， 她 意识 到 自已 面临 的 威胁 。 ” 

”& 上 帝 ， 救 救 我 ,她 用 噶 哑 的 声音 喊 道 。“ 斯 坦 轩 托 尔 ， 你 
难道 不 知道 我 才 十 四 岁 ， 我 从 未 做 过 这 种 事 ， 要 是 妈妈 知道 了 
会 怎么 样 ?” 

这 时 羊 圈 附近 响起 了 什么 人 的 脚步 声 。 羊 群 重 又 惊 玖 地 到 
处 乱 跑 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 可 怕 地 喊 了 起 来 ， 她 挣脱 他 的 手 ， 哎 
起 身 来 ， 刹 那 间 ， 她 已 经 从 出 口 处 飞 奔 着 扑 疝 来 人 的 怀抱 中 去 
了 。 尽 管 在 黑暗 中 ， 但 她 明白 这 是 谁 。 他 们 没 说 一 名 话 ， 但 在 
门 边 小 姑娘 停 储 了 。 别 咽 着 说 ;妈妈 ， 我 以 万 能 的 上 帝 的 名 义 
向 你 发 拆 ， 什 么 也 没 发 生 ……2? i 

原来 ， 话 在 她 喉 喀 里 梗 住 了 ， 脱 口 而 出 的 是 一 些 不 连贯 的 
喊叫 。 毫 无 疑问 ， 它 们 听 起 来 就 像 绝 对 的 谎言 。 这 一 点 ， 没 有 
谁 比 沙 尔 卡 更 清楚 了 ， 她 转 过 身子 跑 开 了 。 她 跑 到 山里 ， 在 潮 
湿 的 寒冷 的 黑夜 里 大 声 器 了 起 来 。 

很 晚 很 晚 她 才 决 定 回 家 。 她 脱 了 鞋 ， 只 穿着 福子， 悄悄 路 
着 脚尖 走 过 厨 房 ， 样 子 像 个 小 偷 或 杀人 犯 。 沙 尔 卡 害怕 走 进 最 

一 阶段 她 们 共同 配 觉 的 母亲 的 房间 。 她 仆 上 阁楼 、 扑 在 自 
己 旧 床 的 光 床板 上 。 只 是 此 刻 她 才 想 起 了 藏 在 胸 前 的 南方 的 
来 信 ， 但 信 不 见 了 。 她 会 把 它 丢 在 哪儿 呢 一 一 丢 在 村 里 ， 羊 图 
里 ， 院 子 里 ， 还 是 山坡 上 ? 也 许 现在 夜 风 正 吹 着 它 在 什么 地 方 
旋转 ? 她 正 想 着 这 件 事 ， 却 突然 发 现 了 黑暗 中 的 闪光 ， 有 什么 
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东西 在 她 手指 上 发 亮 。 仁慈 的 上 帝 ， 这 是 什么 呈 ? 啊 ， 这 是 戒 
指 ! 她 把 它 取 了 下 来 ， 小 心地 弄 着 它 ， 转 着 它 ， 从 各 个 角度 欣 
赏 它 耀 眼 的 光亮 ， 在 各 个 指头 上 戴 着 试 试 。 末 了 ， 她 取 于 来 ， 
紧 紧 地 担 在 手 里 。 她 要 这 样 的 宝贝 干吗 ? 这 是 用 她 小 弟弟 的 生 
命 和 母亲 痛苦 的 眼泪 买 来 的 。 她 怎 能 把 这 罪恶 的 东西 眶 过 上 帝 、 
旁人 和 自己 的 良心 ? 小 姑娘 决定 只 要 一 有 和 他 单独 在 一 起 的 机 
会 就 把 它 还 给 那个 人 。 但 毕竟 这 个 戒指 是 他 送 给 她 ， 而 不 是 送 
给 别 的 人 的 礼物 。 想 着 想 着 ， 她 睡 着 了 ， 没 有 脱衣 服 ， 就 在 又 
硬 又 冷 的 床板 上 睡 着 了 。 她 梦 见 自己 已 长 成 大 人 ， 住 在 一 间 漂 
亮 的 房子 里 。 周 围 是 许多 不 认识 的 姑娘 。 以 前 她 从 没有 看 见 过 
她 们 ， 她 们 很 陌生 ， 大 概 是 南方 来 的 ， 而 她 们 所 在 的 房子 ， 辐 
波 格 逊 的 一 样 豪华 ， 甚 至 还 更 豪华 些 。 也 许 这 是 给 姑娘 们 办 的 
学 校 ， 只 是 她 不 明白 自己 怎么 会 到 这 里 来 的 。 要 知道 ， 她 永远 
永远 是 个 男孩 子 呀 。 突 然 外 面 响起 了 噶 杂 声 ， 有 谁 走 进 来 说 ， 
出 现 了 一 个 能 够 呼唤 地 震 和 响 雷 的 人 。 她 希望 这 个 人 不 要 走 进 
房间 ， 房 门 定 紧 闭 的 。 她 朝 窗外 看 了 一 眼 ， 厦 见 了 戴 着 宽 沿 幅 
子 ， 穿 着 硬 领 衫 的 阿尔 纳 里 杜 尔 。 她 十 分 难为 情 ， 很 想 藏 起 
来 ， 别 让 他 看 见 她 ， 因 为 与 别 的 姑娘 相 比 她 穿 得 太 寒 雁 了 ， 她 
还 从 来 没有 经 验 过 如 此 沉重 和 受 侮辱 的 羞耻 感 。 但 阿尔 纳 里 杜 
尔 已 经 把 脸 贴 在 玻璃 上 ,她 已 经 无 处 疫 藏 ,他 对 她 一 个 人 说 起 话 
来 。 他 不 是 在 说 话 ， 这 简直 是 猛烈 地 冲 向 她 的 语言 瀑布; 而 
她 ， 一 里 细 小 的 沙子 ， 准 备 在 瀑布 中 永远 消失 掉 。 突 然 玻 璃 窗 
碎 成 个 小 块 ， 语 言 的 瀑布 一 下 污 到 她 身上 ， 射 进 了 她 的 心灵 、 
血液 和 生命 里 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 的 面孔 在 房间 里 ， 和 她 靠 在 一 
起 ， 但 我 的 上 帝 ， 她 完全 搞 错 了 ， 在 她 面前 是 斯 坦 思 托 尔 。 他 
继续 说 呀 说 蚜 ， 他 的 话 变 成 了 令 人 讨厌 的 啤 叫 。 这 种 啤 叫 使 她 
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心 惊 胆 战 ， 几 乎 快要 发 闹 了 。 小 姑娘 害怕 地 跳 了 起 来 ， 倒 在 了 
地 板 上 。 原 来 ， 这 是 轮船 离开 码头 的 汽笛 声 。 

身子 躺 在 硬 板 子 上 多 痛 呀 ! 但 没有 办 法 ， 她 不 得 不 再 身 
下 ， 她 重 又 睡 着 了 ， 但 阿尔 纳 里 杜 尔 的 形象 已 在 心里 消失 ， 她 
的 满腔 热血 只 清晰 地 保留 着 对 燃烧 着 激情 的 斯 坦 恩 托 尔 的 记 
亿 。 
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“星期 六 晚上 八 点 ， 救 世 军 里 举行 隆重 的 络 婚 仪 起 。 由 当 
地 大 民 一 一 我 们 的 西 古 尔 利 娜 。 约 乌 思 斯 多 蒂 尔 战士 和 斯 坦 ~ 
托 尔 。 斯 坦 恩 松 结 为 夫妇 。 欢 迎 所 有 愿 参加 婚礼 的 人 光临 ， 

场 卷 二 十 五 奥 近 。” 

司令 部 的 安 德 带 上 尉 取 得 约 验 。 波 格 逊 的 同意 ， 把 这 张 布 
告 贴 在 了 他 的 商店 门 上 。 这 时 下 着 球 变 大 十 ， 刊 着 大 风 ， 不 祥 
的 乌云 压 着 山顶 。 

《隆重 的 结婚 仪式 ”一 一 人 们 边 读 边 癌 旁 吐 唾 读 。 大 多 数 
人 以 相当 怀疑 的 态度 看 行 这 些 过 于 庄重 的 言词 ， 虽 然 他 们 看 不 
到 用 什么 途径 来 结束 马 拉 尔 布 德 的 诬 乱 局 面 : 听 说 ， 这 是 法 官 
和 牧师 召唤 他 们 走 上 正路 的 方法 。 

也 过 午饭 ， 穿着 全 套 法 农 的 牧师 来 到 教堂 里 ,他 开始 动人 地 
劝说 聚集 在 这 里 的 几 个 上 年 纪 的 文人 慎 悔 自己 的 罪 莹 。 牧 师 不 
止 一 次 强调 ,对 这 样 小 地 方 的 居民 ,最 重要 的 事 ， 就 是 摆脱 由 已 
的 罪 芝 。 为 了 加 重 说 话 的 分 景 ， 他 召唤 上 帝 和 许多 卓越 的 圣 徙 
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作证 。 他 说 ， 如 果 事 路 报 准 的 人 们 怀 着 愉快 欢乐 的 心情 欠 侣 耶稣 
的 道路 撒 满 棕榈 时 的 话 ， 这 只 是 他 们 认识 到 了 自己 的 罪过 ， 并 
深 为 后 悔 。 最 后 他 说 ， 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 里 也 发 生 了 某 
种 类 似 的 情形 。 住 在 这 里 的 人 们 如 果 不 摆 脱 罪恶 ， 就 不 能 给 耶 
钱 的 道路 流 上 桩 裙 叶 。 正 像 预 料 的 那样 ， 女 人 们 为 这 些 庆 热 
情 的 话语 所 感动 ， 在 生 锈 的 眼镜 框 下 流出 了 感动 和 信仰 的 热泪 
一 一 她 们 是 那么 真诚 地 后 悔 ， 但 因为 女人 们 正在 等 待 着 出 海 捕 
鱼 的 男人 和 儿子 癌 来 ， 所 以 ， 刚 昕 完 祝福 ， 她 们 就 急 位 回 家 ， 
以 便 在 男人 们 回来 之 前 及 时 者 好 咖啡 。 今 天 我 们 值得 针 美 的 履 
是 讲 得 多 好! 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 同 两 个 少女 站 在 码头 上 等 待 小 船 的 到 来 。 
看 它们 进 港 是 很 有 趣 的 。 装 满 鲜 鱼 的 小 船 庄重 地 ， 骄 做 地 ， 满 
有 把 握 地 划 开 评 湾 的 水面， 船 头 船 电流 着 美丽 的 泡 淋 。 渔 
民 们 的 样子 从 来 没有 像 捕 鱼 归 来 时 那样 庄 产 ， 他们 穿着 防水 
的 短 外 衣 和 长 统 新 ， 满 身 湿 渡 注 地 覆盖 着 鱼鳞 ， 站 在 堆 满 黎 鱼 
的 甲板 上 。 此 时 ,他 们 经 常用 漫不经心 的 腔调 说 话 。“ 捕 捞 马 马虎 
虎 ， 没 什么 特别 的 ”男人 和 女人 立即 把 鱼 印 上 岸 。 女 人 们 把 装 
在 瓶子 里 的 热 徊 啡 、 黑 面包 和 人 造 乳 酷 全 到 码头 上 。 

突然 小 姑娘 听 到 身后 母亲 的 声音 } 她 问 小 船 “ 唐 ”回来 了 
没有 ， 斯 坦 思 托 尔 就 在 那 船 上 。 正 好 这 时 这 只 小 船 菲 岸 证 线 。 
但 不 管 沙 尔 卡 怎么 用 心 张望 ， 却 怎么 也 找 不 到 斯 坦 思 托 尔 被 风 
吹 得 粗糙 的 脸 盘 和 他 魁梧 的 身躯 。 

“斯 坦 思 托 尔 和 你 们 在 一 起 吗 ?” 西 十 尔 利 娜 喊 道 

男人 们 嘲弄 地 回答 : 

“我 们 还 以 为 他 早晨 上 了 另外 一 条 船 哩 。” 

“我 们 对 自己 的 人 员 没 有 建立 点 名 制度 ”船长 简短 地 同 
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《那么 昨天 晚上 你 们 没 看 网 他 吗 ? 听 说 他 没 在 救世 军 里 住 
宿 。” z 
《“ 哎 ， 女 人 ， 走 一 边 去 。 我 对 你 说 了 ， 要 打听 谁 出 了 海 ， 
你 只 育 去 问 约翰 。 波 格 示 。 如 果 斯 坦 恩 托 尔 再 一 次 搞 出 这 种 齐 
来 ， 那 波 格 逊 就 该 找 他 了 。 我 们 今天 人 手 不 够 ， 几 平 应 付 不 
了 。? 上 
”女人 迟钝 地 看 着 男人 。 她 的 嘴角 下 牌 ， 腿 睛 模糊 了 。 她 份 
佛 看 见 眼前 是 个 无 底 深渊 。 然 后 她 走向 另 一 组 男人 ， 用 完全 浊 
丧 的 声音 问 道 : 
“你 们 没 看 见 斯 坦 竖 托 尔 吗 ? 
他 们 摇 了 播 头 ， 他 们 没有 功夫 说 话 。 
女人 失望 地 走 到 第 三 组 人 那里 。 
“你们 有 谁 知道 斯 坦 思 托 尔 上 哪儿 去 了 吗 ?” 
沙 尔 卡 看 见 母 亲 坐 到 装 鱼 的 潮湿 箱子 上 ,， 把 手 放 在 膝 . 
上 ， 两 距 刻 着 面前 笼罩 在 灰 河 灌 的 两 网 中 的 峡 海 。 小 寻 巡 想 ， 
她 没 生病 吧 。 她 走 到 母亲 身边 问 她 ， 女 人 回答 她 没 病 。 
“别人 告诉 我 ， 斯 坦 恩 托 尔 今天 没 在 家 住 ,” 她 说 。 . 
《你 最 好 回 家 去 ， 妈 妈 。 我 觉得 你 身体 不 大 好 。”: 
“好 的 ， 好 的 。? 女 人 回答 着 ， 但 没有 动弹 。 
“从 你 脸色 上 我 看 出 你 不 舒服 。” 
女人 吃力 地 回答 说 ， 
“他 准 是 走 了 。” 
“ 走 了 ? 上 哪儿 ? 你 们 还 要 举行 5 婚礼 哩 1? 
不 ， 他 是 走 了 。 
_ 西 吉尔 利 印 想 站 起 来 ， 但 她 眼睛 发 黑 ， 重 新 又 从 到 了 木 条 


224 


上 。 有 几 个 人 走 了 过 来 ， 人 人 都 问 她 是 不 是 病 了 。 不 ， 她 没 
病 ， 女 人 回答 说 。 

“我 坐 一 会 儿 ， 然 后 和 沙 尔 卡 一 道 回 家 。? 

她 根本 没有 病 ， 只 是 想 振奋 力量 。 不 入， 母亲 和 女儿 就 回 
家 去 了 。 . 


上 帝 的 爱 是 伟大 的 ， 
雍 流 向 前 方 ， 前 方 。 


司令 部 的 安 德 到 上 尉 亲手 从 门 上 摘 去 了 布告 ， 并 偷偷 摸 措 
地 把 它 塞 进口 袋 里 。 他 已 经 知道 斯 坦 思 托 尔 在 昨天 夜间 悄悄 地 
爬 上 了 舱 船 ， 现 在 大 概 已 在 通 向 别 国 海岸 的 路 上 了 。 有 人 冲 着 
司令 部 上 尉 的 后 影 对 救世 军 的 活动 说 了 一 通 讽 刺 话 ， 但 上 尉 甚 
至 连 头 也 没有 回 。 

晚上 ， 救 世 军 的 两 个 妇女 来 拜访 西 古 尔 利 娜 战士 ， 向 她 谈 
起 了 基督 。 她 们 唱 道 ， / 


那 条 长 河 永 远 不 会 枯竭， 
它 流 问 前 方 ， 前 方 。 


但 西 古 尔 利 娜 没有 注意 她 们 。 她 甚至 没 从 枕头 二 抬 起 头 
来 。 女 人 们 掏 出 书 来 ， 开 始 念 耶 稣 受难 和 死亡 的 章节 。 西 十 尔 
利 娜 役 说 一 名 话 。 女 人 们 为 了 基督 ， 疝 她 道 了 晚安 就 走 了 ， 签 
应 第 二 天 早上 再 来 看 她 。 
第 二 天 ， 西 上 古 尔 利 娜 像 平常 一 样 做 家 务 活 。 像 昨夜 一 样 ， 
马云 滚滚 ， 不 祥 地 浮 在 山顶 上 。 村 里 充满 了 海洋 的 戌 味 ， 空 气 
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里 混杂 着 鱼 内 脏 、 鱼 子 、 警 鱼 头 和 碎 居 的 气味 。 潮 湿 的 雪花 狂 
烈 地 拍 击 着 渔家 东 售 的 窗户 ， 可 怜 的 室内 花草 慢 慢 地 在 生 锈 的 
洋 铁 负 里 枯死 了 。 显 然 ， 主 要 是 在 国外 ， 也 许 ， 是 在 波 格 逊 夫 
人 过 冬 的 那个 地 方 发 生 了 重大 事件 。 而 这 里 ， 在 奥 谢 里 ， 什 么 
也 没 发 生 ， 只 是 司令 部 贴 出 布告 ， 胖 女人 托 达 被 提升 为 尉 官 ， 
还 有 隆重 的 结婚 仪式 没 能 举行 。 虽 然 如 此 ， 救 世 军 里 的 女人 第 
二 天 又 来 到 西 古 尔 利 娜 家 里 ， 并 唱 道 ， 


上 帝 的 爱 犹如 神奇 的 河流 ， 
永远 不 停息 地 流向 前 方 。 


斯 坦 努 愿 老太婆 想 同 西 古 尔 利 娜 痰 谈 ， 要 她 相信 亲爱 的 斯 
坦 色 托 尔 也 许 在 大 家 不 等 他 的 时 候 会 回来 的 。 但 西 古 尔 利 娜 象 
是 什么 也 没 昕 殉 ， 埋 头 做 着 她 的 事 。 她 那 粗 糖 而 灵巧 的 双手 不 
停 地 亿 着 。 时 有 晨 和 晚上 她 咀 了 奶牛 德 拉美 娜 ,给 它 打扫 , 转 着 它 
瑟 多 这 ， 张 罗 那 。 奶 牛 很 喜欢 她 ， 哗 吻 叫 着 ， 哼 昧 着 。 特 别 是 
在 给 它 挤 奶 的 时 分 上 ， 它 向 女 主人 表示 了 最 亲 瞩 的 感情 ， 配 她 
的 肩膀 ， 有 时 甚至 砾 她 的 脸颊， 有 时 又 在 她 衣服 上 擦 擦 鼻子 。 
一 天 中 的 大 部 分 时 间 ， 症 群 在 诲 岸上 瘟 步 ， 只 是 到 傍晚 ， 西 证 
尔 利 娜 才 把 它们 赶 回 症 圈 。 每 到 晚上 ， 她 坐 在 角落 里 的 破 本 箱 
上 ， 扯 着 纠缠 在 一 起 的 羊毛 ， 脑 子 里 没有 任何 思想 ， 没 有 任何 
感觉 就 象 上 帝 在 扯 她 生命 的 毛发 似 的 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 有 时 
把 眼光 人 悄悄 越过 采 子 看 一 看 她 ， 想 找 点 什么 话 对 母亲 说 ， 她 们 
应 该 互相 支持 ， 在 任何 事情 上 都 要 互相 支持 一 辈子 。 但 ， 正 象 ， 
时 常 发 生 的 那样 ， 在 两 个 心灵 之 间 横 着 一 条 不 可 逾越 的 鸿沟 ， 
虽然 这 两 颗 心 曾 在 一 个 身体 里 生存 过 。 于 是 小 姑娘 重新 埋头 在 
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书本 上 ， 她 想 在 毕业 考试 时 考 得 比 大 家 都 好 。 归 根 结 蒂 ， 每 个 
人 都 有 自己 的 目的 ， 而 所 有 关于 爱情 的 谈论 一 一 都 是 废话 。 

星期 三 晚上 ， 将 近 伟 大 的 星期 四 ， 天 气 转 上 晴朗 了 。 到 夜 
里 ， 甚 至 有 点 上 冻 。 天 空中 撒 满 明亮 的 星星 。 有 谁 知道 ， 为 什 
么 上 帝 要 创造 出 它们 ! 它们 从 高 处 疑问 地 看 着 在 教堂 里 刚 受 了 
坚信 礼 的 少年 ， 一 点 也 不 明白 ， 为 什么 要 把 它们 送 到 那里 去 ， 
而 孩子 们 也 从 地 上 用 疑问 的 眼光 回答 它们 。 牧 场 和 小 径 都 干 
了 ， 道 路 变 得 洁净 了 。 渔 妇 们 沿 着 这 些小 径 到 教堂 里 去 一 一 有 
的 戴 眼 镜 ， 有 的 不 戴 眼镜 一 她 们 全 都 为 自己 的 罪过 而 烦 信 
经 过 救世 军 的 时 候 ， 她 们 听见 了 歌声 。 


上 帝 的 爱 象 长 河 一 样 ， 本 
“流向 前 方 ， 流 向 前 方 。 


但 复活 节 @ 前 这 一 星期 ， 正 好 在 纪念 教主 受苦 和 死亡 的 屠 
一 天 @ ， 天 气 又 变 得 十 分 恶劣 。 骞 风 从 海上 吹 来 ， 大 雪 纷 飞 ， 
“ 瞻 ， 又 开始 了 。” 人 们 失望 地 说 。 虽 然 这 里 海岸 蛙 ， 最 近 一 干 
年 来 ， 天 气 常常 突然 大 变 ， 但 这 仍然 显得 可 怕 ， 人 们 总 期 待 着 
它 变 得 好 一 些 。 这 个 寂寞 贫 窍 、 埋 在 雪 堆 里 的 小 地 方 ， 呈 现 出 
超 凉 的 景象 。 中 午 ， 雪 片 变 成 了 雨 柱 ， 被 寒 涩 的 海风 卷 着 猛烈 
地 歇 打 在 行人 的 脸 上 ， 杜 小 大 雨 下 了 一 整 夜 。 璀 水 通过 它 喜 爱 
的 孙 链 大 量 漏 进 屋 里 ， 淋 湿 了 穷人 茅 合 里 孩子 的 小 床 ， 孩 子 着 


只 基督教 重要 节日 。 据 《< 新 约 圣 经 》 载 ， 耶 稣 钉 死 十 字 架 后 第 三 日 复活 。 据 规 
定 ， 每 年 春分 月 圆 后 第 一 个 星期 日 (于 3 月 21 日 至 4 月 25 日 之 间 ) 为 复活 节 。 
四 即 复 活 节 前 的 星期 五 。 
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凉 了 。 啊 ， 上 帝 ， 在 你 那天 上 到 底 有 多 少雨 水 呀 ! 


请 状 每 一 个 新 浪 ， 
带 来 希望 和 宁静 。 


两 继续 下 到 复活 节 前 的 星期 六 ， 即 里 娜 预定 结婚 的 那天 。 
奇怪 ， 我 们 从 圣 歌 上 知道 的 上 帝 怎 么 不 像 主 宁 天 地 的 上 帝 。 有 


”时 好 像 它们 之 间 毫 无 共同 之 处 。 但 水 手 们 在 这 天 早 农 像 往 常 一 


样 出 海 。 他 们 才 不 管 在 圣 歌 里 上 帝 是 什么 样 ， 主 宁 天 地 的 上 帝 
又 是 什么 样 哩 。 晚 上， 他 们 回 家 ， 虽 然 疫 劳 ， 但 很 满意 ， 象 平 
常 一样 对 人 说 ， 捕 捞 的 情况 马马虎虎 ， 没 什么 特别 的 。 晚 上 ， 
本 该 里 娜 举行 婚礼 ， 有 的 人 觉得 这 很 有 趣 ,好 象 是 节日 前 的 娱 
乐 ， 实 际 上 ， 还 有 什么 比 未 能 举行 的 隆重 婚礼 更 好 玩 呢 ?如 果 
人 们 没什么 可 开心 的 ， 复 活 节 又 算 什么 ? 一 般 地 说 ， 这 一 天 过 
得 和 其 他 的 日 子 也 差不多 。 - 

只 是 到 傍晚 ， 才 发 生 了 点 意外 。 西 十 尔 利 娜 象 经 常 一 样 去 
洲 奶 ， 但 没有 回来。 到 了 读 销 下 睡觉 的 时 候 ， 斯 坦 努 思 老 大 中 
对 沙 尔 卡 说 ， 

“妈妈 准 是 到 教 世 军 那里 去 了 ， 我 只 是 不 明 自 ， 她 把 牛奶 
用 鄂 儿 了 ?” 

她 们 找 遍 了 厨房 和 走廊 ， 但 一 点 结果 也 没有 。 哪 儿 也 没有 
装 奶 的 桶 。 末 了 ， 小 姑娘 跑 到 牛 图 里 ， 原 来 一 桶 奶 放 在 长 瑟 
上 ， 好 象 女 人 只 是 想 离开 一 会 儿 似 的 。 

但 后 来 弄 清 楚 ， 西 古 尔 利 娜 根本 没 去 救世 军 那 里 。 没 有 ， 
整个 基督 受难 周 她 都 没 到 过 这 里 ， 预 订 结婚 的 日 子 也 没有 来 。 
于 是 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 跑 到 邻近 的 茅 舍 去 找 ， 而 那里 的 人 都 躺 下 
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睡觉 了 , 西 吉尔 利 娜 没 上 他 们 那里 去 。 邻 居 披 上 衣服 来 到 马 拉 尔 
布 德 。 他 们 在 这 里 默默 地 坐 到 半夜 ， 谁 也 没 请 他 们 喝 获 啡 ， 吃 
黑 妆 面包 和 人 造 奶 栈 。 一 些 人 推测 西 古 尔 利 娜 到 克 维 乌 姆 去 找 
过 去 的 未 婚 夫 了 ， 另 一 些 人 则 否定 这 种 可 能 性 。 就 这 样 ， 大 家 
完全 沦 然 失措 地 坐 着 ， 面 雨 像 鼓 点 一 样 敲 着 窗户 。 最 后 ， 一 
渔夫 往 鼻 子 里 塞 了 一 大 撮 烟 ， 说 ， 

“不 管 她 是 不 是 回来 ， 有 一 氮 很 请 楚 到 天 党 以 前 寻找 是 
没什么 用 处 的 。” 

“晚安 ”男人 们 说 。 

“晚安 ,” 女 人 们 跟着 他 们 说 。 

易 安 1 

.厨房 里 只 剩 下 斯 坦 努 思 和 沙 尔 卡 ,她 们 开始 议论 ;在 出 走 之 

前 ,内 十 尔 利 娜 还 挤 了 奶 。 也 许 奶 牛 笑 过 她 的 肩 ,甚至 衙 过 她 的 
脸 ,小 姑娘 想 着 母亲 的 脸 和 奶牛 粗粮 的 天 头 ,她 的 喉 晓 里 好 象 有 
块 东 西 墙 蹇 了 ,于 是 她 说 她 要 睡觉 去 了 。 她 坐 在 床 沿 上 上 ， 这 时 房 
门 开 了 ,门口 出 现 了 睫 老 头 。 他 用 看 不 见 的 月 光 注 视 着 小 姑娘 。 

《生活 就 是 这 样 ， 我 的 孩子 ,? 他 说 。“ 不 管 怎样 ， 它 正在 慢 
漫 结束 …… 脆 ， 我 睫 眼 已 经 十 七 年 了 。 不 知道 你 现在 是 不 是 在 
涂 ， 我 只 是 想 对 你 说 ， 在 我 们 这 地 区 器 是 没有 用 的 ， 除 了 自己 
安慰 自己 以 外 ， 这 包 没 有 人 来 安 加 你。 我 住 在 奥 谢 里 已 经 六 十 
多 年 了 ， 也 许 ， 你 们 年 青 人 将 来 有 出 头 之 日 。 我 们 ， 老 人 们 是 
个 能 够 了 。 而 现在 已 经 深夜 ， 对 及 子 和 有 眼 人 来 说 ， 都 没有 比 
有 睡 党 更 好 的 事 了 。 要 关心 自己 ， 因 为 这 是 我 们 力所能及 的 事 ， 
如 果 我 们 明天 还 想起 来 的 话 。 在 这 种 地 方 ， 人 们 很 少 有 可 能 互 
相 帮 助 。 晚安 。? 

以 前 小 妇女 从 来 没有 了 昕 到 老头 说 过 这 样 温暖 和 亲切 的 话 。 
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旱 岩 ， 值 得 赞美 的 复活 节 也 降临 到 了 这 个 小 村 子 里 。 这 征 
 “ 进 正 欢迎 神圣 葡萄 树 的 节日 。 救世 军 在 区 唱 ， 


如 今春 光 多 明媚 一 一 
上 常 离 我 这 样 这 ， 
”天 党 百花 散曲 香 ， 
。 和 至 汪 绎 颖 山 。 


但 如 果 仔细 看 一 一 看 ， 这 天 未 必 可 以 称 之 为 和 白天， 更 不 应 说 
是 春日 了 。 太 阳 没有 出 现 ， 看 来 它 没有 得 到 在 奥 谢 里 上 空 震 画 
的 命令 。 群 出， 连同 山 脚下 的 寒 雁 小 屋 ， 全 都 严 严 地 桔 着 浓 
务 ， 而 天 上 不 你 地 下 着 雨 。 

天 党 时， 人们 陆续 来 到 海 央 上， 默默 地 束 集 在 一 起 ， 悉 眉 
不 展 。 他 们 和 穿着 破旧 的 家 织 呢 大 衣 ， 渔 民 们 则 罕 着 雨 农 ， 他 们 
全 部 朋 沉沉 的 样子 。 一 些 人 沿 着 海岸 朝 这 边 走 ， 另 一 些 人 则 朝 
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相反 的 方向 去 。 这 里 有 几 个 是 救世 军 里 的 人 ,里 面 有 托 尔 迪 斯 。 
西 古 尔 卡 尔 斯 多 蒂 尔 中 尉 和 十 德 蒙 桩 尔 。 约 乌 蚌 松 军士 。 谁 也 
不 知道 是 谁 第 一 个 想起 了 要 到 岸 边 来 的 ， 这 是 不 是 共同 作出 的 
决定 ， 也 没有 人 知道 。 但 是 对 使 他 们 这 样 早 来 到 岸 边 的 原因 ， 
谁 也 不 说 一 名 话 。 他 们 似乎 是 按照 什么 默契 先后 聚集 到 这 里 来 
的 。 | : 
不 久 ， 孩 子 们 也 来 了 。 男 孩子 们 信心 十 足 ， 他 们 急 不 可 耐 
地 想 要 圳 一手 ， 要 让 大 人 们 看 看 他 们 有 多 能 干 。 他 们 知道 在 这 
样 的 情况 下 应 该 如 何 着 手 。 他 们 建议 四 个 人 应 该 到 托 伦 斯 呼 林 
水 淹 地 周围 去 寻找 ， 出 五 个 人 沿 着 海岸 到 耶 尔 轧 山 去 找 ， 要 是 
弄 条 船 到 山洞 里 去 看 看 就 更 好 了 。 : 

他 们 想 说 服 一 个 男人 这 么 做 ， 但 他 生气 地 回答 说 :“ 谁 也 没 
叫 你 们 到 这 里 来 。 行 了 ， 回 家 去 吧 ! 你 们 干 不 出 什么 好 事 来 
RJ!” | 

小 姑娘 们 没 显 出 任何 兴趣 ， 也 没有 带 来 任何 消息 。 她 们 一 
小 群 一 小 群 地 聚集 在 岸上 ， 站 在 那里 露 着 冻 得 发 青 的 细 脖 子 ， 
胁 尖 上 挂 着 水 消 ， 她 们 专注 地 看 着 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 。 鹰 也 不 淘 
气 ， 不 嘲弄 她 。 

在 这 个 灰 漂 灌 的 复活 节 早晨 ， 大 家 都 开始 搜索 ， 把 整 条 海 
岸 都 找 遍 了 。 直 到 中 午 ， 搜 索 列 鲁 尔 纳 ( 这 地 方 叫 这 名 字 ) 的 
人 围 在 了 一 起 ， 另 一 些 人 也 围 了 上 来 。 不 久 ， 搜 索 峡 湾 的 人 也 
回来 了 ， 大 家 明白 ， 搜 索 可 以 停止 了 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 也 走 了 
过 来 ， 人 们 围 着 沙滩 上 一 堆 灰 色 的 东西 。 女 人 身上 穿着 灰色 的 
旧 连 家 裙 ， 腋 窜 和 手 肘 处 都 破 了 ， 灰 色 的 袜子 是 去 年 生日 得 到 
的 礼物 ， 一 双 破 马 皮 鞋 是 艾 约 利 富 尔 老头 去 年 秋天 在 谷地 里 用 
六 二 五 个 奥 拉 买 的 ， 里 而 全 是 沙子 。 脚 上 缠 着 海藻 ， 一 只 手 略 
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略 撤 在 一 边 ， 青 白色 的 卑 指 张 开 着 ， 她 的 另 一 只 手紧 紧 地 握 着 
童鞋 的 圣 带 。 这 是 一 双 课 完 的 男 童 鞋 ， 她 总 是 带 在 吴 边 ， 以 便 
在 万 一 碰见 自己 赤脚 的 小 儿子 时 就 给 他 穿 上 。 几 只 小 海 蜗牛 像 
是 装饰 品 粘 在 她 的 胸口 上 上， 一 只 湖 蓝 色 的 腿 睛 凝视 着 天 空 ， 好 
象 是 在 复活 节 之 夜 永远 被 浆 住 了 的 疑问 。 另 一 只 眼睛 和 脸 上 盖 
满 了 沙子 ， 海 浪 正 是 从 这 一 全 把 文人 推 到 尾 上 的 。 人 们 翻 过 矿 
体 ， 让 她 仰天 躺 着 。 噬 上 和 由 子 上 儿 着 海藻 。 有 人 把 海藻 摘 了 
下 来 ， 张 得 大 大 的 嘴巴 立即 露 了 出 来 ， 上 牙 床 上 露出 黑色 的 牙 
根 ， 嘴 里 塞 满 了 沙子 ， 演 孔 里 也 塞 满 了 湿 沙 。 头 发 里 缠 着 碎 
悄 、 蜗 牛 等 各 种 各 样 的 东西 ， 但 发 辩 没 有 散 开 。 大 概 她 夜里 梳 
了 头 ， 她 用 粗毛 线 把 关子 系 得 紧 紧 的 。 总 的 印象 是 头发 并 在 一 
起 ， 显 得 过 于 稀少 ， 以 致 从 海里 浮 出 来 的 脸 容 显 得 非常 严肃 。 
无 色 的 ， 眼 瞪 序 肿 的 眼睛 不 知 疲倦 地 固执 地 向 上 凝视 着 ， 似 乎 
还 在 车 苦 地 读 问 苍天 。 活 着 的 人 给 死者 合 上 了 了 眼睛， 以便 使 自 
己 相信 她 睡 着 了 ， 虽 然 没 有 比 睡 热 和 死亡 之 间 差 异 更 大 的 现象 
了 。 

人 们 从 四 面 八方 图 住 了 贫穷 海岸 上 的 这 休 复 活 节 之 花 ， 他 
们 咳 着 嗽 ， 吸 着 烟 。 对 这 样 的 事 应 当时 刻 作 好 准备 。 在 狭窄 的 
人 生 道 路 上 失足 是 很 容易 的 有时， 好 象 人 的 命运 是 在 海藻 中 
间 感 开 的 花 和 打 。 有 的 人 自觉 地 投入 深渊 ， 和 而 另 一 些 人 则 出 于 侦 
然 ， 一 些 人 一 一 在 结婚 的 日 子 投 海 ， 另 一 些 人 ， 则 晚 三 两 天 。 

“她 有 什么 必要 把 这 么 好 的 鞋子 带 到 海里 ?? 一 个 有 许多 孩 
了 全 细 村 着 他 中 坦 的 小 硅 子 ， 扫 这样 的 鞋 天 
湿 了 真 可 异 。” 

4 我 不 明白 ," 另 一 个 男人 议论 道 ,“ 为 什么 大 们 要 毫 无 必要 
地 投 水 ， 要 知道 那个 世界 一 点 也 不 比 这 里 好 ， 这 是 大 家 都 清楚 
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的 事 。> 

4 最 好 把 你 推 到 海里 去 ,” 人 和 群 里 响起 一 个 愤怒 的 声音 。 这 
是 托 尔 迪 斯 。 西 十 尔 卡 尔 斯 多 蒂 尔 中 尉 在 为 死者 辩护 。 

“ 西 古 尔 利 娜 姐妹 把 自己 的 肉体 和 灵魂 都 献 给 了 耶稣 。 这 
一 点 ， 难 道 你 能 做 得 到 吗 ， 龟 孙子 ?她 生前 就 是 长 在 耶稣 一 一 
前 萄 树 主 于 上 的 真正 的 梳子。 要 不 是 你 们 这 伙 当 中 的 一 个 坏 
蛋 ， 她 就 不 会 躺 在 这 儿 了 。” 

男人 们 互相 看 腹 ， 笑 了 笑 ， 但 没 敢 和 托 达 一 一 科 洛 达 争 
吵 。 | | 

“我 们 大 家 都 是 不 幸 的 罪人 ,? 古 得 葡 杜 尔 , 约 鸟 恩 松 军士 和 
解 地 说 “我 在 村 里 和 了 山谷 里 住 了 将 近 五 十 年 ， 虽 然 我 们 的 生活 
有 时 觉得 很 可 怜 和 很 卑 吴 ， 但 仍然 不 能 否认 ， 如 果 有 罪 的 灵魂 
在 陡 钱 的 荣 难 像 前 兄 倒 ， 那 么 它 在 这 里 也 是 能 够 找到 天 国 福地 
的 。?” | 
这 时 经 理 和 医生 来 了 ， 商 人 的 儿子 跟 在 他 们 后 面 。 他 象 条 
狗 一 样 嗅 着 ， 夏 哪儿 有 什么 开心 的 事 。 医 生 彬 彬 有 礼 地 脱 下 幅 
子 ， 茜 敬 地 鞠 了 一 躬 ， 啊 着 大 噶伦 快 地 向 大 家 微笑 ， 两 只 眼睛 
高 兴 得 消失 在 紫红 色 的 脸 类 里 了 。 商 人 的 儿子 挤 过 人 群 ， 走 到 
尸体 旁边 ， 好奇 地 打量 着 湿 衣 服 清晰 地 勾 刘 出 来 的 女人 身 形 。 
胀 满 水 的 身 般 ， 变 得 不 自然 的 庞大 和 肥胖 。 啊 ， 这 个 长 着 浅 色 
卷发 ， 面 容 丰 润 ， 表 明 他 是 过 着 安宁 和 富裕 生活 的 少年 ， 用 什 
么 样 嘲讽 的 眼神 看 着 僵 死 不 动 的 尸体 ! 他 穿着 最 近 一 次 同 父亲 
从 哥本哈根 回来 的 路 上 在 爱丁堡 买 的 镶 毛 大 衣 。 

“这 不 怕 雨 人群 中 有 人 说 。 

商人 的 儿子 内 行 地 从 各 个 不 同 的 角度 查看 了 尸体 ， 显 然 ， 
他 获得 了 极 大 的 满足 。 然 后 他 用 肢 踩 了 踩 肚子 ， 尸 体 开始 摇 
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动 ， 中 里 出 现 了 气泡 ， 随 后 就 流出 了 及 东西。 

“上 ， 她 的 肚子 好 大 。?" 少 年 说 ， 骄 傲 地 看 了 团 其 他 的 人 。 

医生 一 边 向 左右 微笑 着 ， 一 边 信 下 身子 ， 摸 了 摸 尸 体 的 脑 
代 、 胸 脑 ， 然 后 从 容 地 ， 好 象 要 表 和 白 自 已 对 发 生 的 事件 的 态 
度 ， 也 马 着 一 只 “有 眼睛， 坑 ， 

“使 我 高 兴 的 是 …… 在 这 个 岸上 。 应 该 说 ， 这 事 至 少 发 生 
在 十 二 小 时 以 前 。 你 们 明白 吗 ? 是 的 ， 需 要 担架 ， 被 单 等 等 东 
西 ， 如 果 你 们 不 困难 的 话 。 你 们 明白 吗 ? 我 们 全 都 明白 。 嘿 


他 又 向 周转 的 一 切 一 天 室 、 山 弯 、 沙 土 、 人 们 ， 最 后 ， 
是 向 尸体 点 头 微笑 。 四 

“我 获得 意外 的 荣幸 …… 三 年 前 ,> 他 接着 说 “如 果 我 没 记 
错 的 话 ， 她 曾 想 去 南方 。 她 有 个 情人 。 我 说 ， 她 应 该 到 他 那里 
去 。 他 是 真正 的 绅士 。 我 们 之 间 没 有 任何 一 丁点 误会 。 好 了 吧 ， 
祝贺 荣耀 的 复活 节 ， 非 常 感谢 你 们 。? 

挤 过 人 群 ， 他 看 见 了 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 。 她 紧 贴 着 女友 的 户 
膀 站 在 那里 ， 全 身 冷 得 发 颜 ， 牙 齿 嘻 碰 得 突 突 作 响 。 

“ 妙 极 了 ! 我 非常 高 兴 ,?” 医 生 喊 道 ; 把 一 只 瘦 骨 伶 体 的 手 
舍 向 她 ， 那 手 ， 走 霖 多 ， 却 很 漆 钦 温暖 。 他 脱 下 幅 子 ， 朝 好 
深 深 地 鞠 了 一 躬 。 

“如 果 我 没 搞 错 …… 小 组 ……… 小 姐 | 不 过 这 不 重要 。 不 
值得 这 样 。 我 们 是 老 朋友 。 嘿 …… 咖 …… 嘿 …… 十 四 岁 ， 不 是 
吗 ? 是 的 ， 十 四 岁 。 好 极 了 ! 妙 极 了 ! 我 要 说 一 一 非常 非常 
好 ! 俗话 说 ， 谁 不 屈服 于 生活 ， 他 就 能 战胜 死亡 。 嘿 …… 嘿 
a 下 后， 休 疾 着， 我 们 都。 本 夫 的 复 话 节 ,为 

… 底 下 怎么 说 来 着 …'” 
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为 了 事 解 ， 门 们 ”站 在 他 们 碳 后 的 托 尔 过 新 西 十 尔 卡 

尔 斯 蒂 尔 大 声 说 。 
医生 用 脚后跟 转 了 一 圈 ， 举 起 帽子 ， 笑 了 一 笑 。 
“为 了 耶稣 ， 阿 们 ! 完全 正确 ， 绝 对 正确 。 咽 嘿嘿 。” 

”然后 他 把 一 只 手 伸 进 口袋 里 ， 摸 了 摸 ， 掏 出 一 包 冰 糖 ， 像 
塞 秘密 的 情书 一 样 塞 到 了 小 姑娘 手 里 。 友 好 地 拍 了 拍 她 握 着 的 
举 头 ， 说 ， 

“ 老 朋 友 的 一 点 心意 。 : | 

”他 又 举 起 帽子 ， 更 深 地 鞠 了 一 躬 ， 就 沿 着 海岸 向 村 子 走 
去 。 
这 个 美好 日 子 的 傍晚 ， 人们 把 牧师 的 问候 转达 给 了 沙 尔 卡 
。 瓦 尔 卡 。 他 想 和 她 谈 谈 。 不 久 ， 她 就 站 在 三 年 前 第 一 次 见 到 
这 位 高 叶 人 物 的 同一 个 房间 里 了 。 但 今天 只 有 她 一 个 人 。 牧 师 
放下 首都 的 报纸 ， 从 眼镜 片 下 看 着 自己 的 客人 ， 请 她 坐 下 。 然 
后 他 用 家 筋 风 输 的 老年 人 的 手 摸 了 摸 胡 子 ， 沉 思 地 说 ， 

就 我 所 记得 ， 你 的 母亲 从 未 在 约 输 ， “六 烙 进 那 里 有 过 由 

目 ， 对 吗 ?” 

“ “是 的 ,” 小 寻 娘 回答 说 。 - 

“我 昕 说 ， 你 干 活 很 灵巧 。 虽 然 你 岁数 不 大 ， 但 商店 里 有 
你 的 户 尖 了。 值得 赞扬 | 值得 赞扬 ! 我 想 问 问 你 ， 你 想 用 这 些 
钱 米 干什么 吗 ?” 

修 姑 娘 蹇 不 思考 地 回答 说 ， 

“当然 ， 我 要 用 作 形 芋 费 。?” 

“我 就 是 想 知 道 这 点 。 现在 我 署 出 ， 你 是 个 值得 赞许 的 诚 
实 的 听 上 帝 话 的 小 姑娘 。 正 像 圣 徒 说 的 ， 哎 …… 从 现在 起 我 允 
许 你 不 参加 礼拜 ， 如 果 你 需要 洗 鱼 的 话 。 上 帝 是 仁 芝 的 。 我 请 
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妻子 给 你 喝 热 咯 啡 。 而 现在 回 到 正事 上 来 。 需 要 写 幕 前 演说 。 
花费 不 超过 两 三 个 克朗 。 让 我 们 想 一 想 ， 等 一 等 ， 我 去 拿 铅笔 
和 纸 。 这 样 。 出 生年 月 一 一 这 我 可 以 在 注册 往 上 找到 ， 去 世 日 
期 一 一 在 复活 节 前 的 星期 六 。 你 关于 你 母亲 还 能 说 些 什么 吗 ?” 
“没有 什么 ,” 小 寻 娘 回答 。 此 刻 除 了 她 母亲 的 生 和 死 之 
外 ， 她 什么 也 记 不 起 来 了 。 
“你 们 从 北方 来 的 ?” 
“是 的 ， 我 们 原 准备 到 南方 去 。” 
“ 啊 ， 这 我 记得 。 记 得 很 清楚 ， 就 像 这 是 昨天 发 生 的 事 。 
她 上 我 这 里 来 ， 第 一 腿 我 就 预感 到 她 不 会 有 好 收场 。 穷 人 不 应 
该 挪 换 地 方 。 我 认为 她 应 该 留 在 自己 的 北方 ， 离 开 住 惯 的 家 乡 
有 什么 好 处 ? 为 什么 你 们 决定 离开 老 地 方 ? 我 们 在 墓前 演说 里 
要 不 要 提 到 这 一 点 ?” 
“我 好 像 觉 得 我 们 是 被 赶 走 的 。” 
“是 的 ， 不 可 能 想 出 更 坏 的 原因 了 。 但 为 什么 呢 ?” 
“不 知道 。” 
牧师 摸 了 摸 胡 子 ， 正 了 正 眼 镜 。 
“我 想 ， 在 演说 里 不 应 当 提 这 件 事 。 关 于 你 父亲 你 能 说 什 
么 吗 ?” 
“没有 。” 小 好 娘 回 管 。 
牧师 义 一 次 摸 了 摸 胡 子 。 
“你 能 向 我 指出 ， 在 你 母亲 的 性 阁 中 有 什么 可 以 给 人 留 下 
印象 的 特 后 吗 ?……… 路， 比方 说 …… 关 于 她 的 基督 秆 的 美德 。” 
“ “她 向 耶稣 呼吁 ”小 寻 娘 回答 。 
“关于 这 个 旷 ， 不 值得 声张 ”% 牧 师 说 ,“ 救 世 军 一 一 就 那么 
同事 |! 时 在 学 校 里 的 时 候 就 解释 清楚 了 ， 这 样 喧嚣 的 做 法 不 合 
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上 帝 的 心意 。 圣 父 说 “不 得 戏弄 我 * 我 的 意思 是 要 你 告诉 我 一 
些 有 关 你 母亲 的 对 大 家 都 有 教 益 的 事 ， 能 让 我 用 在 墓前 演说 
里 ， 使 这 篇 演说 变 得 更 为 鲜明 有 趣 。 

小 姑娘 想 了 很 和信， 最 后 说 

《她 非常 喜欢 一 首 圣 歌 。 

站 师 中 断 了 书写 ， 出 声 5 地 念 他 刚刚 写 下 来 的 东西 ,“ 西 古 尔 
利 娜 。 约 鸟 思 斯 多 还 尔 ， 按 教堂 注册 短 ， 生 于 某 年 某 月 某 日 。 
根据 死亡 证 明 ， 死 于 某 年 某 月 某 日 。 咀 …… 非 常 喜 欢 圣 歌 ……? 
他 转向 小 姑娘 问 道 

“ 哪 首 圣 歌 ?” 

《这 一 首 ， 


葡萄 树 永远 圣洁 ， 永 远 茂 咸 ， 
我 只 古 生 在 你 树 上 的 枝子 ， 

在 幸福 和 痛 营 的 日 子 里 ， 

下 受 的 于 全 ， 你 为 我 联 下 怀抱 。 


人 困惑 地 接 了 摄 后 脑 勺 ， 他 怎么 也 记 不 起 来 这 是 什么 
歌 。 

«等 一 等 ， i s, 让 我 们 现在 可 一 查访 是 和 公开 
头 的 ?” 

区 痊 村 玉 远 至 洁 ,六 过世 ， od 也 许 诗篇 里 没有 ， 
只 有 救世 军 里 唱 它 / 

a 部 世界 里 晶 ? 响 ， 那 就 清楚 了 。 这 是 另 一 回 事 了 。 我 
想 ， 最 好 是 根本 不 提 这 件 事 。 客 气 点 说 ， 救 世 军 里 唱 的 歌 子 纯 
粹 是 污 神 行为 ， 一 派 胡 言 。 荷 萄 树 永远 圣洁 ,永远 茂盛 。…… , 
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结 粹 是 胡说 我 想 不 起 在 圣经 里 上 帝 说 过 什么 类 似 的 话 。 你 怎么 
说 的 来 着 ?我 只 是 你 的 枝子 ，……?” 废话， 异端 邪说 ! 当然 ，- 
上 帝 在 一 个 什么 地 方 说 , 我 们 是 基督 身上 的 手 和 足 ,” 但 这 种 
圣 歌 我 没 见 过 。 教 会 要 求 ， 上 帝 的 话语 简短 而 明确 ， 像 哈 尔 格 
利 乏 尔 ，。 皮 杜 尔 松 和 约 乌 恩 ， 维 达 林 主 教 在 某 个 地 方 说 的 那 
衬 。 好 吧 ， 为 了 不 沉默 ， 关 于 你 母亲 ， 你 还 能 对 我 说 点 什么 ?” 

“没有 了 。? 小 姑娘 回答 。 

侈 师 重 又 念 他 写 下 的 东西。 | 

“ 西 古 尔 利 娜 。 约 鸟 因 斯 多 蒂 尔 ， 按 教堂 注册 德 ， 生 于 某 
年 某 月 某 日 。 根 据 死亡 证 明 ， 死 于 某 年 某 月 某 日 。 喝 …… 非 党 
喜欢 圣 歌 ……, 是 的 ,我 要 删 去 这 一 点 。 这 根本 不 是 圣 歌 ， 而 只 
不 过 是 胡说 。 瞻 ， 剩 下 的 不 多 了 。 好 吧 ， 算 了 ， 就 这 样 吧 。 为 
了 慎 稣 ， 我 试 着 说 点 什么 。 瞪 ……” 

笋 师 把 整个 牺 重 的 身子 久 了 起 来 。 

“好 吧 ， 亲 爱 的 朋友 ， 现 在 我 们 该 分 手 了 。 你 是 个 可 爱 的 
好 姑娘 。 上 帝 怀 着 爱 关注 所 有 的 穷人 和 不 幸 者 , “我 是 穷人 和 微 
陵 人 的 上 帝 ” 一 我们 的 圣 父 说 。 拿 上 二 十 五 个 奥 拉 现 多 回去 
了 吧 ， 上 帝 保 佑 你 。 

履 师 意 记 了 答 允 过 的 喇 啡 ， 淮 道人 得 记 住 这 点 点 小 事 吗 ? 
他 其 走 小 姑娘 ， 随 手 关 上 了 门 。 她 终 过 沉浸 在 庄严 肃穆 之 中 的 
村 子 回 家 。 山 项 上 空 雾 需 红 绕 。 她 在 冷 两 中 机 械 地 迈 着 步子 ， 
轻 轻 地 哼 起 了 母亲 喜爱 的 那 首 关于 圣洁 的 葡 苟 树 的 美丽 歌 子 ， 


我 赞美 最 圣洁 的 葡萄 树 ， 
玩 美 你 ， 神 圣 的 耶 解 。 
我 永远 不 执 弃 你 ， 
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我 永远 和 你 心 连 心 。 


但 她 仔细 想 了 想 这 些 词 ， 她 承认 ， 歼 师 是 对 的 。 这 完全 是 
一 首 谎 雇 的 歌 子 。 它 怎么 也 不 同 于 村 落 和 海岸 。 海 洋 和 笼 音 着 其 
沉沉 石 污 山 的 寒 轩 结 合 在 一 起 。 她 感到 ， 痛 昔 使 她 电 不 过 气 
来 ， 于 是 从 口袋 里 掏 出 几 块 医生 给 她 的 薄荷 冰糖 放 进 踢 里 ， 在 
复活 六 第 一 大， 在 这 阴 这 、 癌 凉 和 令 人 兰 恼 的 天 气 中 ， 只 能 以 
此 来 安慰 自己 。 
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第 三 卷 ， 另 一 个 世界 


] 


离 海 岸 不 远 ， 几 个 穷苦 人 家 的 小 姑娘 正在 绿 菌 菌 的 秩 场 上 
姚 着 绎 ， 唱 着 歌 。 这 个 星期 天 的 生活 多 么 美好 ! 


海岸 上 的 鸟 儿 
人 们 叫 它 海 哆 。 


2 全 


小 姑娘 们 手 拉手 跳 着 轮 舞 。 但 她 们 怎么 也 找 不 到 与 这 些 歌 
词 相应 的 曲调 ， 啊 ， 怎 么 能 和 着 没有 旋律 的 歌 子 胱 舞 呢 ? 


她 戴 着 网 弟子 ， 
她 茂 着 网 由 子 。 


她 们 停 住 了 。 


在 大 家 都 没 蚁 声 的 当 儿 ， 只 有 一 个 小 姑娘 这 么 说 了 一 句 。 ， 
大 家 全 都 笑 了 。 人 小 姑娘 们 提 了 提 肤 盖 上 有 破 洞 洞 的 长 统 袜 ， 一 
下 都 闲聊 开 了 。 后 来 ， 她 们 又 想 唱 唱歌 


海岸 上 的 当 儿 ， 
它 是 你 的 姐妹 ， 
海岸 上 的 鸟 儿 ， 
它 是 你 的 姐妹 ， 
海岸 上 的 鸟 儿 。 


”她 们 又 停 住 了 。 图 者 艇 开 了 。 
你 想 同 我 跳舞 吗 ? 
你 想 同 我 号 舞 吗 ? 
我 的 矮 脚 虎 ? 
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她 们 当中 有 个 姑娘 结束 了 歌 子 ， 好 象 是 在 自 言 自 语 。 她 的 
女 伴 们 哈哈 大 笑 ， 彼 此 说 过 几 名 悄悄 话 后 ， 喊 得 更 响 了 。 而 那 
个 编 唱歌 子 结尾 的 小 姑娘 不 好 意思 起 来 ， 但 并 不 长 入。 了 上， 她 
现在 已 经 不 再 莽 涩 难为 情 了 ， 她 向 女 伴 们 殷 去 一 团 污 泥 块 ， 飞 
快 地 跑 走 了 。 春 天 的 时 候 ， 看 着 穷人 家 的 小 姑娘 们 在 牧场 上 跑 
舞 ， 那 是 最 有 趣 不 过 的 事 ， 她 们 压根 儿 就 没有 想到 ， 春 天 过 后 
就 是 夏天 ， 更 不 用 说 想到 秋天 了 。 这 一 切 还 都 那么 遥远 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 坐 在 窗口 旁 ， 满 怀 钢 八 地 想 着 她 没有 胱 过 
轮 舞 ， 没 有 唱 过 歌曲 ， 没 有 创作 过 诗句 ， 想 着 一 去 不 复 返 的 音 
年 。 

而 小 姑娘 又 图 成 了 一 图 ， 她 们 想 出 了 新 的 诗句 ， 新 的 舞 
畏 ， 新 的 旋律 。 

海岛 和 海燕 又 一 起 飞 回 家 里 来 了 ， 而 冬天 的 海中 迁居 到 山 
里 去 了 。 它 们 在 下 痢 万 丈 深 洲 的 光 秃 陡 前 的 赦 崔 上 下 蛋 。 海 岛 
朝 闭 在 海湾 和 牧场 上 空 ， 在 蓝天 和 大 地 之 间 ， 它 的 动作 是 多 么 
美丽 ， 两 肝 的 拍 击 又 是 多 么 神速 ， 而 它 在 云 革 里 刹那 之 间 的 愤 
息 静 止 ， 简 直 把 你 的 心 都 提起 来 了 。 现 在 它 在 海面 上 中 起 一 条 
小 鱼 ， 小 小 的 两 起 一 扇 ， 立 即 冲 向 了 高 空 。 海 鸟 成 千 上 万 ， 它 
们 的 运动 无 法 理解 ， 正 象 当 你 坐 在 窗 汰 ， 沉 渴 于 又 甜 又 苦 的 生 
活 ( 它 正在 你 身边 什么 地 方 流动 ) 的 歌曲 里 时 ， 那 些 护 乱 着 你 
心灵 的 感情 同样 莫 可 名 状 。 这 种 感情 是 无 法 用 语言 表达 的 。 

有 人 在 裔 门 。 轻 轻 地 三 下 一 一 代表 圣 父 、 圣 子 、 圣 灵 。 神 
圣 的 三 位 一 体 活 在 这 一 带 居民 的 心里 ， 自 古 以 来 支配 了 他 们 的 
思想 和 理智 。 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 打开 了 门 。 

“你 好 ， 亲 爱 的 萨 莉 沃 尔 。” 

站 在 门口 的 是 个 虚弱 的 小 老头 ， 他 的 两 手 发 硼 ， 有 点 上 
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拌 。 干 首 干 瘦 的 手 辟 上 布 满 了 青筋 。 脏 稀 稀 的 白 胡 须 微微 额 
动 ,他 穿着 磨 光 了 的 裤子 ,很 不 象 样 的 上 装 和 破旧 不 堪 的 皮鞋。 
他 的 整个 外 貌 清楚 不 过 地 说 明 ， 他 拥有 一 颗 不 朽 的 灵 强 ， 并 希 
望 在 上 帝 的 天 国 里 获得 永恒 的 幸福 。 

“我 请 求 你 的 爱 和 关照 ， 我 是 古 德 荣 杜 尔 ， 约 乌 恩 松 军 
士 。? 
“你 好 ， 你 好 ， 请 进 。? 姑 娘 友 好 地 说 。 格 文 杜 尔 是 她 在 这 
地 方 一 个 最 老 的 朋友 。 那 个 冬天 ， 就 是 他 让 她 登 上 这 海岸 的 。 

现在 许多 个 年 头 象 流水 一 样 逝去 了 。 

“ 那 好 ， 我 这 个 星期 天 也 有 客人 了 。 你 生活 怎么 样 ， 你 夫 
”人 怎么 样 ? 她 ， 怪 可 怜 的 ， 整 个 冬天 都 在 生病 。 现 在 怎么 样 ， 
好 些 了 吗 ?? 

“县 ， 是 的 。 当 然 ， 她 好 些 了 ， 真 奇 译 ， 归 根 结 鞍 ，__ 切 
总 会 变 好 的 。 现 在 她 能 够 起 床 、 熬 兹 ， 甚 至 还 能 江 鱼 了 。” 

一 会 征文 站 尔 。 茹 娘 招 呼 他 。 今 天 是 星期 天 
请 坐 一 会 ， 我 们 一 起 喝 杯 咖啡 。” 

“不 要 红心 了 ， 不 用 了 ,他 这 而 又 自 地 说 ， 计 和 这 
方 的 礼节 所 要 求 的 那样 。 

老人 焦 了 下 来 ， 把 十 分 破旧 满 是 补 钉 的 制 柱 放 在 地 板 上 。 
他 的 倒 王 的 双手 仍旧 在 发 庆 

«是 唉 ， 我 对 大 家 说 ,他 那 无 神 的 老 眼 可 着 她 强壮 、 年 表 
的 身体 , :打开 了 话题 , “今后 我 还 要 这 人 么 说 ， 几 年 以 前 我 在 这 儿 
第 一 次 见 到 你 关 我 对 自己 说 ， 这 个 小 姑娘 将 来 会 有 出 息 的 ， 她 
会 在 生活 里 做 出 一 番 事 业 的 。 我 知道 ， 你 会 原谅 我 这 个 老头 子 
提 这 些 不 必要 的 陈 年 旧 帐 。 但 是 ， 要 知道 ， 我 的 预言 很 正确 。 
我 现在 又 老 又 病 : 特别 是 最 近 三 年 ， 只 能 勉强 对 付 着 。 然 而 ， 

2 和 


不 管 怎 么 样 ， 不 管 我 和 我 家 里 人 ( 都 象 我 一 样 不 幸 ) 的 事情 怎 
人 么 禅 ， 有 一 点 是 非常 清楚 的 ， 你 是 我 们 村 子 里 真正 的 中 帼 类 
雄 ， 你 项 得 上 任何 一 个 小 伙 子 。? 

“你 真 会 说 茵 维 话 。” 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 说 。 

《 喔 ， 不 是 这 样 ”老人 表示 及 对 。 起 说 的 可 不 是 妆 维 活 。 
我 在 这 儿 已 经 生活 了 六 和 十 多 年 。” 

“是 呀 ， 你 一 生 见 过 不 少 事 了 。” 

“是 呀 ， 亲 爱 的 ， 我 是 在 这 儿 活 到 老 的 。 我 的 双手 什么 样 
的 活 设 有 干 过 ! 我 在 这 海岸 上 生 了 一 大 群 孩 子 ， 只 除了 一 个 以 
外 ， 其 余 全 都 各 奔 前 程 了 。 我 曾 有 过 自 已 的 追求 、 思 想 、 和 希 
望 。 看 到 青年 人 能 实现 自己 的 理想 ， 那 是 令 人 高 兴 的 事 。 可 我 
-月 己 不 走运 ， 我 一 早起 来 撤 网 ， 晚 上 打 了 鱼 回 家 ， 夜 间 还 得 洗 
鱼 、 开 膛 、 取 出 鱼 脏 。 我 可 以 对 你 说 ， 整 整 六 十 年 ， 我 一 天 也 
没 在 家 里 闲 着 过 ， 然 而 我 没有 能 够 实现 我 的 任何 愿望 。 现 在 我 
已 经 江村 无 用 了 ， 淮 还 需要 我 这 么 个 废物 ? 谁 给 我 工作 做 ? 我 
去 找 商 人 ， 也 没有 用 。 他 们 需要 身 强力 壮 的 小 伙 子 。 生 活 是 属 
于 青年 人 的 ， 谁 关心 一 个 穷 得 连 买 报 鼻烟 的 钱 都 没有 的 老头 
于? 

“是 呀 ， 格 文 杜 尔 ， 有 个 老人 曾经 说 过 ， 想 到 你 终身 日 日 
衣 夜 这 腰 曲 背 工作 ， 弄 到 关 来 还 得 冻 蚀 着 进 地 狭 ， 那 是 没什么 可 
离 兴 的 。” 

“ “你 不 要 以 为 ， 我 想 资 备 什么 人 。 当然 ， 更 不 想 责备 我 们 的 
造物 主 了 。” 古 德 蒙 杜 尔 , 约 乌 思 松 军 士 说 ,< 有 什么 可 说 的 ,他 对 
我 ， 对 我 们 这 块 地 方 总 是 仁慈 为 怀 。 大 家 全 把 我 们 这 个 村子 选 
筷 了 ， 他 至 少 还 想 着 我 们 ， 给 这 里 派 来 值得 赞美 的 救世 军 ， 把 
我 们 这 块 小 地 方 变 成 了 福地 。 如 果 说 ， 救 世 军 只 给 我 们 带 来 了 
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灾难 ， 那 不 是 造物 主 的 过 错 。 就 象 人 们 说 的 那样 ， 不 论 美的 丑 
的 ， 都 会 带 来 祸 殊 。” | 

“是 呀 ,” 姑 娘 沉 思 着 表示 同意 。“ 你 永远 不 知道 灾祸 来 自 什 
么 地 方 。” 

“至 于 我 自己 ， 倒 没有 什么 可 抱怨 的 。 对 我 来 说 ， 寺 急 命 
. 运 是 不 公正 的 ， 大 家 对 我 都 很 好 ， 马 具 芝 的 老婆 甚至 还 送 给 我 
马铃薯 种 ， 好 让 我 在 自己 的 小 菜园 里 种 上 。 我 很 难为 情 ， 因 
为 我 们 不 得 不 把 自己 留 的 种 子 吃 掉 了 。 你 是 知道 的 ， 我 的 老伴 
身体 不 好 ， 半 截 身 子 已 入 土 了 。 我 没有 别 的 办 法 ， 只 好 咀 她 个 . 
把 土豆 ， 这 样 她 的 身体 浙 渐 复元 了 。 我 们 俩 一 年 拿 到 三 十 克朗 
的 养老 金 ， 所 以 我 们 还 没有 成 为 教区 的 累 效 。 因 此 ， 我 们 没 什 
么 可 抱怨 的 "他 停 了 一 下 ， 接 着 又 说 道 :“ 不 用 说 ， 自 从 烟 价 涨 
到 十 克朗 一 包 之 后 ， 我 们 的 养老 金 漳 下 就 没 几 个 钱 了 ,9 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 好 意思 地 望 着 自己 的 客人 。 他 的 眼睛 已 
经 褪色 ， 两 手 发 额 ,鼻尖 上 挂 着 一 大 滴 透 明 的 东西 。 他 扫 视 了 房 
间 一 眼 。 老 人 们 在 世 的 时 候 这 本 是 间 厨 房 ， 现 在 炉子 已 撒 掉 
了 。 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 用 煤油 炉 煮 饭 。 原 来 安 炉 子 的 地 方 放 着 一 
个 漂亮 的 五 斗 柜 ， 上 面 有 几 张 镶 在 镜框 里 的 照片 。 墙 上 挂 着 一 
张 描 绘 外 地 森林 的 风景 画 。 此 外 还 挂 着 漂亮 的 日 历 。 房 间 里 有 
两 把 光滑 的 椅子 ， 那 是 从 商店 里 买 来 的 。 / 

老人 又 恭敬 地 夏 了 看 姑娘 。 她 前 着 短发 ， 穿 着 紧身 的 棕色 
毛衣 和 灰色 裤子 ， 尽 管 今天 是 星期 天 。 一 对 水 灵 灵 的 蓝 眼 睛 ， 
两 片 丰 满 的 螨 唇 。 也 许 ， 在 这 样 一 位 女 英雄 身边 ， 他 显得 越发 
军徽 了 。 他 伤心 地 播 摇头 ， 又 说 了 下 去 ， 

“我 总 是 说 ， 并 且 谁 也 无 法 让 我 放弃 我 的 看 法 ， 你 从 北方 
来 到 这 个 功 售 地 方 的 时 候 ， 还 是 个 可 怜 的 小 姑娘 ， 而 如 今 有 了 
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自己 的 房子 、 菜 园 ， 还 合股 和 弄 了 条 船 ， 我 就 不 说 这 个 五 斗 柜 
了 ， 据 我 看 ， 这 大 概 是 全 村 最 漂亮 的 一 个 五 斗 柜 。 这 样 的 情景 
真 叫 人 不 能 相信 。 有 什么 可 说 的 ， 上 十 德 紫 社 尔 。 约 乌 思 松 军士 
可 比 不 上 你 。” 

“亲爱 的 格 文 福 尔 ， 你 头脑 里 好 象 有 什么 事 ， 你 到 我 这 里 
来 ， 总 不 会 是 为 了 向 我 这 个 不 信 神 的 人 说 一 通 蒜 维 话 吧 。 你 
看 ， 我 甚至 在 星期 天 还 穿着 漂亮 的 裤子 呢 。” 

4 外 面 是 无 限 美好 的 寿光,” 客 人 支吾 着 说 。 稍 停 ， 又 接着 
说 ,“ 至 于 基督 教 信仰 ， 我 始终 有 这 么 个 意见 ， 你 胜 过 村 子 里 所 
有 的 青年 , 胜 过 所 有 的 小 伙 子 和 姑娘 ,不 管 你 下 身 穿 的 是 什么 。 
我 对 这 一 点 深信 不 疑 ， 谁 也 无 法 让 我 改变 。 我 们 村 子 里 早 就 没 
有 有 救世 军 了 ， 如 果 将 多 人 没有 过 去 那 种 坚定 的 信仰 ， 那 是 可 以 
原谅 的 。” 

4“ 你 忘 了 ， 我 们 有 新 牧师 了 。” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 。 

《我 可 以 告诉 你 ， 我 正在 想 新 收 师 。 他 同 我 们 大 家 一 样 是 
个 普通 人 。、 是 个 有 罪 的 人 ， 他 的 事 子 也 一 样 。 她 甚至 从 来 没有 
想到 过 请 穷人 喝 一 杯 咖啡 。 我 从 孙女 那里 得 知 ( 她 已 在 复活 节 
举行 了 坚信 礼 ), 牧 师 并 没有 把 许多 为 了 拯救 灵魂 所 必须 知道 的 
知识 教 给 孩子 们 。 我 准确 地 知道 ， 他 甚至 没有 向 他 们 解释 ， 邓 
稣 受刑 的 十 字 架 有 多 高 ， 更 不 必 说 它 的 宽度 了 。 这 难道 能 叫 基 
督 教义 教育 吗 ? 如 果 我 们 值得 赞美 的 老 牧 师 还 在 世 ， 他 会 对 此 
说 些 什 么 呢 ?” : 

“ 格 文 杜 尔 ， 你 的 鼻子 说 明 ， 你 的 鼻烟 盒 宅 了 ,” 沙 尔 卡 。 
” 豆 尔 卡 说 ， 她 希望 改换 一 下 话题 。 她 刚 把 话说 完 ， 挂 在 老人 泪 

子 尖 上 的 晶莹 的 水 滴 立 即 掉 到 了 地 上 。 

“仁慈 的 上 帝 ， 整 整 三 星期 ， 我 连 一 根 烟丝 都 没有 了 。” 
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4 我 们 想 办 法 安排 一 下 ， 格 文 杜 尔 ,” 沙 尔 卡 模仿 约翰 。 
波 格 逊 的 腔调 说 。“ 总 不 能 袖手旁观 ， 任 赁 你 的 朋友 们 因为 没有 
鼻烟 闻 而 在 陆地 上 死去 呀 我 希望 自己 能 够 放 点 什么 到 你 的 和 
角 烟 盒 里 去 。” 

“ 唱 ， 不 要 ， 不 必 这 样 ,” 古 德 蒙 柱 尔 。 约 乌 思 松 忙 着 阻 
止 ， 他 想 了 一 会 又 说 ,此刻 我 想起 了 一 件 事 ， 不 过 不 知道 会 有 
什么 结果 。” 

4 嗯 ， 你 说 说 ， 那 是 什么 样 的 好 念头 ?” 

“我 能 不 能 问 问 你 ， 人 家 说 你 当 了 渔民 协会 的 书记 ， 真 是 
这 样 吗 ?2 
“是 的 ,这 是 真 的 。? 和 

“应 当 说 ， 建 立 反 对 波 格 逊 的 协会 ， 这 是 非常 勇敢 的 事 
业 ! 而 你 走 在 大 伙 的 前 面 ， 真 了不起! 要 知道 ， 你 只 是 个 鹤 
人 ， 而 担任 这 人 么 光荣 的 职务 1” 

“说 真 的 ， 这 并 不 是 那么 高 的 职位 ， 格 文 杜 尔 。 而 我 所 做 
的 事 也 并 不 那么 多 ， 只 写 了 几 份 记录 ， 那 也 费 不 了 什么 事 。” 
“ 嗯 ， 你 年 轻 轻 的 ， 会 写 那 么 好 的 东西 ， 这 正 是 所 需要 
的 。” | 

老人 沉默 了 一 会 儿 ，… ET .然后 望 了 望 窗外 ， 说 了 几 句 关于 
天 气 关于 节气 的 话 ， 又 谈 起 了 工资 特别 提 到 ， 人 们 的 收入 委 
大 程度 上 依赖 好 天 气 。 / 

4 听 说 ， 他 们 今年 出 的 鱼 价 不 错 。” 他 说 。 | 

“迫使 他 们 出 好 一 点 的 价钱 可 不 容易 ”姑娘 说 。 : 

“ “那些 捕 鱼 的 人 运 道 不 错 ,” 容 人 说 。“ 捕 鱼 的 人 可 以 完全 

不 象 穷人 那样 ， 受 到 商行 日 益 加 重 的 无 情 欺 压 。 商 行 提高 了 渔 
民 的 工资 。 需 要 巨大 的 勇气 ， 才 能 建立 起 反对 商行 和 陆 上 工人 
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的 协会 。 我 自己 就 不 会 在 社会 上 高 升 。 我 满足 于 严守 基督 教 的 
信仰 ， 但 我 ， 当 然 算 不 上 什么 。? 
4 对 不 起 ， 格 文 柱 尔 ， 我 们 小 船主 ， 得 到 了 象 样 的 鱼 价 ， 
我 看 不 出 这 上 面 有 什么 不 符合 基督 教义 的 东西 。 你 知道 ， 捕 鱼 
并 不 容易 。 而 鱼 在 我 们 本 地 和 别 的 一 些 地 方 ， 是 生命 饮 关 的 问 
题 。 我 要 告诉 你 ， 如 果 我 们 最 终 穷 得 破 了 产 ， 没 有 能力 去 捕 
鱼 ， 岸 上 的 工人 也 不 会 得 到 什么 好 处 。? 
“这 ,我 不 知道 怎么 对 你 说 ,” 老 人 叹 了 口气 。“ 我 遵循 上 帝 
的 示 论 。 谁 穿 小 鞋 ， 谁 更 了 解 什么 地 方 夹 脚 。 过 去 ， 商 行 在 上 
帝 帮 助 下 ， 使 我 们 免 受 饥 俄 的 前 熬 ， 无 论 是 大 人 、 孩 子 ， 也 无 
论 是 有 菜园 子 或 没有 菜园 子 的 人 ， 都 能 享受 起 码 的 温饱 。 直 到 
出 现 教 世 军 之 前 ， 我 们 的 造物 主 仿佛 一 直 保 佑 我 们 不 受 任何 灾 
害 的 侵袭 ， 他 的 双手 在 我 们 头顶 上 抚摸 ， 我 们 穷人 有 吃 的 ， 有 
唉 的， 起码， 在 圣诞 节 是 这 样 。 圣 书 上 明确 指出 ， 世 界 分 成 高 
等 人 和 低 等 人 。 而 低 等 人 应 当 服 从 自己 的 老人 苍 。 但 如 今 不 信任 
一 年 年 增长 ， 对 高 等 人 的 尊敬 正 在 衰 洲 。 看 来 青年 一 代 已 不 承 
认 上 帝 创 造 了 高 等 人 和 低 等 人 。 痪 民 组 织 起 了 渔民 协会 ， 自 己 
制定 鱼 价 ， 而 商人 从 我 们 这 些小 人 物 身 上 捞 回 损失 ， 现 在 不 论 
海上 陆 上 大 家 都 变 得 太 陪 明了， 全 都 希望 同 商人 本 人 平 起 平 
坐 。 我 对 你 说 的 不 是 自己 的 意见 ， 而 是 经 书 上 的 话 。 正 象 科 夫 
和 灼 的 约 久 轩 爱 说 的 那样 ， 没 有 对 上 帘 的 受 殿 和 对 高 等 人 的 服 
从 ;协会 是 不 会 有 结果 的 。” 
:4% 我 不 想 否 认 ， 商 行 5 为 了 乏 取 陆 上 的 工人 ， 什 么 办 法 都 起 
得 出 来 ， 但 我 和 洲 ， 你 是 个 腊 明 人 ， 还 不 至 于 把 这 一 点 归罪 了 
渔民 协会 的 成 员 吧 。” 沙 尔 卡 说 。 人 z 
“我 的 村 子 一 _ 度 是 志 福 地 ， 是 上 沉思 党 的 乐园 。 但 这 立交 
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日 子 过 去 了 ,” 古 德 蒙 社 尔 ，。 约 乌 恩 松 说 。“ 如 今生 活 里 出 现 了 
金钱 ， 到 鱼 季 结束 时 ， 打 鱼 人 可 以 买 到 他 们 需要 的 一 切 了 。 但 
我 们 这 些 穷 光 蛋 ， 没 什么 可 变卖 的 ， 我 们 又 能 买 些 什么 呢 ? 赤 
手 空 拳 是 做 不 成 什么 事 的 。 现 在 ， 一 切 都 取决 于 打 鱼 人 ， 而 我 
们 这 样 的 倒 惟 鬼 ， 其 至 在 店铺 里 记 帐 也 不 行 了 。 比 如 ， 合 我 为 
例 吧 ， 我 家 里 有 个 患 其 痛 病 的 老 获 ， 她 还 患 有 内 科 疾 病 ， 她 筋 
骨 痛 。 但 淮 都 希望 生活 ， 穷 人 也 不 例外 。 而 我 在 最 近 的 鱼 汛 里 
挣 了 什么 ? 除了 我 纯洁 的 基督 徒 的 良心 ， 什 么 也 没有 。?” 

“ 格 文 杜 尔 ， 我 们 今天 的 世界 就 是 这 样 ， 每 个 人 应 当 学 会 
自卫 。 因 此 我 知道 ， 任 何 一 个 理智 健全 的 人 都 不 会 指责 渔民 协 
会 争取 到 了 较 好 的 鱼 价 。” / 

“是 呀 ， 亲 爱 的 沙 尔 卡 ， 你 是 可 以 说 这 种 话 的 ， 你 有 力 
量 ， 独 立 不 经 ， 但 并 非 每 个 人 都 像 你 那样 走运 ， 据 说 ， 你 同一 
个 在 美国 的 富 人 订 了 婚 ， 你 收 到 了 他 的 挂号 汇款 。 大 家 全 知道 
由 于 你 两 次 拿 到 了 海外 寄 来 的 汇款 ， 马 拉 尔 布 德 算 作 你 的 私有 
财产 了 。 富足 的 人 们 能 够 提出 要 求 ， 而 我 局 我 的 老婆 能 要 求 什 
么 ? 或 者 ， 举 我 的 女 嫣 为 例 ， 如 果 他 春天 能 够 猎 获 一 窝 子 狐 独 
并 在 法 利 拉 捕 到 一 条 鲸鱼 ， 那 又 能 怎样 ? 又 比如 ， 克 和 鲁 克 的 倒 
合 鬼 宾 捷 英 ， 前 不 久 死 了 老婆 ， 留 下 十 个 孩子 , 他 又 该 怎么 
办 ? 不 仅 如 此 ,他 还 没有 脚 ， 全 人 靠 波 格 逊 送 给 他 的 木 腿 走路 。 
据说 ， 他 改变 了 信仰 ， 但 这 与 我 无 关 。 商 行 现在 满腔 各 火 ， 因 
为 有 组 织 起 洒 的 协会 反对 它 ， 很 少 同 它 商 量 事 铺 。 请 你 加 起 一 
下 老 约 乌 轧 的话， 他 常 说 , “我 们 的 幸福 全 靠 我 们 对 待 商行 的 
放 ， 玫 应当 扫 ， 符 有 从 各 
所 有 写 人 和 宗教 的 协会 哩 。” 

“这 倒是 新 鲜 事 ,” 沙 尔 卡 说 。. 
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“详细 情况 我 不 清楚 ， 我 只 听 到 有 人 在 广场 上 说 起 过 ， 好 
象 南方 有 个 大 人 物 掌 握 这 一 切 。 他 从 俄国 搬 来 了 这 种 瘟疫 。 他 
的 名 字 叫 图 尔 弗 达 里 。 关 于 他 ， 人 们 还 说 ， 他 是 宗教 的 敌人 ， 
自己 繁殖 各 种 奇怪 的 野兽 。 还 有 人 说 ， 去 年 ， 他 在 波 格 逊 把 假 
送 给 宾 捷 英之 前 ， 就 给 宾 捷 英 寄 来 了 异端 书籍 。 有 人 认为 ， 
波 格 逊 只 是 因为 这 本 书 才 变 得 大 方 起 来 的 。 他 深 为 害怕 。 还 有 人 
说 ， 那 边 ， 在 南方 ， 有 人 想 抢 富 人 的 钱 分 给 穷人 。 不 过 我 不 相 
信 能 够 办 得 到 。 至 于 我 自己 ,我 决 不 会 去 碰 一 磁 通 过 抢 动 的 途径 
弄 来 的 金钱 。 我 决 不 让 自己 的 灵魂 犯罪 ， 决 不 违背 上 帝 的 十 
诚 @ 。 我 坚决 遵守 圣 训 。 要 是 人 在 获得 整个 世界 的 同时 失去 了 
灵魂 ， 那 又 有 什么 好 处 ? 当 所 有 道路 在 穷人 面前 关闭 的 时 候 ， 
我 决定 采取 对 穷人 留 下 的 唯一 正直 的 出 路 。 我 写 了 一 封 短信 ， 
我 想 在 买 邮票 寄 出 以 前 先 给 你 看 看 。 我 在 上 面 花 了 整整 一 个 礼 
拜 的 心血 。2 

“ 信 ， 你 写 给 谁 的 ?2 

“你 知道 ， 救 世 军 离开 我 们 了 ， 它 在 教区 里 露 一 下 面 都 不 
成 。 商 店 的 大 门 只 给 有 钱 的 人 开 ， 而 我 只 有 一 条 出 路 ， 向 国王 
陛下 呼吁 。? 

向 国王 呼吁 2? 姑娘 大 为 惊 证 。 地 禁不住 笑 着 问 * 朱 怎么 
会 想 出 这 么 个 主意 的 ?” 

4 当然， 你 会 青 怪 ， 象 我 这 么 一 个 蚂蚁 一 样 的 小 人 物 ， 息 
么 敢 向 国王 陛下 呼吁 ? 但 请 你 相信 , -这 个 念头 我 在 头脑 里 转 了 
整整 一 冬天 。 还 在 我 的 老伴 古 德 隆 发 病 之 前 就 有 了 。 我 不 否认 
自己 冒 着 巨大 的 危险 ， 但 国王 毕 竞 是 国王 。 而 你 ， 萨 莉 沃 尔 是 


译注 。 





@ 基 督 教 的 诚 条 ,“ 十 条 诚 命 "的 简称 ， 其 中 之 一 “不 可 偷盗 ”。 
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个 学 问 高 深 的 姑娘 ， 应 当 芍 得 这 一 点 。 他 是 我 们 的 国君 ， 是 上 
帝 亲 自 派 来 保护 我 们 的 天 使 。 上 帝 委 托 他 关心 自己 的 全 体 公 
民 ， 不 管 他 们 处 于 什么 社会 等 级 。 他 既是 穷人 的 国王 ， 也 是 富 
人 的 国王 ,他 不 止 一 次 帮助 过 我 们 的 国家 ,他 给 过 我 们 国家 数目 
不 少 的 钱 ， 用 来 发 展 农业 和 种 植 森林 。 我 确切 地 知道 ， 在 他 最 
后 一 次 来 我 们 国家 的 时 候 ， 给 了 一 个 患 肺病 的 北方 姑娘 十 克 衣 
现金 。 2» 

“不 过 ， 对 不 起 ， 格 文 往 尔 ， 国 王 不 可 能 分 本 我 们 奥 谢 里 
主人 可 工 个 。 证 人 全 超 ， 要 是 丰 有 没 工作 全 的 人 帮 向 国王 

那 会 是 什么 样 吧 。 此 外 ， 我 听 说 ， 只 有 部 长 和 将 军 才 有 权 
和 给 国王 写 信 ! 亏 你 想 得 出 来 1” 

«我 希望 ， 他 能 象 所 有 普通 人 一 样 ， 能 够 收 到 通过 邮局 守 
给 他 的 信 ， 只 要 寄 出 的 信 合 乎 规定 和 贴 有 邮票 ,” 古 德 蒙 托 
尔 、 约 乌 恩 松 表示 异议 。 / 

“胡说 八道 ! 在 丹麦 人 们 只 会 笑话 你 。” 

“尽管 如 此 ， 我 要 写 信 给 他 ,” 老人 固执 地 说 “让 丹麦 人 
去 笑话 我 好 了 ， 我 不 在 乎 ! 我 服从 国王 ， 他 技 照 上 帝 的 意志 管 
理 我 ， 就 像 他 按照 上 帝 的 意志 管理 所 有 在 丹麦 的 人 一 样 。 他 是 
我 的 合法 国王 和 我 们 国家 的 合法 国王 ， 而 我 是 他 忠诚 的 公民 ， 
有 权 把 自己 的 全 部 苦难 告诉 他 。 不 但 如 此 ， 整 个 王室 对 冰岛 一 
向 很 仁 闫 。 国 王 的 曾祖 父 把 宪法 归还 了 我 们 。 不 错 ， 后 来 又 被 
取消 了 ， 虽然 我 地 位 低下 ， 而 他 高 高 在 上 ， 除 了 部 长 和 将 军 ; . 
谁 也 无 权 跟 他 谈话 ; . 尽管 我 身份 插 微 ， 但 我 甚至 敢 向 更 高 贵 的 
人 星 吁 ， 和 他 相 比 ， 部 长 和 将 军 不 过 是 一 堆 破 烂 。 是 的 ， 我 跟 
凌驾 于 所 有 人 间 国 王 之 上 的 人 谈 过 话 ， 我 深入， 只 要 认为 必 
要 ，、 他 一 定 会 回答 我 的 请 求 。 因 此 ， 有 什么 能 妨碍 我 向 国王 呼 
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吁 呢 ? 归根 结 蒂 ， 他 同 我 一 样 也 是 个 凡人 。” 

姑娘 看 着 老人 发 额 的 手 从 上 衣 口 袋 里 拘 出 了 给 国王 的 信 ， 
那 是 对 折 的 一 小 块 纸 ， 外 面 还 包 着 一 张 粗 劣 的 破 纸 。 钉 那 间 ， 
仿佛 整个 一 贫 如 洗 ， 备 受 不 率 ， 世 至 连 几 枚 买 鼻烟 的 铜板 都 没 
有 的 阶层 体现 在 这 个 站 在 她 面前 的 孤立 无 助 的 老人 身上 了 。 在 
计算 着 穷人 塞 进 鼻子 里 去 的 每 一 蜂 烟 粒 的 至 尊 的 御 座 前 ， 未 必 
还 有 比 这 更 可 此 和 更 动人 的 课 求 了 。 于 是 姑娘 决定 让 古 德 蒙 杜 
尔 用 她 的 帐 去 买 幅 烟 ,并 关心 这 些 穷苦 的 老头 儿 们 不 缺少 鱼 吃 。 

末了 ， 发 额 的 手指 从 纸 包 里 取出 了 信 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 开 
始 辩 认 不 流畅 的 字迹 。 一 行 一 行 的 字 很 不 整齐 ， 字 母 高 高 低 
低 ， 勾 子 不 符合 任何 语法 规则 。 遥 ， 就 是 这 么 写 的 ， 


让 上 帝 保 住 您 和 您 的 王国 。 您 总 是 以 光临 我 国 和 电网 金钱 
帮助 人 们 。 只 要 想 想 您 来 冰岛 时 ， 您 赐 给 我 们 的 钱 ， 那 大 笔 的 
金 狼 ， 超 过 一 千克 朗 的 金钱 就 足以 说 明 这 一 点 了 。 我 写 信 给 您 
是 因为 ， 我 深信 ， 在 我 最 最 贫困 ， 我 自己 健康 不 好 ， 我 麦子 健 
康 不 好 的 时 候 ， 定 能 得 到 您 的 救济 。 我 豆子 中 上 古 德 隆 。 艾 利克 
斯 多 蒂 尔 ， 她 从 去 年 起 ， 疾 病 缠 身 ， 把 我 折磨 得 走投无路 ， 眼 
下 病 势 没有 好 转 的 希望 ， 反 而 天 天 转化 。 如 今 我 的 近况 比 过 去 
有 六 个 小 孩子 时 更 坏 了 ， 这 都 是 由 于 成 立 了 渔民 协会 ， 它 自行 
决定 鱼 价 ， 因 此 ， 降 低 了 岸上 工人 的 工资 。 除了 测 强 力 壮 的 人 
以 外 ， 其 他 人 一 概 拒 绝 雇用 ， 对 体 红 的 人 竭力 躲避 ， 并 且 用 现 - 
钱 付 工 资 ， 要 求 身 无 分 文 的 人 也 用 现金 买 商品 。 我 自己 年 老 体 
训 ， 我 麦子 古 德 医 。 艾 利克 斯 多 萌 尔 有 凑 镁 病 。 她 是 背 在 我 身 
上 上 的 沉 重 包 禄 ， 她 不 死 不 活 ， 体 内 还 有 病 折磨 她 。 我 的 孩子 们 
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已 各 弈 前 程 ， 他 们 都 在 为 填 人 馅 肚子 奔忙 ， 只 有 一 个 出 嫁 的 女儿 
住 在 本 地 ， 但 她 大 概 很 快要 挝 往 别 的 教区 去 购 养 ， 因 为 她 有 许 
多 和 孩子， 尽管 她 的 丈夫 声称 在 法 列 拉 的 银行 里 存 有 卖 鲸鱼 肝 的 
钱 。 我 始终 相信 宗教 ， 保 持 深 刻 的 信仰 。 在 值得 赞美 的 上 壳 的 
救世 军 彻底 解散 以 前 ， 我 曾 是 它 的 军士 。 我 满 膝 热 情 地 希望 您 
帮助 我 ， 因 此 我 写 信 给 您 ， 请 您 寄 给 我 一 笔 不 大 的 款 子 ， 比 如 
七 十 五 到 八 十 个 克朗 ， 因 为 我 实在 太 穷 了 。 我 间 我 的 才子 已 是 
内 烛 残 年 ， 考 方面 都 很 不 幸 。 俗 话说 ， 穷 人 无 朋友 。 上 帘 创 造 
了 穷人 和 定 人 。 他 赂 低 一 些 人 ， 抬 高 一 些 人 ， 但 对 于 尊 散 .上帝 
的 人 来 说 ， 大 家 都 过 得 很 好 。 我 知道 ， 万 能 的 上 壳 述 早 会 把 我 
此 刻 向 您 告 借 ， 而 您 也 许 会 通过 下 一 班 邮 船 送 给 我 的 钱 归还 给 
您 的 ， 因 为 我 现在 连用 来 买 一 摄 鼻 烟 的 钢板 都 没有 ， 再 也 想 不 
出 有 比 这 更 坏 的 事 了 。 祝 愿 上 帘 保 佑 您 固 凶 化 吉 ， 我 希望 您 的 
财富 不 会 因此 而 减少 ， 而 是 相反 ， 能 够 增加 起 来 。 我 一 向 过 着 
猪 狗 一 般 的 生活 ,从 来 没有 做 过 我 想 做 的 率 。 而 这 一 切 都 是 因为 
贫困 的 缘故 。 我 年 轻 时 希望 当 个 普 医 ， 后 来 又 想 当 铁 区 ， 我 做 
过 各 种 试验 和 其 它 工作 ， 但 我 从 来 没有 过 钱 ， 因 此 我 什么 也 没 
有 达到 。 我 在 年 轻 时 则 大 家 一 样 也 会 写 不 错 的 诗 ， 但 我 的 诗 谁 
也 不 项 要 。 我 知道 从 来 没有 一 个 做 于 向 您 一 下 借 这 么 多 钱 3 
但 我 毫 不 怀疑 ， 您 给 了 冰 坑 好几 千 ， 而 您 的 亲属 也 给 过 钱 。 我 
从 来 没 能 为 您 做 一 点 好 事 ， 我 总 希望 给 您 拍 个 电报， 祝 您 幸 
福 ， 请 求 上 帝 永 远 一 呐 地 帮助 您 ， 保 佑 您 。 最 后 ,我 怀 着 获得 你 
仁 滋 的 帮助 的 希望 给 您 发 这 封 信 。 属 上 沉 保 们 我 的 敬爱 的 国王 ， 
您 的 忠诚 不 二 的 仆人 
前 救世 军 军 士 
古 德 蒙 杜 尔 。 约 乌 恩 检 
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每 逢 星期 日 ， 或 其 它 有 空 的 日 子 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 便 去 拜 
访 马 格 努 斯 。 彼 列 普 列 奇 克 的 妻子 。 现 在 他 们 只 一 下 七 个 孩 
子 ， 有 四 个 死 了 。 他 们 唯一 的 生活 来 源 就 是 上 帝 的 祝福 ， 因 为 
谁 也 不 需要 马 格 努 斯 做 工 。 他 本 来 就 不 是 身 强力 壮 的 男人 ， 不 
适宜 从 事 繁重 的 劳动 ， 所 以 即使 岸上 有 工作 ， 也 不 会 有 人 想到 
他 。 马 格 努 斯 的 处 境 相当 困难 ， 如 果 他 向 教区 申请 救济 ， 他 准 
会 得 到 一 点 资助 的 。 但 马 格 努 斯 对 这 一 点 连 听 都 不 愿 听 ， 他 有 
自己 的 原则 和 观点 。 马 格 努 斯 愿意 从 事 心爱 的 工作 一 一 装帧 书 
籍 ， 他 以 自己 的 手艺 名 同 遐 途 ， 有 时 甚至 从 很 远 的 地 方 寄 来 破 
烂 的 大 部 头 书 请 他 装帧 。 此 外 ， 马 格 努 斯 很 懂得 哲学 。 他 的 者 
子 早 就 有 病 ， 胃 不 舒服 ， 她 的 情况 一 天 天 越 来 越 坏 。 开 始 的 时 
候 只 是 有 一 点 不 舒服 但 病 势 日 趋 严重 ， 最 后 不 能 吃 东西 了 。 接 
着 出 现 了 剧 痛 ， 现 在 离开 彻底 安息 的 日 子 已 届 指 可 数 。 尽 管 如 
此 ， 她 还 时 不 时 起 来 抑 抑 地 板 ， 因 为 她 的 老 妈 妈 没 有 力气 干 这 
个 活 。 她 妈妈 患 有 关节 炎 ， 行 动 不 方 便 。 这 时 ， 医 生 已 老 得 连 
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自己 名 字 都 忘 了 ， 他 望 着 罗 副 ， 请 人 把 世界 上 的 国家 说 给 他 
听 。 有 人 给 他 说 了 和 西 、 东 、 南 ……，” 他 微微 合 起 眼 ， 摇 网 着 
脑袋 笑 着 说 ; 

“完全 正确 ， 这 就 是 我 所 需要 的 。 到 南方 去 ， 是 的 ， 是 
的 ， 到 南方 去 。 越 快 越 好 。” 就 这 样 哆 啼 轨 四 个 没完 。 

有 的 人 这 样 理解 他 的 话 ， 要 到 南方 去 动手 术 ， 因 为 点 滴 已 
不 起 作用 。 但 这 时 大 家 全 都 想起 了 波 格 逊 的 话 ， 他 曾经 断言 :如 
果 我 们 的 医生 不 能 医治 您 ， 那 就 不 必 到 南方 去 了 。 那 还 不 是 把 
钱 往 水 里 白 扔 ? 这 就 是 说 ， 你 已 经 无 可 挽救 了 。 因 此 ， 妆 人 继 
续 躺 在 家 里 ， 每 当夜 里 逢 上 安静 的 天 气 ， 她 的 串 吟 一 直 传 到 街 
上 。 

孩子 们 有 时 独自 偷偷 朋 泣 ， 有 时 在 一 起 号 器 。 即 使 在 有 天 
薄 的 燕麦 糊糊 蝎 , 有 者 熟 的 鱼 吃 ,有 涂 了 可 口 和 富 于 营养 的 人 造 
奶油 的 黑 麦 面包 充饥 时 也 一 样 。 他 们 老 觉得 灵魂 和 肉体 欠缺 了 
什么 ， 因 此 他 们 亡 襄 庙 演 。 他 们 大 部 分 时 间 在 岸 边 度 过 ， 学 会 
了 许多 未 必 值 得 跟着 他 们 重复 的 语言 。 他 们 高 兴 在 脏 脏 的 泥 坑 
里 乱 走 , 扒 命 乱 朴 篇 笛 , 但 若 磁 到 走运 的 日 子 ， 在 早餐 时 可 以 吃 
到 和 牛奶， 孩子 们 就 不 再 说 下 流 话 .而 那些 年 纪 小 一 些 的 孩子 ,这 
时 候 会 突然 产生 在 岸 边 玩 玩 色彩 鲜艳 的 小 石子 的 愿望 。 沙 尔 卡 
* 瓦尔 卡 总 是 竟 力 帮助 这 个 家 庭 。 她 深 知 贫 穷 的 滋味 。 她 满意 
地 给 孩子 们 买 了 一 镶 和 牛奶， 和 他 们 的 母亲 一 一 斯 维 思 您 谈 了 很 
长 时 间 的 话 。 这 是 个 聪明 的 女人 。 孩 子 们 对 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 很 
严肃 。 老 太太 一 一 斯 维 思 保 的 母亲 ， 在 这 海岸 边 光 靠 崭 啡 生活 
了 七 十 五 年 ， 经 常 抱 着 最 小 的 孩子 坐 着 ， 一 成 不 变 地 唱 着 曾经 
哄 过 许多 孩子 的 那 首 换 伐 曲 。 其 中 有 的 孩子 活 了 ， 有 的 天 折 
了 。 | | z 
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想 双 党 的 小 猪 忠 ， 
长 着 一 对 小 黑 眼 1 
快 快 向 前 边 走 呀 】 
那儿 就 是 舌 泥 浑 1 


老 太 太 可 以 把 这 站 名 词 儿 一 连 不 断 地 唱 上 几 个 钟头 ， 特 别 
是 手头 有 烟 的 时 候 ， 她 抽 起 烟 可 以 把 凶恶 的 鬼 精 灵 从 婴儿 身边 
吓 走 。 

马 格 努 斯 和 斯 维 恩 堡 青年 时 都 曾 到 救世 军 里 去 做 过 礼拜 。 
他 们 俩 是 在 那里 认识 的 。 但 装帧 匠 ( 这 里 的 人 都 这 样 称呼 他 》 
并 不 是 本 地 人 。 他 们 结婚 之 后 ， 斯 维 轴 堡 开始 认真 考虑 宗教 问 
题 。 她 很 快 又 重新 信仰 乡村 牧师 了 。 然 而 牧师 这 个 极其 高 尚 的 
人 已 经 去 世 。 于 是 就 开始 出 现 可 怕 的 腹 内 疼痛 。 而 女人 却 继续 
”隔年 生 一 个 孩子 ， 有 时 还 不 到 一 年 。 同 时 ， 她 祈求 上 帝 帮 助 她 
获得 全 家 最 起 码 的 生活 必需 品 ， 祈 求 上 帝 减 轻 她 的 病痛 。 然 而 
她 的 祈祷 没有 得 到 反应 。 家 里 的 孩子 越 来 越 多 ， 而 生活 中 的 必 
需 品 越 来 越 少 ， 腹 中 的 疼痛 也 越 来 越 严重 。 他 们 居住 的 屋子 ， 
有 一 墙 是 泥 墙 ， 其 它 几 堵 是 木头 墙 ， 上 面 蒙 着 一 层 哄 肉 响 的 旧 
油 毛 息 。 窗 台 上 有 三 个 装着 泥土 的 陶 镶 ， 但 比 而 没有 种 花草 ， 
窗帘 也 没有 。 屋 子 由 一 个 大 房间 和 带 一 个 小 棚子 的 厨房 组 成 , 顶 
里 放 着 一 只 水 桶 。 有 时 这 里 挂 上 两 三 条 鳃 鱼 ， 而 有 时 屋 角 里 放 
上 一 麻袋 发 雪 的 土豆 。 那 是 生活 富足 的 人 膏 慨 地 拿 来 送 给 装帧 
革 的 。 这 样 的 储备 只 有 当家 里 还 过 得 去 的 时 候 才 有 。 大 房间 里 
有 几 张 床 ， 上 面 盖 着 各 种 破 布 ， 此 外 ， 还 有 装着 乱七八糟 东 西 
的 几 只 箱子 ， 装 帧 机 和 压 床 也 在 这 个 房间 里 。 这 些 东 西 赋予 这 
间 屋 子 某 种 身价 。 每 当晚 上 ， 房 间 里 亮 起 灯光 ， 透 过 窗子 可 以 
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团 到 孩子 们 号 哭 着 脱衣 睡觉 ， 每 张 床 上 睡 三 两 个 ， 他 们 满 身 脏 
脏 ， 饥 肠 纺 贸 ， 皮 肤 冻 得 发 青 。 能 否 想 象 出 比 熟 睡 的 孩子 更 为 
动人 的 景象 ! 

如 果 马 格 努 斯 能 够 挣 到 几 个 奥 拉 ， 他 必须 立即 花 掉 它们 : 
买 纸张 、 皮 革 、 和 白 洋 布 。 他 通过 某 种 超自然 的 途径 在 村 子 里 秀 
到 这 些 货物 。 由 于 他 的 手艺 ， 房 子 里 经 常 堆放 着 许多 书 第 。 它 
们 是 从 阅览 窜 和 其 它 地 方 送 来 的 。 其 中 有 些 书 把 思想 引 向 遥远 
的 地 方 ， 破 坏 了 这 对 夫妇 的 宗教 信仰 ， 特 别 是 奥 古 斯 特 。 比 雅 
纳 松 的 哲学 著作 更 是 如 此 ， 因 为 它们 对 任何 现象 都 从 科学 的 角 
度 加 以 解释 。 这 些 书 里 许多 观点 同上 帝 的 言论 大 相 径 庭 。 在 疼 
痛 略 有 减轻 的 时 候 ， 斯 维 思 人 { 就 把 读 到 的 东西 讲 给 沙 尔 卡 昕 。 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 经 常 把 书 拿 回 家 阅读 。 这 非常 有 趣 ， 非 党 
有 益 。 晚 上 你 坐 在 家 里 读书 ， 你 就 知道 ， 布 达 、 伊 马 努 伊 尔 。 
康德 等 人 曾经 说 过 的 一 些 话 。 

“是 呀 ， 如 果 我 们 穷人 当中 有 这 样 一 个 人 ， 不 管 生活 里 遇 
到 什么 情况 ， 比 如 ， 捕 不 到 鱼 或 没有 工作 做 的 时 候 ， 可 以 去 疝 
他 请 教 ， 那 就 好 了 。?” 斯 维 恩 堡 说 。 
“是 呀 ……?” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 表 示 同 意 。“ 我 读 着 这 些 陪 
明 人 的 著作 ， 有 时 觉得 ， 人 们 对 待 我 们 这 些 穷 乡 候 壤 的 人 ， 一 
点 也 不 比 为 波 格 逊 从 海里 迭起 来 开膛 、 脐 盐 的 鱼 好 多 少 。9 

两 个 女人 都 向 往 高 尚 、 漂 亮 、 美 丽 的 东西 。 因 此 她 们 常常 
谈论 真实 ， 真 理 。 贞 ， 她 们 今天 又 谈 起 来 了 。 沙 尔 卡 年 青 、 据 
长 、 健 康 、 有 力 ， 血 液 就 象 海浪 一 样 在 她 血管 理 奔腾 ， 而 斯 维 
恩 堡 一 条 腿 已 经 入 土 ， 身 在 可 怜 的 床板 上 ， 家 里 的 小 孩子 都 是 
在 这 张 床上 受孕 和 生出 来 的 。 渴 求 真 理 的 目光 谁 也 没有 象 这 个 
穷苦 女人 那么 明亮 ， 尽 管 她 的 眼睛 深 陷 在 瘦削 的 脸形 上 ， 已 菜 
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上 了 临近 死亡 的 阴影 。 温 顺 、 安 祥 、 仿佛 微笑 的 表情 只 会 在 死 
后 第 三 天 出 现 。 

“反正 都 一 样 ，” 女 人 有 气 无 力 地 说 ，“ 这 些 书 中 的 陪 明 
人 ， 谁 也 无 法 向 我 解释 ， 我 们 为 什么 要 来 到 这 个 世界 ， 又 为 什 
么 要 离开 这 个 世界 。 每 当 我 着 到 大 的 孩子 们 为 了 在 夜间 不 愿 听 
到 我 的 吨 吟 ， 用 手指 后 住 耳 条 ， 或 者 ， 每 当 我 看 到 他 们 勉强 用 
破 布 遮掩 着 的 脐 脏 的 小 身体 ， 我 便 想 ， 早 先 时 候 的 异端 教派 多 
许 消灭 孩子 ， 这 比 基 督 教 要 仁慈 得 多 。 我 根据 自己 的 生活 可 以 
作出 这 样 的 判断 。 我 现在 躺 在 这 所 贫困 的 茅屋 里 等 死 ， -我 应 当 
痛 兰 地 承认 ， 穷 人 看 见 他 们 孩子 的 天 遍 ， 要 比 看 着 他 们 活着 
轻松 得 多 。 当 然 ， 这 仅仅 对 穷人 来 说 是 这 样 。 那 个 作出 这 样 安 
排 的 上 帝 到 底 是 个 什么 样 的 东西 ?” 

“我 想 ， 除 了 鱼 ， 不 会 有 别 的 上 帝 ,? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 略 略 
沉思 之 后 ， 孩 子 气 地 说 。 : 

“永和 尔 卡 ， 你 过 来 ， 我 把 昨天 同 新 牧 病 谈话 讲 给 全 你 听 。 我 
问 他 ， 圣 经 里 是 否 说 过 ， 上 帝 是 仁 芝 的 ， 莫非 这 是 捏造 出 来 
的 。” 

4 牧师 仍然 到 你 这 儿 来 名 沙 尔 卡 同 。 

“对 ,” 女 人 轻声 说 ，“ 他 来 吓 驴 我 。> 

“是 眶 你 ?于 什么 ?” 

“不 知道 ， 你 也 许 记得 ， 圣 经 里 什么 地 方 说 过 ， 听 见 我 上 
汪 1 提 订 该 的 。 有 ”次 ， 儿 如 不 住 冲 着 牧师 说 ;我 昕 不 见 他 
的 声音 。” 

“他 怎么 回答 你 ?” 

“他 说 ;“ 想 想 息 艾 列 奥 纳 山 的 情景 吧 ?。” 

4“ 那 你 怎么 回答 ?2 
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“了 叫 ， 我 记得 ， 我 回答 了 。 我 大 胆 地 说 ， 我 还 想起 更 可 怕 
的 事 哩 ! .对 一 个 没有 孩子 的 人 来 说 ， 在 十 字 架 上 吊 二 十 四 个 小 
时 没有 什么 了 不 起 ,* 我 说 ， “特别 是 ， 如 果 他 知道 ， 他 是 为 伟 
大 的 正义 事业 而 死 ， 他 拯救 了 世界 ， 以 后 将 升 到 天 上 最 美好 的 
地 方 。 这 难道 能 同 我 在 家 里 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 所 受 的 痛苦 可 
以 比拟 的 吗 ? 我 的 家 里 满 是 孩子 ， 我 整 夜 整 夜 痛 得 喊叫 ， 不 能 
入 睡 ， 感 觉 不 到 减轻 的 希望 ,现在 眼看 自己 就 要 死 了 ,但 不 知道 
为 什么 要 死 。 而 等 待 着 我 的 不 是 天 堂 ， 因 为 我 相信 ， 我 死 后 ， 
我 的 孩子 们 仍 会 象 现在 这 样 叫 喷 、 相 骂 、 说 下 流 话 ， 乞讨 牛 
奶 ? 。” z 

《他 怎么 回答 你 ?> 

“他 回答 说 ， “但 上 帝 对 你 永远 是 仁慈 的 。 “不 是 这 
样 ，” 我 说 。” : 

“他 发 火 了 ?2? 

“他 声称 ， “已 故 的 古 德 蒙 杜 尔 。 哈 尔 多 松 临 死 的 时 候 也 
是 这 样 说 的 ，。 我 回答 说 ， “ 咽 ， 这 我 知道 。” 他 想 了 一 下 ， 
问 我 是 否 破坏 了 上 帝 的 戒律 ， 是 否 爱 自己 的 敌人 ， ‘不 ，” 我 
回答 说 。 他 又 说 ， “你 应 当 遵守 这 条 圣 戒 。， 我 回答 说 ;) ”我 
倒 愿 意 这 人 么 做 ， 可 我 没有 敌人 ， 电 我 怎么 办 饶 ? ?2 

沙 尔 卡 ， 页 灰 卡 不 能 不 提醒 病人 ， 禾 师 会 找到 别 的 题 和风 
她 谈话 的 。 

“ 临 走 前 ,” 女 人 继续 说 ，“ 牧 师 告诉 我 ;法老 的 女儿 是 如何 
在 芦苇 从 中 找到 摩西 @ 的 。 他 答应 很 快 就 来 看 我 ， 给 我 念 一 章 


《圣经 . 旧 约 》， 摩西 是 千代 犹太 人 的 首领 ， 先知 ， 他 生 卞 来 后 被 装 进 一 
只 箱子 藏 在 芦苇 从 中 ， 法 老 女 儿 洗 澡 才 发 现 了 他 。 
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书 ， 说 是 这 章 书 曾 安慰 过 许多 你 于 我 现在 这 种 境地 的 人 。 我 
说 ， “好 呀 ， 你 来 吧 ， 但 你 要 记 住 ， 除 了 实 理 ,我 什么 也 不 
怕 ? 。” 

”经 过 短暂 的 停 欢 ， 她 接着 说 ， 

“我 只 希望 他 让 我 安静 ， 不 要 管 我。 遗憾 的 是 我 没有 钱 去 
南方 动手 术 。 自 从 渔民 协会 争取 到 提高 鱼 价 之 后 ， 他 们 付 给 岸 
上 工人 的 工资 减少 了 三 分 之 一 ， 谁 也 不 让 马 格 努 斯 拿 近 渔船 。 
要 是 马 格 努 斯 被 当 作 不 适宜 捕 鱼 的 人 ， 人 们 就 以 为 我 们 的 孩子 
不 需要 和 牛奶， 不 配 喝 牛 奶 了 。 为 什么 他 们 应 当 受 苦 ?* 

4 这 个 世界 从 来 没有 想到 过 公正 不 公正 ,* 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 
说 。“ 你 以 为 当 我 想到 自己 曾经 是 为 争取 成 立 渔民 协会 而 奋斗 的 
人 们 当中 的 一 员 ， 就 不 感到 痛苦 吗 ? 难道 我 想到 过 ， 波 格 逊 竞 
会 从 穷人 身上 捞 回 他 的 损失 吗 ? 我 打 哪 儿 知道 ， 普 通 渔 民 会 变 
成 岸上 工人 的 竞争 者 ? 你 知道 吗 ， 斯 维 思 堡 ， 我 小 时 候 是 这 个 
教区 里 最 穷 营 的 孩子 ， 还 在 那 时 候 ， 我 就 产生 了 合股 买 条 般 的 
强烈 愿望 。” : 

“我 对 谁 也 不 怪罪 , ”女人 说 ，“ 我 谁 也 不 责备 。 世 界 就 是 
这 样 ， 人 人 都 应 当 关心 自己 。 唉 ， 要 是 岸上 的 工人 也 能 象 你 们 
那样 ， 把 商行 台 得 走投无路 就 好 了 1” 

“我 经 常 想 ， 岸 上 的 工人 也 应 当 组 织 起 来 ， 但 渔民 协会 时 
的 人 听 都 不 愿 听 。 应 当 有 人 来 做 这 件 事 。” 

女人 苍白 的 眼 瞪 垂 了 下 来 ， 她 同 新 发 作 的 疼痛 斗争 了 一 
合 。 末 了 ， 她 聊 开 眼 ， 日光 效 视 着 女 伞 健康 的 脸 容 。 羡 痛 碱 
了 一 些 

“入 不 该 生 孩 子 ， 如 果 无 力 养活 他 们 的 话 ,* 女 人 又 回 到 
才 打 断 的 话题 上 。 这 一 次 她 熬 着 疼痛 ， 说 得 非常 激烈 ， 就 像 是 
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个 宗教 狂 。“ 为 了 这 一 点 应 当 坐 监狱 。 我 相信 ， 这 是 人 世间 最 可 
信 的 罪 理 。 要 知道 ， 我 从 来 没有 想 过 ， 世 界 上 竞 有 你 这 样 理智 
的 姑娘 。e 

“要 是 我 能 统治 国家 ,” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 ，“ 每 当 穷 人 家 
庭 里 生 一 个 孩子 ， 我 就 给 他 们 一 千 个 克 彰 。” 

“孩子 们 从 来 没 听 到 过 合乎 礼 瑶 的 话 ,? 病 人 接着 说 。“ 但 
这 不 是 最 坏 的 事 ， 叫 我 们 到 哪儿 去 弄 牛奶 ? 波 格 了 还 有 四 条 奶 
牛 ， 但 全 部 牛奶 他 们 自己 都 喝 了 ， 因 为 医生 劝 他 们 喝 凝 乳 。 他 
说 ， 这 对 健康 有 好 处 。 他 们 全 都 由 于 吃 得 太 多 而 得 了 肠胃 消化 
不 良 症 。 而 我 们 这 些 破 屋 子 里 的 穷苦 人 ， 哪 儿 去 弄 钱 买 牛奶 给 
七 个 孩子 喝 ， 即 使 育 地 方 可 买 的 话 ?” 

“有 人 敲 门 。 

牧师 进来 了 。 

这 是 个 长 着 火红 头发 的 青年 男人 ， 一 双 窜 于 幻想 的 眼睛 ， 
两 舌 红 润 ， 仪 表 堂堂 ， 膀 股 宽大 。 他 有 一 双 厚实 的 手 和 一 口 黄 
牙 。 收 师 的 微笑 非常 温柔 ， 他 的 目光 中 闪烁 着 爱 。 他 当年 曾 打 
算 进 挪威 的 传教 士 学 校 ， 他 感到 ， 圣 灵 赋 予 了 他 崇高 的 使 命 ， 
决心 把 自己 的 一 生 贡献 给 拯救 亚洲 ， 主 要 是 拯救 中 国 和 印度 的 
异 教徒 的 事业 上 。 他 把 自己 的 命运 同 基督 教 联 系 在 一 起 。 就 象 
新 娘 把 自己 的 生活 同 新 部 联系 在 一 起 一 样 。 他 把 自己 完全 交 托 

给 了 上 帝 。 他 甘心 情愿 和 愉快 地 使 自己 服从 上 帝 的 意志 。 尽 管 
圣经 的 敌人 对 他 恶毒 攻击 ， 他 仍然 在 心中 保存 着 最 有 价值 的 现 
宝 一 一 直接 同上 帝 交 往 。 他 常常 说 ,每 当 在 受 诱惑 的 沉重 和 阴 卫 
时 刻 ， 他 便 对 自己 再 三 默 育 格 拉 鞍 安 主教 信里 的 话 ,“ 我 同 到 


四 格 垃 芒 安 (? 1160 ) 中 世纪 基督 教 教会 法 学 家 ， 编纂 教会 法 典 的 首 
创 人 。 
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稣 一 起 受 碟 刑 。 我 已 经 解脱 ， 这 是 基督 活 在 我 身上 。” 大 学 毕业 
之 后 ， 他 正 打算 根据 崇高 的 使 命 去 影 昧 的 亚洲 从 林 里 完成 伟大 
功勋 的 时 候 ， 他 同 健康 的 、 不 抱 感 情 主义 的 姑娘 订 了 婚 。 她 住 
在 梅 滨 ， 希望 生 十 来 个 孩子 ， 在 大 铁 锅 里 熬 稀饭 ， 根 本 不 
想到 亚洲 去 。 她 说 ， 他 应 当 在 靠 海 的 什么 地 方 找 一 个 牧师 的 职 
务 ， 他 就 这 样 照办 了 。 于 是 ， 他 就 出 现在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 时 的 
奥 谢 里 了 。 

牧师 一 向 总 是 认真 地 倾听 人 们 向 他 诉说 的 一 切 。 他 具有 一 
个 真正 的 慎 悔 牧师 的 仔细 和 耐心 。 当 他 需要 回答 的 时 候 , 他 的 脸 
上 一 定 会 露出 象 客 店 老板 那 种 刻板 的 微笑 。 然 而 ,这 种 微笑 不 是 
从 某 个 小 酒馆 里 学 来 的 ， 而 是 从 一 个 他 偶然 在 鱼 站 上 认识 的 瑞 
典 传教 士 那 里 套用 来 的 。 只 有 少数 人 能 够 不 受 这 种 微笑 的 影 
响 。 因 为 在 他 的 微笑 里 闪耀 着 杰出 的 精神 上 的 成 熟 和 善意 。 马 
格 努 斯 家 罗 圈 腿 的 、 无 人 照料 和 管教 的 孩子 们 ， 在 路 上 的 脏 水 
淖 里 停止 了 淘气 ,全 都 跑 进 屋 里 ,把 脏 脏 的 小 手 寒 在 嘴 皇 ， 好 奇 
地 杂 望 着 他 。 他 拍 拍 他 们 的 验 颊 ， 照 例 说 一 些 这 样 的 话 ,“ 嘿 ， 
他 们 多 可 爱 ， 多 漂亮 。? 孩 子 们 没有 受过 良好 的 教育 ， 不 会 用 微 
笑 来 回答 。 他 们 继续 毫 无 礼貌 地 瞧 着 他 。 牧 师 毫 不 迟延 ,开始 
执行 他 的 崇高 义务 。 他 向 病人 提出 了 绝对 必须 和 义不容辞 的 问 
题 ， 她 是 否 感到 自己 已 准备 好 去 见 上 帝 了 。 

4 噢 ;,? 女 人 说 ， “我 不 知道 。 

沙 尔 卡 .瓦尔 卡 继续 低头 坐 在 那里 ， 眼 睛 望 着 放 在 肤 盖 上 
的 双手 。 她 想 ， 牧 师 大 概 不 太 赏识 她 ,因为 她 星期 天 还 穿着 裤子 
串门 ， 也 不 去 教堂 做 礼拜 。 她 想 ， 牧 师 大 概 认为 我 的 行为 是 对 
神圣 教会 的 挑战 。 : / 

“但 这 很 简单 ，” 轨 师 用 温 婉 和 富有 感情 的 语气 说 。 
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沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 心不在焉 地 听 着 ， 头 脑 里 禁不住 浮 起 不 适 
宜 的 念头 。 她 想起 牧师 和 他 的 家 庭 生 活 。 她 开始 可 怜 他 的 老婆 
一 一 牧师 的 嘴 里 有 股 那么 难 闻 的 臭 气 1 

“ “这 可 有 既 简 单 ， 又 重要 ，” 牧 师 继续 说 ，“ 一 一 个 人 应 当 记 住 
三 条 基本 准则 。 第 一 ， 圣 经 论 示 我 们 ， 上 帝 存在 于 我 们 的 心 
中 ， 这 一 点 我 上 次 就 同 你 说 过 。 第 二 ， 一 个 人 应 当 把 自己 完全 
交 托 给 上 帝 ， 由 他 在 一 切 方面 指导 你 。 第 三 …… 第 三 …… 第 三 

从 厨房 里 传 来 了 扒 命 的 叫喊 声 ， 吵 架 声 ， 诅 响声 ， 打 架 
声 ， 最 后 是 小 孩子 可 怕 的 号 哭 声 。 两 个 互 不 相 容 的 声音 在 呼喊 
母亲 帮助 “妈妈 1 …… 妈 妈 .……,”“ 这 是 该 死 的 小 猪 仔 格 利 !1” 
“这 是 癫 皮 狗 格 文 杜 尔 !”“ 署 我 接 你 ……” 一 大 堆 最 可 怕 的 
威胁 声 。 : 

“ 那 边 发 生 了 什么 ?" 母 亲 喊 了 一 声 。 

八 岁 的 斯 蒂 娜 一 阵风 跑 进 了 屋 里 ， 告 诉说 ， 格 文 社 尔 和 格 
利 在 为 姥姥 藏 在 土豆 袋 后 面 的 鲁 鱼 头 打架 。 

只 有 当 鱼 头 象 称 药 一 样 准确 地 分 成 两 半 ， 给 了 两 个 孩子 以 
后 ， 这 场 纠纷 才 彻底 平息 。 经 过 这 番 周 折 ， 牧 师 又 继续 说 他 被 
打 断 的 话 ， 

“我 把 上 次 答应 你 的 书 带 来 了 。 现 在 我 给 你 读 里 面 的 一 
章 。 这 一 章 对 你 很 合适 ， 因 为 此 刻 你 内 心经 受 着 痛苦 。 这 本 书 
叫 《 神圣 的 生活 》。 作 者 是 著名 的 基督 教 哲 学 家 ， 博 爱 众生 的 
英国 人 史密斯 。 全 世界 千 百 万 人 读 过 这 本 书 。 现 在 可 以 肯定 地 
说 ， 它 从 根本 上 改变 了 无 数 基督 徒 的 生活 。 我 们 应 当 庆幸 这 本 
书 翻 译 成 我 们 的 文字 出 现在 我 们 国家 里 。 如 果 你 不 很 疫 黑 ， 闭 
我 就 给 你 读 一 小 段 。 
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“我 从 来 没有 觉得 自己 疲乏 到 无 法 昕 你 念 一 小 段 好 书 的 地 
步 。 此 外 ， 我 希望 象 索 福 尼 亚 说 的 ， 你 只 打算 给 我 念 真理 。 我 
不 能 容忍 象 你 这 样 气质 的 人 ， 告 诉 我 一 些 不 真实 的 东西 。” 

“是 呀 ,牧师 回答 。“ 是 这 祥 。 真 理 可 以 坚定 人 的 灵魂 ， 
使 它 高 尚 ， 变 得 更 加 成 熟 。 它 可 以 照 杞 我 们 谈 起 过 的 艰难 的 人 
间 生 活 。 我 给 你 读 一 章 《 上帝 的 凯旋 车 》。 请 听 。” 于 是 他 开 
始 朗 读 。 女 人 的 眼光 充满 了 恐惧 、 希 望 和 焦躁 ， 从 书本 转向 牧 
师 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 坐 在 老 地 方 ， 姿 势 活 象 个 鼻子 里 塞 足 鼻 
烟 ， 不 敢 稍 动 一 动 的 老 水 手 。 

4“ 说 艰难 的 人 间 生 活 是 上 苍 的 海 验 ， 这 很 好 ， 很 正确 。 但 
最 好 的 考验 ， 毕 况 是 把 灵魂 送 往 胜利 顶峰 的 上 帝 的 凯旋 车。 不 
错 ， 它 们 不 是 以 凯旋 车 ， 而 是 以 敌人 一 一 苦难 、 考 验 、 失 败 、 
失望 、 活 唐 的 形式 出 现在 我 们 的 面前 。 但 是 如 果 我 们 能 见 到 它 
们 的 嘉实 面貌 ， 我 们 就 会 欣喜 戎 狂 地 接受 它们 ， 因 为 它们 会 扫 
我 们 送 往 我 们 的 灵魂 所 向 往 的 胜利 的 项 峰 。 

“叙利亚 国王 派 遗 车 马 反 对 先知 以 利 亚 …*…” 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 从 小 对 别人 的 和 遥远 的 事情 没有 特别 的 兴 
趣 ， 但 此 刻 一 昕 说 国王 ， 不 禁 狂 然 一 振 。 今 天 她 已 是 第 二 次 听 
人 谈论 国王 。 于 是 她 怀疑 而 又 好 奇 地 看 了 牧师 一 眼 。 然 后 ;她 
又 分 心地 望 着 窗外 ;今天 山坡 上 的 阳光 多 么 灿烂 :她 的 思想 突然 
转 到 了 去 年 秋天 她 热烈 支持 过 的 渔民 协会 上 。 如 果 好 好 分 析 一 
下 ， 就 会 发 现 ， 它 给 村 子 里 带 来 的 只 有 害处 。 她 想 着 “ 令 利 亚 
国王 ”这 时 她 的 思路 完全 被 打 断 了 。 奇 怪 的 是 ， 这 个 姑娘 非常 
不 善于 抽象 地 思索 问题 。 她 的 思维 缺少 飞腾 的 能 力 。 她 已 经 非 
常 坚实 地 被 束缚 在 自己 的 地 位 上 。 牧 师 朗 恋 的 那些 思想 没有 进 
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“到 她 的 脑子 里 。 突 然 ， 她 听 到 了 哈巴 谷 @ 的 名 字 。 她 想 :“ 哈 巴 
谷 ， 圣 经 里 什么 样 的 名 字 没 有 1” | 

“ww《 哈巴 谷 》 书 第 三 章 ， 第 八 诗 ， 叙 述 上 帝 出 发 去 解放 自 
书 的 人 人 民 …….” : 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 是 一 个 喜欢 高 声 大 笑 的 女人 ， 但 她 听 到 
-这么 一 些 滑 稿 的 名 字 ， 诸 如 法 柳 尔 、 列 伊 马尔 、 费 尔 特 拉 姆 、 
里 卡 间 隐 等 等 全 林 丰 信 条 由 声 洒 而 现在 ， 除 了 这 些 可 笑 的 





经常 训 信 天空 和 知 没 约 而 阳光 的 乌云 不 是 别 的 ， 正 
”是 上 帝 的 凯旋 车 。 我 们 很 快 将 乘 着 它 胜 利 地 升 身 到 超越 黑暗 和 
雾 逢 的 上 空 。 

”这 是 多 么 有 趣 的 旅行 ! 多 么 奇妙 的 飞行 机 器 ! 真是 难以 想 
. 得。 

”姑娘 注意 到 ,病人 的 脸 孔 变 得 越发 尖 瘦 了 。 死 神 已 在 她 头顶 
上 盘旋 。 她 想 。 人 的 生命 一 一 这 是 鲍鱼 头 。 险 巴 谷 ……” 她 晃 
了 晃 脑 袋 ， 以 便 摆脱 这 些 讨厌 的 念头 。 她 决心 集中 注意 听 牧 师 
朗读 。 

“亲爱 的 读者 ! 而 在 你 的 生活 里 呢 ? 乌云 是 否 变 成 了 凯旋 
车 ? 你 是 否 驾 着 它 飞 到 了 九天 云 胃 ?” 

4 我 有 机 会 认识 一 个 女人 。 她 有 个 女仆 。 从 各 方面 来 说 ， 
.她 是 个 出 色 的 姑娘 ， 又 勤劳 又 谦逊 。 但 女 主人 是 个 麻利 、 机 灵 
-的 人 ， 不 喜欢 女仆 的 迟钝 。 她 生 女 仆 的 气 ， 每 天 对 女仆 喊叫 中 
骂 许 多 次 。 她 试图 遏止 心中 的 愤怒 ， 但 没有 成 功 。 无 休止 的 内 
心 斗争 使 她 的 上 生活 变 成 难以 忍受 的 痛苦 。 但 有 一 天 她 忽然 醒悟 
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到 ， 大 概 这 是 上 帝 在 考验 她 的 耐心 。 很 可 能 ， 女 仆 的 迟钝 恰 
好 就 是 上 帝 派 来 的 凯旋 车 ， 以 使 通过 忍耐 的 道路 载运 她 的 灵魂 
去 天 堂 。 于 是 这 个 女人 开始 用 另 一 种 眼光 看 待 自 己 的 女仆 了 。 

“我 还 知道 另外 一 个 女人 ， 她 到 聚 着 许多 人 的 一 栋 房子 里 
去 作客 。 由 于 客人 太 多 ， 她 只 好 同 其 它 两 个 女人 在 一 个 房间 里 
过 夜 。 她 想 睡觉 ， 但 她 的 同伴 却 老 是 说 话 。 因 此 第 一 夜 她 无 法 
入 睡 。 她 疫 答 地 秧 在 床上 ， 心 绪 很 坏 ， 但 那 两 个 人 睹 扯 一 通 之 
后 美美 地 睡 着 了 。 第 二 天 ， 她 从 什么 人 那里 听 说 了 上 帝 的 凯 族 
车 。 晚 上 ， 当 她 的 女 伴 们 又 开始 胡扯 的 时 候 ， 她 已 把 她 们 的 馈 
舌 看 作 上 帝 用 来 考验 她 耐心 的 凯旋 车 了 。 于 是 她 心平 气 和 地 忍 
受 了 她 们 的 谈话 。 但 当夜 深 时 分 ， 她 想 ， 她 们 也 早 该 睡觉 了 ， 
于 是 她 说 道 : “朋友 们 ， 我 身 着 睡 不 着 。 我 有 在 凯旋 车 上 走 了 。 
她 的 女 伴 们 立即 不 蚁 声 了 ， 于 是 她 进入 了 梦乡 。 这 样 ， 她 不 仅 
说 得 了 内 心 的 胜利 ， 而 且 还 战胜 了 外 部 的 力量 。” 
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真 奇怪 ， 在 静 静 的 五 月 的 一 个 星期 天 ， 当 环绕 着 平静 如 镜 
的 峡 湾 海面 的 丘 岗 上 芳 草 如 菌 的 时 候 ， 一 些 人 竟 会 产生 不 平静 
的 念头 。 : 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 怀 着 沉重 的 思绪 回 到 了 家 里 。 她 想到 朋友 
们 的 疾病 ， 想 到 低 得 可 怜 的 工资 ， 想 到 失业 ， 想 到 现在 只 有 最 
有 保障 的 工人 才能 在 商店 里 得 到 信贷 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 本 人 从 
了 自己 的 菜园 子 和 渔船 的 股份 ， 在 社会 阶梯 上 有 朴 得 够 高 的 了 。 
但 她 还 没有 成 为 可 以 屏 弃 基督 教 教条 的 那样 一 种 重要 人 物 ， 这 
些 教条 是 专 为 生活 不 如 她 的 那些 人 创造 和 准备 的 。 沙 尔 卡 已 不 
再 是 去 世 的 马 拉 尔 布 德 的 西 古 尔 利 娜 过 去 的 女儿 了 。 可 人 怜 的 西 
古 尔 利 娜 ， 她 无 限 地 信任 上 帝 和 人 ， 但 正当 她 最 需要 上 帝 和 人 
帮助 的 时 候 ， 他 们 都 远 远 地 躲 开 了 她 。 小 姑娘 很 早 就 知道 了 现 
实 ， 也 就 是 鱼 的 价值 。 还 在 坚信 礼 之 前 很 久 ， 她 就 深 深 懂得 ， 
如 果 穷 人 遇 到 了 困境 ， 那 你 十 想得到 上 帝 的 帮助 ， 也 十 想得到 
别人 的 支援 ， 只 好 由 你 自己 去 找 出 路 ， 只 有 你 自己 能 够 帮助 自 
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己 。 
她 在 农田 一 样 展 延 在 道路 两 侧 的 晒 鱼 场 上 ， 夏 见 了 约翰 。 
波 格 逊 。 他 手持 黑色 的 手杖 大 步 走 着 。 此 人 是 来 监视 的 。 他 自 
己 就 说 过 ， 经 济 上 的 操心 和 事务 ， 使 他 成 年 享受 不 到 神圣 的 休 
息 天 。 他 不 可 能 象 常人 那样 ， 不 折 不 扣 执 行 上 帝 的 十 诚 。 他 没 
有 了 时间。 星期 天 也 同 平 时 一 样 ， 他 必须 去 视察 自己 庞大 的 业 
务 。 手 杖 在 这 方面 对 他 很 有 帮助 。 这 是 很 魔术 般 的 红木 手杖 ， 
上 而 有 象牙 把 手 和 纯 金 的 镶 头 。 这 是 妇女 联合 会 庆祝 他 五 十 寿 
展 时 送 给 他 的 礼物 。 由 于 这 个 寿 搬 ， 他 还 收 到 了 教区 送 给 他 的 
金 烟 盒 ( 感谢 他 供暖 和 为 教堂 做 的 其 他 好 事 ) 。 波 格 逊 用 这 根 
手杖 掏 掏 码头 上 的 鱼 堆 ， 捅 捅 洗 鱼 的 大 槽 ， 翻 翻晒 在 场 上 的 鱼 
和 干 。 他 经 常 在 有 好 太阳 的 日 子 里 ， 专 心 致 志 地 用 这 根 手杖 从 无 
数 摊 开 是 着 的 鱼 当 中 随便 翻 弄 一 条 ， 就 象 检阅 时 的 国王 ， 在 好 
几 百 人 的 队伍 里 只 把 目光 倾注 到 一 个 士兵 身上 ， 好 象 跟 他 打 招 
平 似 的 。 他 用 这 根 手杖 经 常 翻动 小 店 里 ( 箱子 里 和 货架 上 ) 的 
各 种 商品 。 甚 至 还 把 它 伸 进 葡萄 干 里 去 。 他 还 用 这 根 手杖 敲 高 
别人 的 靳 子 或 皮鞋 ， 检 验 一 下 他 们 是 不 是 在 本 地 买 的 。 有 时 候 
他 甚至 用 这 根 手 杖 所 起 女人 身上 的 裙 福 ， 检 查 一 下 里 面 穿 得 是 
否 规矩 。 应 当 说 明 一 下 ， 波 格 逊 吟 只 所 有 洗 鱼 的 妇女 ， 必 须 穿 
上 羊毛 三 角 裤 又 ， 他 不 希望 他 的 女工 们 在 冷水 里 溅 湿 了 受 冻 。 
应 当 直 截 了 当地 说 ， 他 的 工人 很 少 得 肺炎。 此刻 波 格 逊 正在 检 
查 ， 万 一 夜里 天 气 发 生变 化 ， 鱼 堆 是 否 遗 盖 好 了 一 一 但 也 许 ， 
他 仅仅 是 为 了 欣赏 自己 的 财富 ， 他 用 手杖 一 会 拍 拍 这 里 ， 一 会 
捅 捅 那里 。 

当 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 走 得 与 约翰 。 波 格 逊 靠 齐 的 时 候 ， 他 当 
然 是 背 对 着 她 ， 没 有 发 现 她 。 他 早 就 习惯 于 人 们 从 他 身边 经 过 
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的 时 候 ， 首 先 向 他 打招呼 ， 在 他 自 思 苦 想 ， 全 神 贯 注 地 为 繁重 
事务 操心 的 时 候 分 他 的 心 。 通 常 ， 他 由 于 深刻 的 沉思 遐 想 ， 总 
是 迟 迟 回答 别人 的 问候 ， 有 时 心 不 在 艳 地 、 茫 然 地 把 目光 看 着 
空空 的 远方 。 他 和 衣 负 着 那么 重大 的 责任 ! 但 最 近 一 个 时 候 他 开 
有 点 变化 。 村 里 人 的 普遍 看 法 是 这 样 :尽管 开 初 很 难 同 他 商量 
事情 ， 尽 管 他 干巴 严峻 ， 但 人 们 有 事 找 他 ， 很 少 空手 而 归 。 这 
个 商人 和 居民 之 间 的 传统 花招 就 是 如 此 。 他 是 鱼 和 村 民 们 的 主 
字 ， 他 总 是 沉着 脸 ， 操 不 完 的 心事 。 不 过 ， 令 人 不 解 的 是 他 怎 
么 至 今 还 没有 被 这 么 经 常 不 断 的 繁重 责任 所 压 垮 。 村 里 人 都 是 
些 普 通 不 过 的 老百姓 ， 他 们 怎么 能 不 亲热 地 向 他 打招呼 ， 不 向 
他 点 头 致意 ， 不 从 事 各 种 无 关 紧 要 的 小 事情 呢 ? 当然 ， 这 些小 
事 有 时 也 会 使 他 们 夜间 不 能 安然 入 眠 。 他 们 好 象 一 群 令 人 讨厌 
的 蚊 山 ， 总 是 挠 扰 漂亮 、 聪 明 、 忧 郁 的 骏马 。 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 
不 参与 这 种 把 戏 ， 逐 直 从 他 身 旁 走 了 过 去 。 但 是 ， 走 了 二 十 来 
步 ， 她 听 到 有 人 在 叫 她 。 

4 配 莉 沃 尔 1? 

这 是 商 大 在 叫 她 。 

沙 尔 卡 回 过 身 来 。 波 格 逊 站 在 广场 边 上 惊奇 地 望 着 她 ， 
然后 他 用 手杖 招呼 她 过 来 。 她 向 他 走 近 了 一 些 。 

“你 好 ， 波 焙 逊 ,” 寻 娘 说 ,“ 我 以 为 你 没有 看 见 我 。” 

“什么 ?” 波 格 逊 心 不 在 梦 地 问 。 

“今天 天 气 很 好 。? 沙 尔 卡 说 。 

“是 吗 ? ……2?2 波 格 逊 依然 想 着 心事 ， 随 口 应 道 。 

“你 要 跟 我 说 什么 吗 ， 波 格 逊 ?? 

“我 想 知道 ， 这 是 一 出 什么 戏 ， 泣 着 ， 他 用 于 权 般 了 一 下 
她 锂 亮 的 新 皮鞋 。 这 双 皮 硅 完 全 不 同 于 奥 谢 里 卖 的 那 一 种 ， 这 
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是 国外 做 的 登山 用 鞋 。 | 

《你 是 说 我 的 皮鞋 ?? 她 红 着 脸 问 。“ 很 好 是 吗 ? 我 是 根据 贷 
单 定购 的 。” 

他 担心 地 看 了 看 姑 娘 。 她 象 小 伙 子 一 样 鑫 格 ， 身 材 修长 ， 
局 膀 宽 阔 。 高 领 的 紧身 毛衣 衬 出 了 她 年 青 的 胸 脐 。 她 的 浅 色 头 
发 长 得 很 密 ， 剪 得 短 短 的 ， 梳 着 偏 分 头 。 她 腿 睛 明亮 而 勇敢 ， 
下 筑 骨 大 而 有 力 。 史 唇 丰满 ， 但 被 海风 了 歇 得 有 点 粗糙 。 一 双手 
很 大 ， 习 惯 于 攻 动 。 而 嗓音 浑厚 ， 有 点 与 众 不 同 。 他 有 瞻 着 她 ， 
用 尖锐 、 狐 独 、 夺 尖 诡 信 的 目光 打量 和 品评 着 她 。 末 了 ， 他 好 
象 完全 大 惑 不 解 地 摇 了 摇头 。 

. “我 不 虱 这 一 扩 , ”他 说 , “我 的 西里 斯 峡 湾 的 同事 根本 不 允 
许 在 他 那里 工作 的 妇 文 穿 但 子 。 许 多 人 认为 这 是 不 成 体 统 的 打 
扮 ， 特 别 是 在 星期 天 。 有 时 有 人 问 我 ， 你 有 设 有 毛病 ? 我 甚至 
听 说 这 里 的 人 给 你 起 了 绰号 。? 

“是 呀 ， 有 人 称 我 为 “渔民 协会 的 和 裤子",” 沙 尔 卡 ,瓦尔 
卡 说 。 
””“ 那 你 自己 怎么 想 ?” 波 格 逊 问 ， 继 续 打 量 她 的 裤子 和 皮 
圣 ,“ 我 一 生 从 没有 过 见 过 这 样 的 事 。 在 我 们 那个 时 候 这 样 的 
是 不 可 思议 的 。 
“可 不 是 ， 波 格 逊 ， 那 当然 ! 不 过 我 看 不 出 那些 穿 袜子 的 
女人 比 我 好 。 我 家 里 有 一 堆 旧 连衣裙 ， 不 过 ， 只 有 我 想 穿 的 时 
候 才 穿 它 们 。” | | 

“ 怪 脾气 任何 时 候 都 不 会 招来 好 结果 ， 萨 莉 沃 尔 ， 而 固执 
已 匈 更 是 恕 此,” 他 用 父亲 般 的 口气 说 ， 一 点 也 不 为 她 的 挑 评 口 
吻 生 气 。“ 永 远 不 会 。 整 部 世界 史上 没 见 过 。 相 有 反 ， 世 界 史 表 
明 ， 突 出 自己 的 愿望 总 是 由 荒唐 的 偏执 引起 的 ， 一 个 偏执 的 人 
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可 以 毁坏 整个 渔村 。 比 如 ， 倘 车 所 有 的 姑娘 都 不 再 考虑 家 庭 、 
” 家务， 都 在 星期 天 穿着 裤子 闲 选 或 搞 各 种 各 样 的 协会 ， 那 会 有 
什么 结果 ? 试问 ， 那 会 产生 什么 结果 ? 这 会 把 人 民 引 到 哪里 

二 入 

4 我 怎么 不 大 懂得 你 的 意思 ， 波 格 逊 。 

“你 不 懂 ? 那 我 尽量 说 得 清楚 一 些 。 各 色 各 样 从 南方 搬 来 
的 思想 ， 闪 进 了 海边 上 我 们 这 样 一 个 小 村 庄 。 什 么 短发 呀 ， 流 
行 性 感冒 呀 ， 布 尔 什 维 主义 呀 ， 我 只 提 几 个 最 近 一 个 时 期 司空 
见 惯 的 东西 ， 因 为 首都 报纸 上 充斥 了 这 些 货色 ， 它 们 涌 到 我 们 
这 儿 ， 和 传染 给 了 一 些 人 ， 使 他 们 忘记 了 上 沉 的 启示 ， 这 会 产生 
什么 结果 ? 这 些 人 ， 这 个 小 地 方 将 会 怎么 样 ? 我 们 有 留 失去 独 
立 的 危险 ! 难道 美丽 的 冰岛 萨 迎 ， 所 有 奇 妙 的 民间 文学 珍品 
一 一 难道 它们 不 正 是 通过 这 种 或 那 种 途径 与 人 民 的 独立 和 古老 
的 冰岛 文化 紧密 相连 的 吗 ? 我 可 以 肯定 是 这 样 。 有 既然 如 此 ， 难 
道 我 们 要 放弃 这 一 切 ， 然 后 象 猴 子 那样 去 模仿 来 自 南 方 的 各 种 
迪 东 西 吗 ?” : : / 

4“ 如果 你 指 的 是 我 的 短发 ， 那 么 ， 据 我 了 解 ， 你 的 女儿 奥 
古 斯 塔 第 一 个 在 村 子 里 理 这 样 的 短发 。” 

“好 ， 你 这 么 比较 ! 但 这 完全 是 另外 回 事 。 她 嫁 给 了 哥 本 
哈 根 的 一 个 海军 军官 1” : 

“4 穷人 们 认为 ， 凡 大 户 人 家 做 的 事 ， 都 是 值得 仿效 的 。” 
沙 尔 卡 :瓦尔 卡 引 用 哈 尔 格 利 穆 尔 * 皮 杜 尔 松 的 话 ， 证 明 她 知道 
哈 尔 格 利 穆 尔 , 皮 杜 尔 松 并 不 比 这 地 方 其 他 人 差 。 

“我 正 要 等 你 说 这 句 话 ,” 约 翰 * 波 格 逊 说 ,* 贞 现 在 人 们 是 
怎样 想 的 ， 这 是 新 时 代 的 精神 ， 它 到 处 泛滥 。 老 百姓 在 各 方面 
都 竟 力 模仿 社会 阶梯 上 站 得 比 他 们 高 的 人 ， 结 果 就 发 生 了 南方 
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那 种 全 盘 的 惊 乙 不 安 和 紊乱 。 那 边 最 下 流 的 一 种 人 称 自己 是 
(社会 主义 者 '， 他 们 在 人 们 当中 制 造 内 证 。 他 们 挑拨 和 炉 动 
对 一 小 部 分 吃 得 好 喝 得 好 的 人 的 忌妒 。 他 们 起 从 富 人 那里 夺 走 
一 切 ， 分 给 一 伙 游 手 好 闲 之 徒 和 恶棍。” 

“我 希望 ， 这 种 恐惧 和 怀恨 不 是 由 于 我 穿 了 裤子 引起 的 ?? 
姑娘 说 。 

k 我 根本 没有 说 这 个 ,? 波 格 逊 冒 火 了 。“ 萨 莉 沃 尔 ， 这 是 风 
气 ， 是 时 代 精 神 。 你 晓得 ， 这 是 新 的 反叛 精神 和 偏执 精神 。 这 
种 精神 在 各 个 领域 里 都 有 表现 。 这 是 思想 错乱 ， 反 对 一 切 神圣 
和 正确 的 东西 ， 反 对 上 帝 ， 反 对 良好 的 风 习 、 反 对 当局 、 反 对 
我 们 祖 右 相 承 的 冰岛 人 民 的 德行 。 要 知道 ， 这 是 我 们 国家 黄金 
时 代 的 祖先 传 给 我 们 的 。 人 们 还 反对 冰岛 不 止 一 代 的 伟大 人 物 
为 之 略 履 的 一 切 。 我 说 ， 不 管 这 种 风气 来 自 普通 百姓 还 是 名 门 
塑 族 、 反 正 这 种 时 代 精 神 是 有 害 的 。 比 如 说 你 吧 ， 你 是 个 没有 
受过 教育 的 姑娘 ， 公 开 同 反 对 我 ， 千 方 百 计 想 提高 鱼 价 的 协会 
联系 在 一 起 。 你 在 大 会 上 发 表 讲演 。 他 们 把 你 选 进 委员 会 。 
不 愿 说 我 是 妇女 自由 平等 的 敌人 ， 根 本 不 是 这 样 。 为 什么 ? 在 
理性 的 范围 之 内 一 切 都 行 。 我 一 贯 表现 出 宽阔 的 眼界 。 这 一 点 
只 要 从 我 对 待 妇 女 联合 会 的 态度 就 可 以 知道 。 我 肯定 地 说 ， 在 
一 - 定 的 界限 之 内 ， 妇 女 和 男子 应 当 享受 自由 ， 但 为 了 懂得 什么 
是 自由 ， 就 需要 受 广泛 的 教育 ， 需 要 精神 上 的 充分 成 熟 。 这 种 
成 熟 决 不 应 同 各 种 各 样 电 叭 荒唐 的 思想 和 仓 卒 的 议 论 混淆 起 
来 。 比 如 ， 去 年 秋天 你 在 会 上 说 ， 我 好 象 成 了 此 间 所 有 人 的 纤 
脚 石 。 我 不 能 把 这 种 不 负责 任 的 瞎 扯 称 作 自由 ， 更 不 会 同意 说 
这 种 言谈 里 有 那 怕 点 滴 的 健全 思想 。 萨 莉 沃 尔 ， 我 还 以 为 我 自 
己 值得 你 较 好 对 待 呢 。 我 们 一 度 在 困难 的 时 刻 相 互 帮助 过 。” 
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“ 波 格 逊 ， 据 我 所 知 ， 渔 民 协 会 以 大 多 数 票数 决定 ( 虽然 
我 曾经 反对 这 一 点 ) 保证 你 在 岸上 有 比 过 去 更 为 低廉 的 劳动 
力 。 因 此 ， 你 比 别 人 更 没有 理由 埋怨 渔民 协会 。 但 如 果 因 为 我 
小 时 候 你 曾 给 过 我 两 个 克朗 而 责备 我 ， 那 ……” 

“ 别 激动 ， 别 激动 ， 值 得 为 这 样 的 小 事 生气 吗 ? 我 根本 不 
抱怨 什么 。 不 管 怎么 说 ， 我 不 认为 自己 受 了 客 届 。 那 是 别人 在 
抱怨 ， 他 们 不 满意 。 但 你 象 我 一 样 清楚 ， 不 满意 的 是 穷人 ， 也 
就 是 这 些 年 来 我 为 他 们 而 生活 ， 把 他 们 当 作 自己 的 孩子 一 样 加 
以 关心 的 那些 人 。 我 把 这 一 切 看 作 是 自己 的 责任 。 我 一 直 注 意 
让 他 们 能 正常 地 生活 ， 能 有 一 点 不 多 的 储 著 ， 过 得 和 了 睦 、 安 
静 、 满 意 、 没 有 优 悉 。 肩 负 起 关心 穷人 的 责任 ， 这 就 是 我 的 命 
运 。 本 来 我 们 大 家 都 生活 得 不 那么 坏 ， 吃 的 和 人 烧 的 都 不 欠缺， 
足 可 满足 我 们 这 样 的 渔民 小 村 的 需要 。 我 和 居民 之 间 从 没有 发 
生 过 误会 和 和 争吵。 我 给 每 个 人 在 小 店 开 了 户头 ， 他 们 可 以 用 劳 
动向 我 支付 他 们 需要 的 商品 。 我 们 之 间 有 着 共同 的 利益 ， 就 象 
一 个 好 家 庭 里 休 人 和 主人 间 的 关系 那样 。 我 是 村 子 里 唯一 关心 
和 居 记 穷人 的 人 。 而 突然 之 间 ， 象 晴天 一 声 人 霹雳， 出现 了 您 和 
您 那 同 我 作对 的 协会 。 你 们 要 求 那 么 高 的 鱼 价 ， 这 在 今天 的 银 
行 信贷 条 件 下 简直 不 可 思议 ， 而 且 还 应 当 考虑 到 ， 我 每 年 都 有 
巨大 的 亏损 。 试 问 ， 谁 来 为 这 样 混乱 的 后 果 付 出 代价 ? 噶 ， 当 
然 ， 只 好 由 岸上 的 穷人 和 被 你 们 剥夺 工 作 和 贷款 的 工人 来 付 
_ 曼 ! 而 我 为 他 们 把 整个 生命 都 贡献 出 来 了 。” 
< 好 吧 ， 这 就 是 说 ， 岸 上 的 工人 也 应 当 联合 起 来 ， 要 求 提 
高 工资 ， 就 象 我 们 要 求 提高 鱼 价 一 样 ? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 ,“ 每 
个 人 都 应 当 达 到 自己 的 目的 。> | 

“ 啊 ， 瞻 你 又 想到 哪里 去 了 ”约翰 ， 波 格 逊 说 ,“ 老 实说， - 

274 


我 早 就 等 着 这 一 招 了 。 我 懂得 ,您 不 会 停留 在 得 民 协 会 ， 穿 长 社 
和 剪 短发 这 些 事 情 上 的 。 俗 话说 得 好 ， 小 事 见 精神 。 我 知道 ， 
我 们 不 用 等 多 久 了 ， 布 尔 什 维 思想 很 快 会 出 现在 我 们 的 水 域 
里 ， 你 只 是 证 实 了 我 的 想法 。 每 个 人 都 应 当 达 到 自己 的 目的 ， 
岸上 的 工人 应 当 象 渔民 一 样 达到 自己 的 目的 。 所 有 人 都 应 当 达 
到 自己 的 目的 ， 应 当 组 织 和 成 立 协会 ， 而 这 一 切 都 是 为 了 反对 
我 。 但 这 种 手段 我 们 早 就 领教 过 了 。 当 发 现 不 是 所 有 人 都 会 捕 
鱼 的 时 候 ， 那 些 不 走运 的 人 开始 把 水 搅 浑 ， 大 家 突然 急于 想 发 
号 施 令 ， 谁 也 不 想 平静 和 理智 地 对 待 事情 。 好 吧 ， 你 把 协会 摔 
给 他 们 吧 ! 协会 一 个 接着 一 个 ， 全 都 反对 我 ， 但 这 会 引起 什么 
后 果 ? 我 当然 不 是 预言 家 ， 但 如 果 查 查 世 界 通史 ， 夏 看 最 近 的 
各 种 丹麦 报纸 ， 瞧 隐 它 们 关于 国际 形势 写 了 些 什 么 ， 那 就 可 以 
满 有 把 握 地 说 ， 这 一 切 都 会 以 俄国 发 生 的 那 种 罢工 告终 。 国 内 
的 大 部 分 人 将 牺 竹 在 暴力 下 面 ， 接 着 全 体 人 民 很 快 也 会 俄 死 。 
我 知道 ， 你 是 个 不 坏 的 姑娘 ， 沙 尔 卡 ， 但 如 果 一 个 人 把 自己 想 
象 得 超过 他 的 实际 能 力 ， 把 自己 看 得 高 于 他 的 天 赋 ， 如 果 他 还 
要 异想天开 地 追求 更 多 的 东西 ， 那 么 ， 其 结果 总 会 是 相当 可 悲 
的 。” : 
姑娘 冷漠 而 平静 地 听 着 他 的 责备 ， 眼 瞳 望 着 前 方 。 她 心里 
感到 奇怪 ， 村 子 里 这 个 最 有 势力 和 最 自信 的 人 ， 竟 突然 开始 失 
去 自制 力 。 因 为 她 什么 也 没 回答 ， 波 格 逊 便 继续 说 下 去 ， 

“您 是 这 里 的 人 ， 您 不 习惯 多 想 想 未 来 。 您 头脑 里 想 都 没 
想 过 ， 这 是 需要 认真 考虑 的 事 ， 每 一 步 都 得 事 先 衡量 好 。 所 
以 ， 所 有 操心 的 事 都 落 到 了 我 身上 。 如 果 一 个 人 的 利益 同 其 它 
人 发 生 了 冲突 ， 如 果 人 们 不 再 相互 信任 ， 每 个 人 只 考虑 自己 ，: 
那 会 有 什么 结果 ? 很 容易 发 生 这 样 的 事 ， 那 时 ， 你 们 渔船 主将 
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不 得 不 为 你 们 提 价 的 做 法 付出 惨重 的 代价 。 比 如 ， 如 果 某 个 里 
晨 ， 发 现 你 们 的 船 被 抢 走 了 ， 鱼 具 被 没收 了 ， 荣 园子 被 毁坏 
了 ， 克 鲁 克 的 宾 捷 英 或 类 似 他 的 什么 人 物 ， 同 俄国 或 丹麦 派 来 
的 反叛 分 子 合 作 ， 当 上 了 最 高 统治 者 ， 那 你 们 能 说 什么 呢 ?” 

“ 克 鲁 克 的 宾 捷 英 ?? 姑 娘 吃 惊 地 打 断 了 他 。“ 喔 ， 我 发 
现 ， 波 格 逊 ， 你 在 开玩笑 。” 

但 ， 仔 细 看 了 看 波 格 过 的 眼睛 ， 姑 娘 没有 发 现 他 的 目光 售 
有 惯常 的 幽默 ， 他 的 神情 很 严肃 。 

“我 想 ,” 她 接着 说 ,“ 你 跟 宾 捷 英 是 紧 紧 连 在 一 根 绳子 上 
的 。 不 到 一 个 月 前 ， 我 在 首都 报纸 上 读 到 过 他 的 感谢 信 。 他 感 
谢 你 送 给 他 一 条 木 腿 ， 祈 求 上 帝 保 佑 你 ， 祝 你 发 财 、 成 功 。” 

“ 木 腿 ?我 送 给 他 的 不 是 木 月 ， 那 是 我 从 法 国定 制 的 出 色 
的 假 腿 。 它 是 用 高 级 橡皮 做 的 。 用 这 样 的 假 腿 走路 ， 那 的 确 是 
一 种 享受 。 至 于 感谢 信 ， 那 我 怀疑 是 牧师 写 的 。 我 非常 怀疑 ， 
宾 捷 英 这 个 人 ， 今 天 是 娄 世 军 的 上 尉 ， 而 明天 就 会 赛 污 上 帝 ， 
这 完全 取决 于 他 认为 当时 怎么 干 更 有利。 这 种 事 完全 干 得 出 
来 。 你 也 许 听 说 过 ， 去 年 秋天 他 收 到 了 南方 来 的 一 本 危险 的 
节 。 书 里 说 ， 应 当 把 所 有 拥有 丰富 食品 的 人 通通 驱逐 出 社会 。 

“这 是 本 什么 书 ?” 

4 我 不 认为 传播 它 有 什么 好 处 。 所 以 把 它 妥当 地 藏 起 来 
了 。 我 绝对 不 希望 类 似 的 胡说 八道 浸润 到 我 们 村 子 里 所 有 人 的 
头脑 里 去 。 我 只 给 你 说 一 件 事 ,这 本 书 既 反对 你 ,也 反对 我 。 这 
是 本 大 首 不 道 、 极 其 有 害 的 书 。 此 外 ， 里 面 还 有 许多 不 堪 入 目 
的 淫秽 之 词 ,在 过 去 是 不 可 能 出 现在 书本 里 的 ! 我 可 以 发 拆 , 它 
是 用 俄国 或 丹麦 的 布尔 什 维 克 的 钱 出 版 的 。 这 样 的 东西 ， 甚 至 
连 提 一 提 痢 不 应 该 。 谁 也 无 法 想像 ， 这 种 持 污 的 书 一 旦 沙 到 无 
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知之 徒手 上 ， 那 会 带 来 什么 样 的 害处 。 假 腿 没 有 到 手 和 我 没有 
让 他 开户 头 以 前 ， 宾 捷 英 的 行为 颇 为 谦逊 老实 ， 不 多 说 话 。 但 
你 以 为 他 会 长 久 这 么 下 去 ? 才 不 是 呢 。 春 天 里 ， 我 劝 他 夏天 去 
修 路 ， 这 下 ， 和 有 睦 与 平静 就 结束 了 。 我 懂得 ， 他 从 这 本 书 里 记 
取 了 不 少 东 西 。 这 个 坏蛋 的 面目 变 得 这 么 快 ， 简 直 让 人 吃惊 。 
现在 他 举 了 我 亲自 为 他 出 钱 定 制 的 假 腿 到 处 走动 ， 散 播 关 于 我 
本 人 和 我 的 商行 的 种 种 无 稿 之 谈 。 据 说 ， 他 甚至 写 信 给 南方 的 
克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 悄 骂 我 和 我 们 村 子 里 其 他 可 尊敬 的 
人 物 ， 请 求 图 尔 弗 达 里 派 布 尔 什 维 克 到 这 里 来 ， 教 这 儿 的 工人 
轻 工 。 我 还 听 说 ， 克 里 斯 托 弗 ， 图 尔 弗 达 里 很 人 亲自 要 到 这 里 
来 了 。” 

“这 个 克里斯托弗 。 .图 尔 费 里 到 底 是 个 什么 人 ? 现在 村 
里 人 都 在 一 个 劲 谈论 他 。” 姥 娘 问 。 
| “克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ? 你 不 知道 克里斯托弗 。 图 尔 
弗 达 里 是 谁 ? 他 是 冰岛 最 可 恶 的 布尔 什 维 克 。 你 怎么 啦 ， 没 读 
报纸 ? 你 难道 不 知道 ， 谁 在 败坏 冰岛 人 良 的 好 名 声 ? 要 知道 就 
是 这 个 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 他 打算 推翻 一 切 社会 支柱 和 
基础 ， 使 你 ， 使 我 ， 使 我 们 的 孩子 沦 为 叫 花子 

沙 尔 卡 * 瓦 尔 卡 用 惊异 的 目光 盯 着 约翰 , 波 格 逊 这 个 自信 和 
有 力 的 人 物 ， 全 村 生活 的 支柱 和 基础 ， 迄今 为 止 只 有 他 是 独 一 
无 二 的 人 物 ， 能 在 本 地 区 通过 魔术 似 的 方法 ， 轻 而 易 举 地 解决 
任何 困难 。 就 象 有 人 在 背后 塞 给 他 王 牌 ， 暗 示 他 该 如 何 办 似 
的 。 但 此 刻 ， 这 个 人 的 样子 让 人 觉得 好 象 事 情 发 生 了 最 出 平 他 
意料 的 转变 。 原 来 ， 不 仅 他 的 孩子 ， 而 且 还 有 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 
的 孩子 ， 加 上 所 有 的 孩子 ， 都 将 遭受 可 怕 的 灾难 了 。 莫 非 他 优 
伤 过 度 ， 因 而 喝 多 了 ? 如 果 上 苍 的 凯旋 车 迷失 了 道路 ， 那 将 多 
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么 不 这 1 而 现在 约翰 。 波 格 逊 发现， 地 上 的 凯旋 车 出 了 轨 ， 这 
可 是 件 大 事 。 沙 尔 卡 ,瓦尔 卡 真 的 有 点 偿 恐 了 。 

“我 从 来 不 反对 我 们 这 里 的 人 为 自己 的 劳动 获得 较 好 的 工 
资 ,> 波 格 逊 说 。 好 象 是 在 看 不 见 的 原告 面前 辨 护 。“ 相 反 ， 当 我 
看 到 这 儿 每 个 人 得 到 象 样 的 工资 ， 我 打从 心眼 里 高 兴 。 这 里 没 
有 一 个 人 能 够 抱怨 我 没有 完成 自己 的 义务 。 我 愿意 在 任何 法 庭 
土 ， 无 论 是 天 上 的 法 庭 ， 还 是 人 间 的 法 庭 上 承担 责任 。 我 们 很 
幸运 ,不 是 十 年 作 年 了 ， 我 们 这 里 每 个 家 庭 的 餐 上 捍 上 都 有 东西 
吃 ， 谁 也 不 必 羔 慕 别 的 邻居 《晚报 》 说 得 完全 正确 ， 想 到 我 们 
国家 里 有 几 户 富有 的 家 庭 , 那 是 很 令 人 愉快 的 我 们 冰岛 人 是 些 
穷人 ,我 们 的 国家 也 是 个 穷 国 。 咖 ， 比 如 ， 要 是 把 我 同 美国 百 万 
富翁 相 比 ， 那 会 怎么 样 ? 只 不 过 是 一 个 叫 化 子 而 已 ， 甚 至 可 以 
说 得 更 重 一 些 ， 无 家 可 归 的 流浪 汉 ， 只 有 过 往 行人 偶然 抛 给 他 
几 枚 可怜 钢板 的 一 文 不 名 的 麻 疯 病人 。” 

“ 星 ， 波 格 逊 ， 你 并 不 那么 可 怜 ， 你 得 到 的 利润 并 不 少 。” 

“利润 ?我 ?只 是 传说 罢了 。 除了 一 屁股 债务 ， 我 什么 也 没 

有 。 旧 债 、 新 债 ， 过 去 的 债 ， 重 新 欠 下 的 债 。 债 务 ， 一 个 又 一 
个 鱼 季 积 下 来 的 债务 。 除 了 操 不 完 的 心 和 债务 ， 还 有 什么 ! 不 
管 我 是 睡 着 还 是 醒 着 ， 它 们 都 像 恶 梦 一 样 缠 着 我 。 这 就 是 我 的 
全 部 情况 。 要 是 你 不 信 ， 走 吧 ， 我 给 你 夏 看 我 几 年 来 的 收 支 
表 。” 
“但 对 不 起 ， 波 格 逊 ， 你 家 有 二 十 个 房间 …… 
《“ 嗯 ， 房 子 …… 这 个 概念 是 相对 的 ， 请 你 相信 ， 我 倒 很 希 
望 有 一 栋 房 间 少 一 些 的 房子 。 我 多 么 羡慕 房子 少 一 些 的 人 ， 大 
房子 耗费 大 笔 金 钱 。 这 人 么 大 的 房子 需要 花 多 少 钱 ! 不 ,那些 有 小 
术 房 子 的 人 可 以 认为 是 过 福 的 。 此 外 ， 这 条 大 房子 根本 不 是 和 
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的 ， 它 属于 我 的 妻子 。 她 用 自己 的 钱 根据 丹麦 的 设 计 盖 起 来 
有 ”有 什么 可 说 的 ， 里 有 许多 人 比 我 住 得 千 适 。 他 们 有 某 加 
子 和 不 大 的 家 业 。 这 一 切 好 象 给 了 他 们 敌视 生活 富足 的 人 们 的 
权利 。 人 们 不 能 忍受 这 一 点 。 大 家 不 去 想 想 如 何 改 善 自己 的 生 
活 ， 在 家 务 上 做 一 些 什么 ， 却 一 心 只 想 当 船 主 。 他 们 不 购置 美 
丽 的 家 具 ， 放 弃 过 和 舒适 的 生活 ， 把 钱 都 用 到 机 器 渔船 上 ， 希 望 
自己 捕 鱼 。 而 我 ， 真 是 个 和 白痴， 还 是 一 如 既往 。 给 了 他 们 大 笔 
贷款 。 要 有 什么 风吹草动 ， 我 就 只 好 被 愚弄 了 。 他 们 不 但 不 感 
激 我 ， 反 而 反对 我 和 我 的 商行 。 现 在 轮 到 岸上 的 工人 了 ， 他 们 
应 当 像 你 所 说 的 ， 为 自己 斗争 ， 提 高 工资 。 大 家 全 都 以 为 ， 可 
以 任意 对 付 波 格 还 。 这 一 切 都 不 可 避免 地 将 以 俄国 那样 的 混乱 
和 破产 告终 。 难 道 不 是 这 样 吗 ?” 

“ 噢 ， 我 起， 世界 总 归 会 存在 下 去 的 ,” 姑 娘 回 答 说 。 

“要 是 我 破产 了 ， 人 们 到 哪里 去 弄 钱 生活 ? 而 你 们 ， 完 全 
依靠 我 生活 的 渔民 ， 有 趣 得 很 ， 又 从 哪里 去 获取 流动 资本 ? 这 
倒是 我 想 知道 的 。 你 们 以 为 ， 同 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 相处 
要 比 同 我 相处 容易 一 些 ? 你 们 认为 ， 他 将 轻易 地 保证 你 们 大 家 
有 了 吃 ， 有 穿 ， 更 不 用 说 ， 用 来 装饰 你 们 的 房子 ， 创 造 舒适 环境 
那些 小 东西 了 。 他 会 轻易 地 给 你 们 形形色色 放 在 五 斗 柜 上 的 次 
器 ， 德 国 制造 的 发 出 响声 的 儿童 玩具 ， 或 者 你 们 早上 更 好 啡 时 
吃 的 盒 装 饼干 ?” : 

当 话 题 涉 及 这 些 激动 人 心 的 新 鲜 玩意 几时， 波 格 逊 的 声音 
有 点 额 拌 了 ， 这 都 是 他 为 了 方便 居民 生活 才 引 进 到 奥 谢 里 来 的 
货物 。 不 过 ， 从 悬垂 的 浓 巾 毛 下 落下 的 泪珠 ， 那 无 疑 是 眼睛 的 
错觉 而 已 。 

这 时 ， 发 生 了 一 件 并 不 新 鲜 的 事 ， 一 定 程度 上 转移 了 两 个 
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谈话 人 的 沉重 的 思路 。 有 一 个 小 男孩 独自 离开 照例 在 星期 天 去 
赣 击 菜园 、 庭 院 和 晒 鱼 场 的 一 小 群 孩子 ， 来 到 姑娘 和 约翰 。 波 
格 逊 的 面前 ,他 把 什么 东西 藏 到 了 自己 背后 ,焦急 地 等 着 约翰 。 
波 格 逊 讲 完 正 在 讲 的 那 句 话 。 他 是 奥 次 弗 列 特 的 哈 乌 康 的 儿 
子 ， 古 德 蒙 杜 尔 。 约 乌 思 松 军士 的 孙子 ， 一 个 萌芽 时 期 的 小 资 
本 家 。 他 不 仅 靠 欺 骗 从 小 伙伴 那里 搞 了 许多 铅笔 刀 ， 并 且 还 用 
各 种 狐 诈 手段 从 大 人 那里 骗 钱 。 他 的 口袋 里 经 常 有 叮 吵 响 的 硬 
币 。 他 经 常用 现款 买 信 存 太 扩 的 甘蔗 ， 有 时 候 还 买 香烟 。 波 格 
还 刚 停 目 说话， 小 家 伙 就 冲 到 他 面前 ， 手 里 拿 着 一 条 长 娇 虫 ， 
立即 不 失 时 机 地 对 他 说 ， 

“4 给 我 五 个 奥 拉 ， 我 就 把 这 条 虫 知 下 去 。” 

说 着 张 开 了 口 ， 头 往 上 一 你 ， 把 蠕虫 放 到 了 嘴 边 。 

约翰 。 波 格 逊 不 可 能 答 理 这 种 囊 事 ! 他 转 过 身子 走 了 ， 甚 
至 没 跟 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 告辞 。 顺 便 说 说 ， 这 是 商人 在 村 民 们 面 
前 要 弄 的 那 套 滑 生 剧 的 组 成 部 分 ， 他 从 米 不 跟 人 告辞。 但 小 无 
赖 不 那么 容 易 让 人 用 冷冰冰 的 态度 搞 得 束手无策 。 他 高 举 着 和 
虫 ， 跑 去 追 波 格 示 。 

“要 是 你 不 给 我 五 奥 拉 ， 我 就 知 下 去 。? | 

沙 尔 卡 没 再 看 商人 和 十 德 蒙 杜 尔 。 约 乌 恩 松 军士 的 孙子 之 
间 的 交易 是 如 何 结束 的 。 她 朝 着 相反 的 方向 回 家 了 。 
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村 子 里 还 没有 什么 人 象 想 象 当中 的 十 恶 不 歼 的 冰岛 布尔 什 
维 克 克 里 斯 托 弗 。* 图 尔 弗 达 里 那么 令 人 企 直 不安. 这 个 怪人 并 不 
满足 于 叶 骂 国内 最 优秀 的 公民 和 出 版 可 怕 的 《 人民 报 》, 这 份 报 
纸 在 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 里 是 禁止 阅读 的 。 他 不 止 一 次 用 行 
动 来 凌辱 当政 的 官员 ,据说 ,他 的 整个 生活 就 是 对 上 上 帝 的 彻 头 彻 
尾 的 变 污 。 有 人 干 真 万 确 地 知道 ， 他 按时 从 俄国 和 丹麦 收 到 津 
贴 ， 来 从 事 破 坏 国家 独立 ， 推 翻 现存 政权 和 打倒 宗教 的 活动 。 
他 在 自己 周围 诊 集 了 一 伙 未 必 可 以 称 之 为 “人 ”的 可 疑 的 分 
子 ， 他 们 的 脸色 和 象 死人 一 样 苍白， 性格 象 野牛 一 样 凶 恶 光 晚 
报 通常 称 他 们 是 “红色 分 子 ” 或 《布尔 什 维 克 ?”， 还 有 人 怀 
疑 他 们 不 是 两 条 腿 ， 和 而 是 用 四 条 腿 走 路 。 古 德 莹 杜 尔 。 约 乌 恩 
松 称 他 们 为 《“ 波 里 ”由 ,他 一 贯 按 自己 的 方式 给 人 和 性 口 起 外 
号 。 大 家 都 知道 ， 克 利 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 的 信徒 储藏 有 大 嘲 
爆炸 品 和 各 种 军事 器 材 。 这 些 东 西 他 们 是 用 船只 从 俄国 和 丹 址 
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同一 口袋 一 口袋 金砂 一 起 运 来 的 。 为 了 使 人 民 离开 基督 教 的 正 
道 ， 一 年 以 前 ， 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 把 一 个 俄国 的 “红色 
分 子 ” 带 到 了 冰岛 ， 为 了 这 个 “红色 分 子 ”, 他 不 惜 反对 当局 ， 
因而 引起 了 全体 人 民 对 他 和 他 那 伙 匪 徒 的 注意 。 当 时 首都 的 市 
长 下 令 图 尔 弗 达 里 立即 将 俄国 人 送 回 去 ， 但 图 尔 弗 达 里 拒 不 服 
从 ， 他 组 织 群 众 ， 制 造 了 真正 的 大 血战 。 据 乌 里 法 尔 的 报导 ， 
战斗 发 生 在 首都 各 条 街道 上 、 胡 同 里 和 十 字 路 口 。 为 了 治疗 伤 
员 ， 不 得 不 专门 成 立 了 野战 医院 。 当 局 下 令 ， 只 要 那 伙 炉 动 分 
子 一 被 击溃 ， 所 有 教堂 里 的 大 钟 都 应 立即 敲 响起 来 ， 因 为 这 是 
真正 的 圣战 。 最 后 ， 城 里 的 神父 们 抓 住 了 那个 年 轻 人 人， 把 他 送 
回 家 了 。 据 说 ， 把 他 送 上 了 一 艇 丹麦 军舰 。 

克利 斯 托 弗 图 尔 弗 达 里 也 被 抓 位 ， 关 进 了 监狱 ， 但 他 的 
“红色 ”朋友 们 阅 进 监狱 救出 了 他 们 的 头目 。 后 来 他 得 到 了 图 
王 的 宽恕 。 
”这 些 事件 鼓舞 了 奥 谢 里 的 一 位 学 校 教师 ， 他 写 了 一 首富 有 
感情 的 爱国 诗 ， 刊 登 在 南方 的 《晚报 》F。 

教师 在 这 首 诗 里 热烈 地 恳求 冰岛 人 民 遵 循 父辈 的 遗 训 ， 坚 
决 反 对 土耳其 人 的 暴力 ， 坚 决 反对 其 他 旨 在 取消 我 国 重新 取得 
的 独立 、 废 除 宗 教 ， 对 我 们 民族 十 分 危险 的 人 们 的 暴力 。 教 区 
会 议 主 席 斯 维 思 。 巴 乌 尔 松 怎么 也 不 能 原谅 教师 的 这 首 诗 。 他 
声称 ， 这 首 诗韵 脚 押 得 不 好 ， 并 有 两 个 地 方 意 思 表 达 得 不 清 
楚 。 他 的 这 番 言 论 在 村 里 引起 了 传说 ， 似 乎 教区 会 议 主 席 通 过 
在 西里 斯 峡 湾 的 朋友 ， 秘 密 地 得 到 《 人 民 报 》 并 准备 在 《: 人 民 
报 》 上 发 表 自 己 的 诗作 。 至 于 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 村 里 
人 则 说 他 正在 繁殖 来 自 俄 加 和 丹 才 的 危险 的 猛禽 和 野兽 ， 他 准 
备 利用 这 些 动物 去 杀 死 首都 市 长 。 
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”这 些 事件 发 生 一 年 了 ， 关 于 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 赂 状 
的 那些 猛禽 和 野兽 的 故事 说 得 很 多 ， 他 似乎 把 它们 关 在 专门 的 
笼子 里 ， 放 在 城市 的 各 个 地 方 。 那 些 野 兽 可 怕 地 哆 哮 和 恶 号 ， 
弄 得 首都 的 许多 可 敬 的 居民 睡 不 着 觉 。 这 儿 峡 湾 里 的 人 则 认 
为 ， 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 一 定 会 把 他 的 野兽 放出 去 危害 当 
局 的 要 人 ， 让 野兽 折磨 他 们 ， 让 猛禽 吸 掉 这 些 要 人 的 眼珠 。 现 ， 
在 人 们 在 翻阅 自 乌 里 费 奥 特 时 代 以 来 通过 的 所 有 法 律 ， 查 捡 包 
括 宪法 和 圣经 这 样 一 些 神圣 可 靠 、 智 不 的 书籍 在 内 的 各 种 书 
矫 ， 以 寻找 禁止 产 养 这 类 野兽 的 条 文 。 稍 后 ， 几 位 神学 教授 和 
福音 书 专家 企图 共同 努力 ， 在 圣经 里 找到 把 这 类 野兽 列 为 非法 
的 段落 ， 然 而 ， 他 们 的 共同 努力 终归 徒然 。 他 们 在 圣经 里 找 不 
到 任何 反对 图 尔 弗 达 里 的 野兽 的 藉 口 。 

无 论 是 上 帝 的 幻想 ， 还 是 人 类 的 法 律 ， 都 没有 预见 到 会 出 

现 这 些 怪物 。 当 局 只 好 不 加 过 问 ， 他 们 害怕 违反 宪法 ， 因 此， 
野兽 得 以 继续 吃 昱 、 翡 号 ， 成 了 整个 社会 的 耻 情 。 末 了 ， 几 个 
虐 信 上 帝 、 出 身 规矩 家 庭 的 青年 人 (因此 他 们 才 这 么 关心 国家 
的 独立 和 基督 教 ) 曾 决定 在 夜间 放 掉 这 些 野兽 。 然 而 ， 尽 管 这 
种 做 法 表明 了 他 们 对 祖国 的 巨大 热爱 ， 但 并 不 完全 成 功 。 那 类 
野兽 仅仅 是 一 些 乌 牙 和 狐狸 ， 而 现在 一 旦 获得 自由 ， 它 们 就 去 
进攻 羊 群 ， 给 农民 带 来 了 极 大 的 灾害 。 这 一 事件 之 后 ， 阿 克 斯 
拉 尔 评 湾 的 奥 谢 里 人 分 成 了 两 个 阵营 ， 这 同 全 国 各 地 一 样 。 一 
些 人 认为 ， 出 现 这 些 渎 神 的 动物 是 上 帝 许 可 的 ， 另 一 些 人 则 认 . 
为 ， 野 兽 不 该 从 笼子 里 放出 来 ， 就 让 它们 呆 在 里 面 好 了 。 对 克 
里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 的 看 法 也 有 分 歧 ， 一 些 人 把 他 想象 为 一 
个 学 者 ,他 养 这 些 野兽 是 为 科学 实验 用 的 ， 另 一 些 人 则 说 ,他 是 
个 蛮 淡 上 帝 的 家 伙 ， 是 强盗 ， 该 上 绞 架 的 恶 惕 ， 尽 管 他 已 被 合 : 
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法 地 选 为 国会 议员 。 但 归根 结 蒂 ， 奥 谢 里 人 关于 克里斯托弗 。 
图 尔 弗 达 里 的 意见 并 不 比 其 他 地 方 的 人 更 矛盾 ， 而 当 人 们 找 不 
到 工作 ， 鱼 也 不 够 吃 的 困难 时 刻 ， 可 以 听 到 大 致 象 下 面 这 样 的 
意见 ， 

“与 我 有 什么 关系 ， 让 人 家 去 叫 他 十 恶 不 赦 的 冰岛 布尔 什 
维 克 好 了 。 说 实在 ， 如 果 震 动 一 下 有 钱 人 ， 把 他 们 的 钱 分 给 我 
们 穷人 ， 我 看 不 出 有 什么 不 好 。 我 不 懂 ， 从 来 不 真正 工作 的 官 
员 ， 为 什么 必须 比 那 些 一 旦 有 事 可 做 ， 连 腰 都 不 能 直 一 下 的 人 
拿 更 多 的 钱 。 再 比如 ， 有 些 人 一 生 从 没有 亲手 捕捉 过 一 条 鱼 ， 
但 把 捕 鱼 得 到 的 全 部 利润 都 塞 进 了 自己 的 腰包 。> 

来 自 南方 的 谣言 说 ， 不 久 以 后 ， 克 里 斯 托 弗 ， 图 尔 弗 达 里 
打算 亲自 到 这 些 地 方 来 ， 据 说 ， 当 地 有 人 写 信 请 他 来 。 于 是 ， 
人 们 经 常 提起 克 鲁 克 的 宾 捷 英 的 名 字 ， 因 为 在 全 体 公民 里 ， 他 
对 生活 的 看 法 最 为 可 疑 。 夏 初 ， 村 里 许多 人 做 了 各 种 茎 梦 ， 发 
现 了 种 种 人 迹象， 比如， 有 个 女人 看 到 天 空 里 有 可 疑 的 征兆 ， 然 
而 大 多 数 人 斜 限 奢 着 约翰 。 波 格 还 ， 感 到 自己 很 不 平静 。 

一 个 下 雨天 的 早晨 ， 全 村 传 开 了 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 
来 到 的 消息 。 有 人 说 ， 他 是 夜间 渠 摩 托 船 从 邻近 的 峡 湾 来 的 。 
有 几 人 已 见 过 这 位 不 漂亮 的 男人 ， 说 他 宽 肩 膀 ， 尖 下 巴 ， 鼻 子 
象 土豆 ， 吸 嘱 导 上 挂 着 恶毒 、 阴 险 的 微笑 。 这 个 人 的 大 红脸 上 
浮现 出 一 副 对 周转 一 切 都 诚 视 、 瞧 不 起 的 神情 。 他 穿着 蓝 色 的 
冰岛 高 领 毛衣 、 高 简 谣 ， 也 就 是 斯 维 恩 。 巴 乌 尔 松 穿 了 出 远门 
的 那 一 种 。 完 全 可 以 想象 ， 许 多 人 急 不 可 耐 地 想 知道 ， 图 尔 弗 : 
达 里 是 不 是 把 那些 野兽 带 到 这 里 来 了 。 不 知 为 什么 ， 许 多 人 相 
信 ， 当初 并 没有 把 所 有 的 动物 都 放 走 。 青 年 们 焦急 地 等 待 着 事 
态 的 发 展 ， 他 们 准备 充当 大 战斗 的 目击 者 。 要 知道 ， 如 果 图 尔 
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弗 达 里 到 波 格 逊 那里 去 ， 要 求 分 挤 他 的 金钱 的 话 ， 战 斗 是 不 可 
避免 的 。 一 些 人 说 ， 波 格 逊 的 钱 不 放 在 家 里 ， 另 一 些 人 则 说 ， 
这 个 商人 欠 了 一 屁股 债 ， 他 自己 就 不 止 一 次 这 么 说 过 。 持 有 这 
种 意见 的 人 ， 立 即 被 称 做 “反动 分 子 ” ,虽然 谁 也 不 知道 这 个 
词 是 什么 意思 ， 很 可 能 这 是 宾 捷 英 从 那 本 危险 的 书 里 抓 住 的 一 
个 新 词 眼 。 青 年 们 声称 ， 主 要 的 问题 在 于 ， 如 果 发 生 了 战斗 
有 没有 人 政 进击 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 他 大 概 带 有 已 首 或 
手枪 。 而 另 一 方面 ， 这 儿 村 子 里 的 人 谁 也 不 知道 怎样 使 用 武 
器 ,因此 很 快 就 没有 人 再 谈论 这 件 事 了 。 这 里 的 人 只 是 在 酒 栈 
时 才 打架 ， 而 且 用 的 是 拳头， 很 少 动用 偶然 到 手 的 棍子 。 当 
然 ， 有 时 也 发 生 打 破 玻 璃 窗 这 类 事件 。 不 错 ， 奥 获 弗 列 特 的 哈 
鸟 康 以 打 狐 狸 出 名 ,但 主要 还 是 他 自己 歇 的 他 还 说 过 在 法 罗 群 
岛 @ 上 杀 死 过 鲸鱼 。 然 而 许多 人 怀疑 一 旦 同 布尔 什 维 克 战 斗 
他 是 否 会 这 么 机 灵 。 此 外 ， 哈 乌 康 有 一 次 企图 偷窃 约翰 ， 波 格 
还 的 铁 销 ， 被 当场 抓 住 ， 于 是 ， 他 对 商人 说 ， 为 了 失 那 头 二 十 
岁 的 母 马 ， 他 借用 一 下 铁 销 。 由 于 有 过 这 回 事 ， 所 以 ， 到 时 候 
哈 鸟 康 是 否 会 站 在 约翰 ， 波 格 逊 一 边 还 很 难说 。 一 般 信 的 意 
见 ， 认 为 村 子 里 只 有 阿 乌 因 甘 蒂 尔 。 波 格 逊 可 能 有 手枪 。 他 作 
为 一 个 富翁 和 侦察 小 说 的 爱好 者 ， 当 然 会 使 用 这 种 武器 。 也 只 
有 他 一 个 人 企图 充当 英雄 好 汉 ， 但 阿 鸟 轧 甘 蒂 尔 。 波 格 逊 此 刻 
不 在 这 里 ， 还 在 去 年 秋天 他 就 到 南方 什么 地 方 去 了 ， 多 半 是 去 
了 葡萄 牙 。 是 呀 ， 很 明显 ， 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 很 容易 获 
胜 ， 并 且 能 象 当初 著名 的 冰岛 国王 事 隆 德 洪 达 达 加 @ 一 样 ， 
叫 北 冰 洋 上 的 群岛 ， 位 于 冰岛 以 雨 。， 


 @ 丹 麦角 险 家 ，1809 年 来 到 冰岛 ， 他 成 功 地 实行 了 政变 宣布 自己 是 冰岛 玫 
主 ， 他 的 统治 一 共 才 两 个 月 。 
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满 有 把 握 地 统治 这 个 地 方 。 瞧 ， 这 个 变 污 上 帝 的 自信 的 家 伙 ， 
这 个 鼻子 象 土豆 的 人 出 现在 村 子 里 了 。 他 神气 和 威严 地 走 在 路 
上 ， 东 张 张 ， 西 望 组 ， 活 象 是 要 亲 一 头 奶牛 的 样子 ， 只 是 哗 马 
里 没有 咬 一 把 尖刀 。 人 们 竭力 不 朝 他 看 ， 假 装 正在 想 其 他 的 心 
事 。 末 了 。， 人群 里 闪 出 一 个 人 来 ， 显 然 是 出 于 简单 的 好 奇 心 ， 
而 不 是 出 于 战斗 精神 。 他 走 到 著名 的 陌生 人 跟前 ， 这 个 人 就 是 
古 德 莹 杜 尔 ，。 约 乌 恩 松 军士 。 他 把 帽子 往 上 一 掀 ， 剑 着 基督 什 
的 温顺 向 陌生 人 致意 。 

“您 好 1 欢迎 您 光临 我 们 寒 时 ， 我 们 这 里 不 常 看 见 外 地 来 
的 客人 。 您 自己 也 可 以 发 现 ， 这 是 个 偏僻 的 小 地 方 。 我 在 这 儿 
站 下 生活 了 六 十 年， 在 这 期 没有 发生 浊 任 休 实 大 插 的 变化 

曾 一 度 出 现 过 值得 赞美 的 救世 军 。 现 在 这 儿 来 了 个 新 软 师 ， 
而 去 车 成立 了 过 民 访 全 ， 这 就 是 我 们 生活 里 的 全 部 重大 事件 。 
得 我 认为 ， 我 们 的 好 国王 象 治理 其 他 城市 一 样 管理 着 我 们 这 个 
小 地 方 。 

陌生 人 把 一 大 口 散发 着 烟草 味 的 唾沫 径直 吐 到 了 古 德 蒙 福 
尔 ， 约 乌 恩 松 军士 的 脚下 ， 妓 夷 地 禽 了 禽 路 辱 ， 把 路 里 的 那 一 
口 烟叶 含 得 更 舒适 些 。 他 正在 准备 回答 ， 脸 类 上 方 的 两 条 小 颖 
里 ， 一 对 小 眼睛 轻 茂 地 望 着 古 德 蒙 杜 尔 ， 约 乌 恩 松 军士 ， 活 象 
一 头 喂 得 饱 多 的 猫 屿 看 着 一 只 死 耗 子 。 : 

“国王 1” 他 终于 拖 长 了 声音 说 “你 不 要 跟 我 说 这 一 套 东 
西 ， 老 人 家 ， 你 要 知道 ， 丹 老 人 不 配 别 我 刚才 吐出 来 的 那 种 烟 
草 。 难 道 我 们 冰岛 人 不 是 自由 的 民族 吗 ?” 

4“ 但是， 他 和 他 的 家 族 ， 对 我 们 冰岛 人 常常 很 好 ， 这 一 点 
我 可 以 起 督 ,” 军 士 表 示 反 对 。“ 许 多 人 说 ， 当 你 遭受 不 替 的 时 
伐 ， 他 对 你 也 表现 出 了 很 大 的 善意 2” 
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“善意 ， 对 我 ?” 陌 生 人 不 胜 惊异 。 他 发 火 了 。“ 我 例 想 知 
道 你 是 谁 ! 你 怎么 敢 把 我 的 名 字 同 国王 联 在 一 起 ? 把 我 ! 我 一 
生 都 在 为 国家 的 独立 而 斗争 。 自 从 独立 党 成 立 的 那天 起 ， 我 就 
属于 这 个 党 ， 直 到 现在 ， 我 一 直 是 这 个 党 的 党 员 ， 只 要 我 活 
着 ， 我 将 永远 是 这 个 党 里 的 人 。” 

“这 人 么 说 ， 很 明显 ， 同 俄国 人 的 那些 事 也 是 夸大 的 了 ?” 
古 德 蒙 杜 尔 。 约 乌 恩 松 军士 说 。 

“ 同 俄国 人 ? 我 同 他 们 有 什么 共同 点 ?” 

“ 瞻 ， 我 早 说 过 ， 不 能 相信 人 们 信 口 胡 说 的 一 切 。” 十 德 
蒙 杜 尔 。 约 乌 恩 松 说 。 | 
几 个 少年 人 围 住 了 古 德 蒙 杜 尔 和 外 地 人 。 他 们 昕 见 了 陌生 
人 踢 里 飞 出 来 的 每 -个 字 。 四 

“这 就 是 说 ， 我 们 这 里 一 再 听 到 过 的 关于 野兽 的 各 种 传说 
都 是 假 的 了 ?” 军 士 说 。 接 着 又 补充 了 一 句 ; “至 于 我 自己 ， 我 可 
从 来 不 怎么 相信 。” 

4 见鬼， 你 说 的 什么 野兽 ?” 

“我 怎么 听 来 的 ， 就 怎么 说 吧 。? 军士 说 。“ 有 些 人 说 ， 这 
是 些 野牛 ， 另 一 些 人 肯定 ， 那 是 些 食肉 的 猛兽 。 但 是 ， 要 是 你 
想 知道 我 的 意见 ， 我 怎么 也 不 懂 ， 他 们 怎么 能 同 圣 经 抵触 起 
来 ?2” . | . 

”《 见 你 的 鬼 ， 我 不 懂 你 在 胡 褒 什 么 野兽 。 如 果 你 想 知道 ， 
你 自己 倒 很 象 圣 经 里 写 的 野兽 。” 陌生 人 不 停 地 蝎 着 烟叶 , 深 刺 
” 它 从 嘴巴 里 掉 出 来 。“ 我 根本 不 记得 什么 时 候 见 过 你 ， 我 与 你 没 
有 什么 关系 ， 不 管 你 有 没有 野兽 。 我 不 懂 你 在 胡扯 什么 ， 老 胡 
涂 虫 ， 归 根 结 蒂 ， 你 对 我 有 什么 要 求 ?2 

“请 允许 我 提 一 个 问题 ,” 古 德 蒙 杜 尔 。 约 乌 恩 松 军士 请 
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求 说 。。 请 您 告诉 我 ， 你 就 是 那个 从 俄国 搞 了 什么 野兽 回来 的 克 
里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 吗 ? 我 决定 问 问 你 这 个 问题 ， 因 为 我 唱 
见 您 是 怎样 闻 烟 叶 的 。? 

“我 闻 ? 我 ? 我 根本 不 半 。 但 你 既然 提 到 了 这 一 点 ， 既然 
你 想 知道 这 一 点 ， 那 我 告诉 你 ， 我 嚼 烟草 。 但 要 是 你 想 凌辱 我 
这 个 新 来 到 这 里 的 人 ， 说 我 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 冰 岛 
人 民 最 可 怕 的 毒蛇 ， 那 我 应 该 对 你 说 ， 你 简直 发 疯 了 ， 老 俐 
瓜 。” 陌生 人 大 为 生气 ， 简 直 是 怒不可遏 。 

这 么 说 ， 这 个 人 原来 不 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 而 是 
约翰 波 格 逊 在 西里 斯 峡 湾 的 商人 朋友 临时 调 给 他 的 新 承包 
人 。 他 叫 卡特 利 努 斯 ， 是 来 视察 采购 鱼 干 和 建造 新 的 大 冻 库 工 
程 的 。 在 这 之 前 ， 卡 特 利 努 斯 曾 领导 过 教堂 的 建设 工作 。 这 个 
人 积极 参与 争取 独立 的 斗争 ， 代 表 着 三 个 富有 的 渔 业 主 的 利 
益 。 每 当 形 形 色 色 的 歹徒 举行 嗣 工 ， 把 水 搅 浑 时 ， 他 总 是 跟 号 
召 人 们 工作 的 最 老实 最 忠诚 的 公民 站 在 一 起 。 他 在 西里 斯 峡 湾 
曾 成 功 地 防止 了 三 次 罢工 ,并 把 许多 叛乱 分 子 打发 到 远 处 去 了 。 
此 外 ， 他 曾 说 服 过 不 止 一 个 家 长 ， 使 他 们 相信 丹麦 人 、 俄 国人 
和 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 是 冰岛 人 民 最 危险 的 敌人 。 因 此 ， 
《 晚报 》 把 他 的 照片 刊登 在 最 显著 的 地 位 。 所 以 ， 当 人 们 把 他 
当 作 冰岛 最 危险 的 布尔 什 维 克 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 的 时 
修 ， 这 个 体面 的 公民 大 发 其 火 ， 也 就 不 足 为 怪 了 。 

当 一 个 小 地 方 期 待 什 么 重大 事件 出 现 的 时 候 ， 总 会 发 册 那 
种 意 想不到 的 转折 。 惟 素 烈 烈 的 事件 只 发 生 在 人 们 的 幻想 之 
中 。 

这 样 ， 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 来 到 村 里 一 事 就 象 一 颗 巨 
大 的 替 星 ， 虽 然 在 飞 过 长 空 的 时 候 引 起 了 许多 喧 喀 ， 但 最 终 变 
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得 无 影 无 踪 。 面 那些 对 重大 事件 作 好 准备 的 人 ， 此 刻 无 法 掩饰 
自己 的 失望 了 。 人 们 又 开始 说 开 了 克里斯托弗 ， 图 尔 弗 达 里 
既 没有 从 俄国 ， 也 没有 从 丹 妻 拿 到 黄金 ， 还 有 一 些 人 根本 怀疑 
世界 上 有 没有 图 尔 弗 达 里 这 个 人 。 
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谣传 中 的 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 的 来 访 一 事 未 曾 实现 ， 
奥 谢 里 人 大 失 所 望 ， 现 在 ， 他 们 的 情绪 刚刚 恢复 正常 ， 却 从 南 
方 开 来 了 一 艘 轮船 。 也 许 ， 它 不 是 从 南方 ， 而 是 从 广 裘 无 庭 的 
世界 的 另 一 个 什么 地 方 ， 从 生活 那么 有 趣 、 有 意义 和 充满 重大 
事件 的 地 方 开 来 的 。 当 大 轮船 进 港 和 出 港 的 时 候 ， 峡 注 上 空 刊 
的 似乎 是 完全 不 同 往 常 的 风 。 来 自 另 一 个 世界 的 男人 入 们 穿着 十 
农 ， 好 奇 地 在 海岸 上 走 来 走 去 。 而 那些 女人 都 穿着 贵重 、 鲜 艳 
的 服装 。 当 地 的 孩子 们 全 都 跑 到 码头 上 ， 睁 大 着 眼睛 ， 手 指 塞 
在 跨 里 ， 紧 盯 着 隔 生 的 乘客 。“ 权 权 ， 权 上 权 ， 给 我 一 个 钱 儿 ! 阿 
姨 ， 给 我 块 糖 ! 要 是 你 给 我 钱 或 糖果 ， 我 就 喝 这 个 自 泥 淹 的 胜 
水 1” 

后 来 ， 大 轮船 开 走 了 ， 当 它 在 远 处 消失 的 时 候 ， 奥 谢 里 人 
的 心头 产生 了 无 名 的 帐 情 和 不 安 。 他 们 对 轮船 来 的 和 去 的 那个 
世界 怀 有 非常 美好 的 看 法 。 他 们 难于 相信 ， 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 娃 
的 奥 谢 里 恰好 就 是 宇宙 的 中 心 。 
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傍晚 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 和 其 他 妇女 一 起 下 班 回 家 。 她 们 署 
见 广场 上 有 个 穿着 很 讲究 的 男人 ， 很 可 能 他 是 个 没有 来 得 及 回 
到 船上 的 乘客 ， 有 人 这 么 假设 。 但 陌生 人 却 感到 自己 象 在 家 乡 
一 样 自 在 。 他 悠闲 地 在 同一 个 男人 说 话 。 妇 女 们 走 近 些 一 才 ， 
这 个 穿著 考究 的 男人 ， 脸 孔 娇 名、 光滑 ， 手 里 拿 着 一 根 旬 亮 的 
葡萄 牙 狂 手杖 。 春 天 ， 他 经 常 出 现在 父亲 的 渔场 口 ， 他 对 渔场 
有 着 同 父亲 一 样 的 权利 ， 将 来 ， 渔 场 会 全 部 转 到 他 手 里。 他 就 
是 许多 渔船 、 浮 标 、 渔 具 、 鱼 铝 、 木 畏 、 装 鱼 或 垃圾 的 箱子 、 
再 加 上 所 有 这 些 从 事 渔场 事务 的 人 员 的 未 来 主人 。 不 错 ， 为 了 
使 这 些 人 熟练 地 做 工 ， 约 翰 。 波 格 逊 花 去 了 一 生 的 心血 。 阿 乌 
恩 甘 蒂 尔 专 管 鱼 的 销售 业务 。 现 在 约翰 。 波 格 逊 的 鱼 行 已 不 通 
过 中 间 人 ， 直 接 同 国外 做 生意 了 。 它 向 村 里 的 渔民 和 其 他 峡 湾 
的 渔民 收购 了 大 宗 商 品 ， 这 样 ， 阿 乌 因 甘蓝 尔 。 波 格 逊 代表 了 
阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 奥 谢 里 钱币 对 外 的 那 一 方面 。 / 

4 晚安， 欢迎 您 回 家 。” 走 过 他 身边 的 男人 们 向 阿 岛 恩 甘 
蒂 尔 问候 ， 茶 敬 地 脱 下 帽子 ， 这 是 本 地 区 最 高 教养 的 标志 。 阿 
乌 思 甘 蒂 尔 。 波 格 逊 对 乡亲 们 一 一 回 礼 〈 顺便 说 一 下 ,过 去 他 
从 来 没 这 样 做 过 ) ,并 向 他 们 询问 冬季 捕 色 的 情况 。 

“有 人 停 下 来 向 他 作 详细 的 说 明 ， 姑 娘 们 挽 着 女 伴 的 手 ， 轻 
轻 低语 ， 看 他 多 漂亮 端正 ! 还 有 ， 他 头 上 的 香水 味 多 香 ! 

只 有 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 一 个 人 ， 经 过 阿 乌 恩 冉 莫 尔 的 时 候 ， 
没有 理 具 他 ， 没 有 表示 任何 敬意 。 然 而 ， 她 深信 他 注意 到 了 
她 。 她 总 是 大 家 注意 的 对 象 ， 即 使 在 成 百 个 妇女 当中 ， 她 也 立 
即 会 引起 人 们 的 注意 。 因 此 ， 她 从 来 不 看 别人 ， 和 而 是 匆匆 从 一 
游 走 过 。 

“了 唉 ， 姑 娘 们 ， 这 是 我 ,干吗 不 走 过 来 问好 。” 阿 鸟 恩 鞭 蔷 
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尔 宽厚 地 说 。 当 他 说 “我 ”, 说 * 走 过 来 ”这 几 个 字 的 时 候 ， 注 
人 觉得 “我 ”和 “ 走 过 来 ”这 几 个 字 是 用 顶天立地 的 大 写字 母 
构成 的 。 | 
“你 们 清楚 ， 我 急 着 想 知 道 ， 村 子 里 是 不 是 又 增添 了 年 青 
姑娘 。 啊 ， 这 一 个 ， 好 象 是 沙 尔 卡 ! 有 什么 新 闻 吗 ， 沙 尔 
卡 ?2 四 本 
姑娘 们 转 过 身 去 ， 沙 尔 卡 也 一 样 。 她 的 脸 一 直 红 到 了 头发 
根 ， 显 得 很 难为 情 ， 要 知道 ， 如 果 客 人 直接 向 年 青 姑 娘 说 话 ， 
她 们 总 是 会 难为 情 的 。 | 
” “难道 我 茂 有 最 好 的 新 闻 吗 ?” 她 漫不经心 地 问 。 

她 那 漫不经心 的 回答 ， 没 有 流露 出 不 友好 的 感情 ， 这 对 她 
是 不 容易 的 事 。 但 这 有 什么 办 法 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 对 商人 的 儿 
子 自 有 堵 法 ,她 是 不 会 放弃 自己 的 观点 的 。 阿 乌 恩 甘 蒂 尔 看 了 办 
她 ， 冷 笑 了 一 下 ， 肯 了 了 妮 眼 睛 ， 什 么 结实 、 健 康 …… 的 东西 也 
逃 不 过 他 的 目光 。 苗 条 的 身段 ， 富 有 弹性 的 胸 脑 ， 坚 实 的 双手 
以 及 脸红 的 本 领 ， 一 般 来 说 ， 照 例 是 逃 不 过 一 年 有 十 个 月 被 迫 
同 贫血 的 天 使 般 的 女人 睡 在 一 起 的 男人 的 眼光 的 。 那 些 女 人 只 
喝 鸡 尾 酒 ， 不 听 音 乐 ， 只 崇拜 难民 的 嘲 杂 音 。 

《渔民 箔 会 的 情况 怎么 样 ?” 他 问 ,表示 自己 对 这 个 问题 的 
关切 。 : : 

“ 据 我 所 知 ， 一 切 者 不错。” 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 回答 。 

“代表 向 渔民 协会 表示 问候 ， 并 致 以 最 好 的 祝愿 。 有 既然 我 
来 了 ， 是 不 会 空 着 双手 的 2” 

“我 不 懂 你 在 说 什么 ?” 沙 尔 卡 回答 。 

“他 说 ， 他 是 你 们 的 代表 。 我 希望 ,他 将 对 你 们 有 利 。” 

“对 我 们 ? 什么 代表 ?2 
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“这 我 们 以 后 再 说 ,” 阿 乌 因 甘蓝 尔 说 “计件 工资 的 定额 
怎么 样 ， 全 都 顺利 吗 ?2 

4 协会 暂时 好 象 没 什么 意见 ， 莫 非 你 打算 改变 它 ?? 

“我 ， 我 怎么 敢 反 对 协会 , 它 有 那么 个 个 强 的 书记 。 那 是 一 
团 火 ， 不 是 姑娘 1!2 

“ 候 强 的 寻 娘 1” 寻 娘 们 应 声 说 ,一 面 象 马 晰 一 样 哈哈 大 
笑 。“ 假 强 的 姑娘 1 鸭 他 说 的 !2 

“ 沙 尔 卡 1” 阿 乌 恩 甘 蒂 尔 在 姑娘 们 身后 喊 了 一 声 。“ 我 们 
等 一 会 再 见 。” 
”” “我 不 知道 还 要 不 要 再 见 。 据 我 看 ， 我 们 没 话 可 说 。” 寻 
娘 漫 不 经 心地 走 着 说 。 今 天 有 些 事 使 她 很 忧郁 ， 那 些 事 比 当众 
这 么 讽 笑 她 更 为 严重 得 多 。 偏 强 的 姑娘 ! 亏 他 想 得 出 。 

“ 当 你 知道 等 着 你 的 是 什么 ， 你 就 不 会 那么 说 了 。” 他 回 
管 说 。 . 

但 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 什么 也 没 回答 ， 她 继续 走 自 己 的 路 。 

“ 瞻 ， 好 厉害 的 娘 们 1” 他 喊 着 说 。 

其 他 姑娘 全 笑 了 。 

x 好 厉害 的 娘 们 1> 他 又 践 了 _ 声 姑娘 们 笑 得 更 响 了 ， 疯 
非 是 些 俐 丫头 ? 

不 入， 大 家 全 分 头 回 家 了 。 

沙 尔 卡 。 , 瓦尔 卡 在 家 里 洗 了 碗 具 ， 点 起 煤油 炉 者 晚 公 。 这 
是 间 旧 木 房 ， 老 人 们 死 后 只 修理 过 一 墙 墙 。 现 在 地 板 木 歧 野 作 
响 ， 地 板 四 角 已 经 发 烂 。 房 间 里 放 有 一 个 旧 柜 子 ， 那 个 旧 柜 子 
是 懒惰 的 耗子 最 心爱 的 安乐 窝 ， 这 间 屋 竞 也 奇怪 地 成 了 她 的 财 
产 。 没 有 一 间 房 子 的 地 板 走 起 来 响 得 这 么 厉害 …… 过 去 双 目 失 
明 ， 样 子 象 圣 徒 的 艾 约 利 富 尔 老头 编织 过 鱼网 的 房间 ， 去 年 春 
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天 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 把 它 变 成 了 自己 的 卧室 。 她 很 喜欢 这 个 多 
间 。 窗 子 面向 峡 湾 ， 可 以 看 到 冬天 刚 换 过 羽毛 的 海 鸣 ， 随 着 春 
天 的 到 来 在 峡 湾 里 欢快 地 飞翔 。 一 群 群 绵 名 也 飞 集 到 这 里 来 ， 
它们 发 出 悠长 的 叫 声 ;,“ 啤 一 一 唾 一 -- 嗓 。， 它们 住 在 山 壁 的 各 
种 洞穴 里 ， 咕 咕 地 叫 着 ， 有 时 甚至 会 在 院子 的 角落 里 下 蛋 ， 大 
概 它们 很 信任 这 个 姑娘 温文 尔 雅 的 脾气 。 

房间 里 有 个 五 斗 柜 一 一 这 是 每 栋 房 子 里 福 社 的 第 一 个 标 
志 。 柜 子 里 有 好 几 格 还 空 着 ， 因 为 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 喜欢 无 谓 
的 小 摆 饰 ， 她 有 别 的 兴趣 。 她 的 头脑 只 装着 捕 鱼 业 ， 一 心 希 望 
从 中 获得 最 大 的 好 处 ， 她 精通 事务 ， 懂 得 有 利 的 经 营 方法 ， 从 
不 拒绝 进 款 ， 即 使 通过 超自然 的 途径 来 到 她 手 上 上， 比如 ， 不 知 
谁 突然 给 她 用 挂号 寄 米 汇款 ， 她 也 照 收 不 误 。 然而 ， 另 一方 
面 ， 她 只 有 三 张 照 片 ， 要 知道 ， 只 有 当 一 个 人 获得 重要 的 社会 
地 位 之 后 ， 才 能 拥有 大 量 的 相片 。 其 中 一 张 是 个 女人 的 相片 。 
沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 经 常 帮助 她 ， 送 鱼 给 她 。 后 来 ， 这 个 女人 到 更 
为 幸福 的 地 方 去 了 ， 那 地 方 有 操 影 师 。 另 一 张 是 马 具 匠 妻子 的 
照片 ， 这 是 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 当 选 为 渔民 协会 书记 的 时 候 赠 送 
的 。 第 三 张 相 片 是 个 西里 斯 峡 湾 的 独眼 小 伙 子 。 不 知 怎 地 ， 见 
到 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 之 后 就 爱 上 了 她 ， 现 在 经 常 给 她 写 信 ， 这 使 
沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 感到 有 趣 。 此 外 ， 沙 尔 卡 。 所 尔 卡 在 颈 饰 合 里 
还 保存 着 一 张 小 相 片 。 说 实在 ， 这 甚至 不 是 相片 ， 而 是 小 小 的 
珍宝 ， 就 象 是 挪威 水 手 送 给 一 个 本 地 姑娘 的 上 面 有 中 文 的 那 枚 
硬币 一 样 ， 是 纪念 品 。 那 姑娘 认为 , 送 给 她 的 硬币 是 忠诚 的 标 
志 。 因 此 她 有 五 年 认为 自己 已 经 订婚 ， 后 来 才 弄 清楚 ， 硬 币 仅 
仅 是 上 海 的 纪念 。 上 海 在 怕 远 遥远 的 什么 地 方 ， 这 类 纪念 品 就 
象 是 《晚报 》 上 常常 提 到 的 埃及 木乃伊 ， 其 中 的 一 个 叫 图 特 ， 
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另 一 个 叫 阿 蒙 ， 此 外 ， 对 它们 就 一 无 所 知 了 。 谁 也 不 知道 ， 这 
些 木 乃 伊 的 肉体 和 灵魂 曾经 有 过 什么 遭遇 。 颈 饰 盒 里 这 张 照 片 
的 情况 也 是 如 此 ， 说 实在 ， 它 也 说 不 上 是 照片 ， 它 只 提供 对 一 
双 孩 子 的 眼睛 和 一 张 小 嘴 的 模糊 概念 。 此 外 ， 他 大 概 爱 上 了 商 
人 的 女儿 。 沙 尔 卡 有 时 在 报纸 上 见 到 他 的 名 字 ， 但 这 从 来 没有 
唤起 她 对 那个 黑夜 的 回忆 。 那 一 夜 ， 她 ， 一 个 瘦小 的 小 姑娘 ， 
留 着 倾盆 大 雨 站 在 码头 上 希望 同 他 告别 。 和 孩提 夺 代 的 回忆 ， 泛 
起 一 个 个 贺 济 的 大 波纹 向 前 推进 ， 而 同 留 在 记忆 中 的 珍宝 有 关 
的 一 切 ， 渐 浙 淡 忘 了 ， 就 象 安息 在 金字 塔下 ， 等 待 着 有 朝 一 日 
石头 塔 顶 说 是 它们 历史 的 埃及 法 老 一 样 ， 被 人 遗忘 了 。: 
“土豆 !? 涉 尔 卡 心 里 想 ,“ 我 干吗 要 煮 土 豆 ? 等 不 到 者 
好 ， 我 就 不 想 吃 了 …… 个 强 的 姑娘 ! 好 厉害 的 娘 们 1!? 
她 回想 着 这 些 话 ， 又 微笑 着 脸红 了 ， 她 被 罩 在 土 豆 的 蒸气 
里 。 由 于 这 些 粗鲁 的 字眼 ， 她 完全 忘记 了 阿 鸟 恩 甘 蒂 尔 还 说 什 
么 代表 来 着 。 他 究竟 懂 这 个 词 的 含义 吗 ? 她 并 不 比 其 他 姑娘 更 
便 强 。 衣 着 讲究 的 伐 舌 鬼 ， 葡 萄 牙 来 的 花花 公子 ! 想 一 想 ， 他 
还 要 同 我 说 话 。 还 有 什么 ， 他 们 会 说 些 什 么 ? 她 从 小 就 把 他 当 
作 自 己 不 共 戴 天 的 敌人 。 她 正 想 把 所 有 的 自 以 为 高 于 别人 的 家 
伙 收 拾 掉 。 此 外 ， 他 还 踩 过 她 母亲 的 尸体 , -在 她 莫 在 岸上 的 时 
侯 。 而 此 刻 他 来 到 这 里 ， 以 为 人 们 不 再 记得 这 一 切 了 。 因 为 什 
么 ? 因为 他 是 从 葡萄 牙 来 的 ? 因为 穿 得 象 再 考 广 告 上 的 时 装 术 
个 一 样 漂亮? 不 ， 她 知道 这 种 人 值 几 个 钱 。 她 完全 相信 ， 儿 
一 击 就 可 以 把 他 打 翻 在 地 。 
沙 尔 卡 , 瓦 尔 卡 认识 阿 鸟 恩 甘 蓝 尔 引诱 的 两 个 姑娘 ,一 个 被 
送 到 了 北方 ， 另 一 个 留 在 本 地 。 她 给 自己 定购 了 一 顶 可 笑 的 红 
色 宽 沿 幅 ， 满 心 希望 他 春天 回来 之 后 重新 每 天 黑夜 跑 到 她 那里 
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去 。 吓 ! 见 你 的 鬼 !1 沙 尔 卡 还 知道 一 个 已 出 嫁 的 女人 ,也 同 阿 鸟 轧 
甘 落 尔 乱 搞 。 有 些 人 说 ， 去 年 整整 一 个 夏天 ， 他 一 直 在 向 牧师 
的 老婆 献 股 惑 。“ 只 要 他 也 试图 同 我 来 这 一 手 ,” 沙 尔 卡 想 , “我 
要 叫 他 看 看 颜色 ! 洒 了 香水 的 肥皂 泡 ， 里 面 空 无 所 有 ， 他 多 公 
叫 人 讨厌 1” 

沙 尔 卡 刻 着 窗外 ， 看 着 天 空中 的 飞鸟。 据说 岛 的 体温 比 人 
的 体温 要 高 得 多 。_… 大 群 绵 鬼 从 小 水 湾 里 飞 起 ， 直 向 大 海 飞 
去 。 竣 鸟 企图 使 自己 的 情侣 离开 鸟 群 ， 它 温 婉 地 咕 咕 叫 着 ， 这 
叫 声 含有 多 少 柔 情 蜜 意 ! 它们 彼此 又 是 多 么 关怀 。 它 们 悠悠 地 
叫唤 着 :“ 曝 一 一 蓝 一 一 嘿 一 一 旦 ， 伏 达 一 一 伏 达 。?” 仿 佛 它们 想 
把 自己 的 叫 声 渗透 到 你 的 心里 去 ， 使 你 相信 在 峡 湾 的 那 一 边 存 
在 着 另 一 个 奇异 而 美丽 的 世界 ， 关 于 它 ， 只 能 用 歌曲 和 竖 唤 的 
叫 声 来 叙述 。 也 许 ， 这 些 从 远 处 飞 来 的 水 鸟 ， 在 它们 珍贵 的 羽 
毛 掩护 下 的 心灵 里 藏 有 什么 奇异 而 珍贵 的 品质 ， 预 示 着 不 平常 
的 秘密 和 春天 的 来 临 ? 海燕 完全 是 另 一 种 性 质 的 鸟 儿 ， 它 一 点 
也 不 浪漫 ， 它 怀 着 一 定 的 目的 飞 到 这 里 来 ， 做 着 自己 应 做 的 一 
切 。 它 猎取 小 鱼 和 昆虫 ， 它 的 行动 是 那么 自信 和 准确 。 它 的 鸣 
叫 仿佛 预告 着 倒 考 和 不 幸 ， 其 实 并 非 如 此 ， 它 只 是 在 发 出 爱情 
的 召唤 。 这 些 鸟 儿 多 么 有 趣 ! 姑娘 不 由 笑 了 。 有 些 人 说 ， 鸟 儿 
没有 德 操 ， 没 有 忠贞 ， 它 们 想到 哪里 就 飞 到 哪里 。 然 而 ， 如 果 
从 鸟 身上 找 下 一 根 羽 毛 ， 它 的 眼睛 里 也 会 涌 出 泪水 的 。 

这 些 奇怪 的 念头 ， 在 煤油 灯 的 晰 晰 声 中 和 变性 酒精 的 气味 
里 ， 阔 进 了 姑娘 的 脑海 (顺便 说 一 下 ， 那 种 变性 酒精 从 经 理 的 
儿子 的 嘴 里 暑 出 来 的 时 候 ， 人 简直 成 了 恶臭 ) 。 她 就 象 瀑 布 畔 的 
醉 汉 开 始 有 点 发 困 。 于 是 她 拿 过 脸 伦 ， 倒 了 水 ， 脱 去 高 领 毛 
衣 ， 动 手 洗 脸 。 她 仔细 地 洗 了 脖子 和 双手 。 她 相当 满意 于 自己 
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富 于 弹性 的 肌肉 ， 她 知道 自己 有 足够 的 力量 战胜 村 子 里 任何 一 
个 健壮 的 小 伙 子 。 她 穿着 自己 剪裁 的 裤子 出 门 。 而 连衣裙 穿 在 
她 身上 总 是 太 瘦 。 可 能 这 种 感觉 是 在 她 已 经 长 大 ,而 她 所 有 的 连 
衣 衬 穿 了 确实 太 小 的 那个 时 候 深 刻 地 得 留 下 来 的 。 此 外 ， 在 她 
看 来 ， 那 些 衣服 的 布料 也 不 切实 用 ， 有 些 料 子 上 有 玫瑰 花 的 图 
案 。 玫 瑰 ， 特 别 是 撤 在 纺织 品 上 的 玫瑰 ， 使 她 感到 讨厌 。 大 家 
都 睁 大 眼睛 看 沙 尔 卡 ， 特 别 是 她 穿 上 连衣裙 的 时 候 。 她 害怕 穿 
着 连衣裙 弯 腰 。 她 做 的 连衣裙 领子 高 到 了 下 巴 基 ， 而 下 把 长 得 
盖 住 了 裸 崩 。 当 她 穿 起 连衣裙 的 时 候 ， 孩 子 们 就 在 街 上 停 下 来 
喊叫 :“ 瞻 ， 瞧 是 ! 沙 尔 卡 “瓦尔 卡 穿 连 衣 裙 了 !2” 有 一 次 ， 一 般 
挪威 船 的 船长 在 广场 上 走 到 她 跟前 ， 问 她 是 男人 还 是 女人 ， 这 
个 下 流 坯 想 亲 自 弄 清楚 这 个 问题 ， 于 是 沙 尔 卡 : 瓦 尔 卡 狠 狠 地 
给 了 他 一 巴掌 。 当 然 ， 她 同 所 有 的 单身 男女 一 样 ， 肤 气 有 点 古 
怪 。 她 独立 不 缮 ， 自 己 养活 自己 ， 可 以 使 出 任何 古怪 的 脾气 ， 
这 多 自在 。 她 谁 也 不 羡慕 ,只 匡 莫 那些 每 天 成 群 地 飞 来 飞 去 的 鸟 
儿 。 姑 娘 每 天 也 到 渔场 上 去 、 但 这 是 另 一 回 事 。 和 天 之 后 
是 黄色 ， 黄 绷 之 后 是 黑夜 。 虽 然 你 同人 们 谈话 ， 但 你 仍然 设 
阿 他 们 说 出 主要 的 东西 。 即 使 他 们 是 你 的 朋友 或 亲 威 ， 你 也 不 
会 在 他 们 面前 打开 心 雇 的 。 所 有 与 之 交往 的 人 ， 都 在 你 的 心房 
之 外 。 姑 娘 不 认识 任何 一 个 她 愿意 象 在 睡梦 中 那样 ， 向 她 倾吐 
一 切 的 人 。 这 同 你 看 书 时 候 的 感受 完全 相似 。 书 里 发 生 的 一 切 ， 
都 在 读者 意 想 之 外 。 也 许 那些 写 书 的 人 只 想到 自己 ， 没 想到 
沙 尔 卡 。 妇 娘 任何 时 候 也 没有 在 书 里 捕捉 到 引起 自己 心跳 的 东 
西 。 她 觉得 ， 作 者 都 认为 自己 高 出 于 她 ， 他 们 写 教训 性 作品 只 
是 为 了 使 她 相信 这 一 点 。 这 样 ， 她 就 没有 发 现 什 么 可 以 扰乱 她 
孤独 生活 的 东西 。 夜 里 ， 当 她 神经 质地 在 被 窝 底 下 驾 转 反 侧 的 
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时 候 ， 她 心里 充满 了 脑 恨 ， 她 常常 怀 着 内 心 的 忧 郁 入 梦 。 

但 这 天 晚上 发 生 了 某 种 不 平常 的 事 : 有 客人 光临 ,有 些 有 名 
望 的 客人 直接 来 到 了 她 的 厨房 里 。 她 的 依然 散发 着 鱼 醒 味 的 冯 
手 或 盛 着 鱼 的 盘子 最 好 不 过 地 说 明了 她 的 姿态 。 世 界 上 发 生 了 
什么 灾难 ? 商人 的 儿子 满 身 烟雾 和 香水 味 ， 象 加 伦 。 阿里 一 
拉 希 德 一 样 ， 亲 自 来 到 这 里 ， 来 到 了 她 满 是 煮 鱼 味 的 厨房 里 。 
仿佛 那些 无 生命 的 东西 也 都 不 安 起 来 。 当 地 头目 斯 捷 苏 逊 经 理 
身上 散发 出 一 种 人 谁 都 没有 的 、 难 以 忍受 的 烧酒 味 和 马 尿 昧 ， 很 
难说 ， 要 是 这 种 气味 不 是 由 他 身上 散发 出 来 ， 那 会 发 生 什么 
事 。 这 个 永远 醇 意 膀胱 的 会 计 帐 本 的 主宰 ， 他 的 才能 一 下 子 为 
丹麦 所 赏识 ， 他 是 两 个 身高 高 于 常人 的 儿子 的 父亲 。 这 两 个 
儿子 为 约翰 ， 波 烙 逊 训练 马匹 。 他 们 时 不 时 折断 别 大 的 手脚 ， 
强奸 妇女 ， 最 后 被 驱逐 出 村 子 ， 发 送 到 不 知 是 贝尔 根 @ 还 是 其 
塔 万 格 @ 去 了 。 之 后 ， 照 管 马 匹 的 事 落 到 了 父亲 身上 。 他 经 党 
跌倒 在 坑 洼 盟 或 土壤 上。 他 有 一 对 骨 溜 溜 转 动 的 无 颜色 和 的 眼 
睛 ， 他 的 裂 开 的 嘴 几 永远 留 有 烟草 沫 ， 很 象 一 块 被 仔细 拧 开 的 
抹布 。 他 的 衬衣 领子 ， 就 象 好 奇 的 猪 独 紧 起 的 两 只 耳 匠 。 他 成 

忘记 把 上 衣 领 子 翻 下 来 。 斯 捷 芬 逊 管理 着 全 村 人 的 收入 和 消 
上 ， 他 的 站 妥 于 水 过 不 的 新 医科 也 ， 导 是 
什么 !” 这 些 话 ， 他 每 天 要 说 上 上 成 百 次 。: 

第 三 个 客人 是 渔民 协会 的 主席 ， 马 具 匠 、 理 发 所 、 民 族 计 
人 、 教 区 会 议 首领 斯 维 恩 。 巴 鸟 尔 松 。 他 留 着 修饰 得 很 好 的 胡 
览 ， 脸 刊 得 光 光 的 ,他 是 个 非常 审慎 和 爱好 整洁 的 人 。 他 代表 此 
间 第 二 代 显贵 ， 而 他 的 父亲 是 这 一 带 第 一 个 经 营 菜 团子 的 人 。 


加 均 为 挪威 城市 名 。 
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斯 维 轧 。 巴 乌 尔 松 的 确 是 个 有 天 赋 的 人 ， 读 过 不 少 书 ， 待 人 亲 
切 ， 有 教养 ， 而 且 ， 他 是 通过 自学 获得 这 一 切 的 。 他 是 村 子 里 
唯一 单独 有 条 鱼 船 的 人 。 他 的 女婿 住 在 南方 ， 因 此 ， 斯 维 恩 。 
巴 乌 尔 松 同 首都 的 各 家 银行 有 着 直接 的 联系 。 此 外 ， 他 同 妻 子 
还 拥有 一 家 不 大 的 商店 ， 经 营 波 格 逊 商店 忘 了 采购 的 各 种 东 
西 。 斯 维 思 ，。 巴 乌 尔 松 是 个 令 人 敬重 的 人 ,他 非常 善于 计算 ， 写 
得 一 手 好 字 。 来 的 第 四 位 贵客 是 卡特 利 努 斯 。 艾 利克 松 ， 波 格 
避 的 新 承包 人 ， 争 取 独 立 的 光荣 斗 七 ， 他 曾 被 古 德 紫 社 尔 。 约 
乌 轧 松 军士 无 缘 无 故 当 作 冰 岛 十 恶 不 赦 的 布尔 什 维 克 。 

大 家 全 都 向 沙 尔 卡 ,瓦尔 卡 问好 ， 局 她 握手 。 全 体 中 只 有 
阿 乌 恩 甘 还 尔 ' 波 格 逊 除外 。 他 未 经 允许 就 径直 闽 进 了 沙 尔 
卡 ,瓦尔 卡 的 苇 室 里 看 这 看 那 。 房 间 里 除了 姑娘 的 一 张 未 ， 一 
张 不 大 的 桌子 和 旧 板 党 ,没有 别 的 家 具 。 看 过 这 一 切 ， 阿 鸟 转 
甘 蒂 尔 回 到 厨房 里 ， 在 五 斗 柜 上 坐 了 一 会 儿 。 经 理 倒 愿意 拥抱 
一 下 姑娘 ， 尽 管 她 穿着 裤子 ， 但 看 不 出 姑 女 有 类 似 的 愿望 。 

“我 真 不 好 意思 ,” 沙 尔 卡 红 着 租 说 ,“ 我 甚至 不 知道 是 否 
有 足够 的 地 方 请 你 们 如 此 高 贵 的 客人 坐 下 。 斯 维 思 ， 要 是 你 不 
反对 的 话 ， 请 在 我 床上 坐 。 瞻 ， 这 里 还 有 条 板 医 ， 请 华 吧 ， 我 
刚 吃 过 晚饭 ， 还 没 来 得 及 收拾 课 子 。 
“非常 感谢 。 但 我 们 不 打算 多 耽 樟 。” 教区 会 议 主 席 说 。 
“说 实在 ,我 只 是 顺便 来 看 看 你 ， 说 一 点 不 大 的 事 ， 只 一 会 儿 。 
而 这 几 位 先生 同 我 一 起 来 了 。 我们 料 里 有 从 事 已 经 成 部， 器 炙 
我 不 想 说 它 有 点 出 平 意料 。” 

“代表 ? 嗯 ?” 经 理 打 断 了 人 他。 幻影 ， 咽 ? 全 都 见 他 妈 的 
鬼 ， 干 吗 还 纠缠 不 休 !” 

“怎么 回 事 ?2 姑娘 问 。 
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斯 维 蛛 。 巴 乌 尔 松 又 了 又 后 脑 勺 ， 转 身 对 商人 的 儿子 说 。 

“ 噶 ， 怎 么 样 ， 阿 乌 轧 甘 蒂 尔 ， 你 是 否 一 下 统 统 告诉 我 
们 ? 你 去 过 我 们 祖国 和 外 国 的 许多 地 方 ， 你 比 谁 都 能 更 好 地 说 
清楚 这 一 切 会 导致 什么 结果 。 我 指 的 是 你 已 经 见 到 过 那些 先 香 
着 危险 的 国家 ……” 

4 你 以 为 这 会 触动 我 吗 ? 是 ! 我 唾弃 这 一 切 !” 阿 乌 恩 甘 
蒂 尔 。 波 格 撑 说 。 这 限 我 没有 什么 关系 ， 咀 ， 那 张 侧面 象 上 的 
小 伙 子 是 谁 ?? 
“他 住 在 东方 ， 住 在 西里 斯 峡 湾 。” 沙 尔 卡 :瓦尔 卡 红 着 脸 
回答 。 | 
“ 噢 ， 这 是 马克 努 斯 。 经理 认 出 了 照片 上 的 小 伙 子 。*“ 他 

一 只 眼 ， 怪 可 怜 的 。 他 的 相片 怎么 会 挂 在 这 儿 的 ， 咽 ? 有 一 个 
冬天 他 在 我 们 村 子 里 做 过 木工 。” 

《这 是 个 十 足 的 红色 分 子 。? 承包 人 卡特 利 努 斯 插嘴 说 。 
由 于 他 积极 为 独立 而 斗争 ， 所 以 熟悉 东方 各 峡 湾 的 每 一 个 人 。 

“既然 你 们 为 马 格 努 斯 而 忘掉 了 你 们 来 的 目的 ， 那 想必 你 
们 没什么 要 紧 事 。” 沙 尔 卡 瓦尔 卡 说 ， 她 认为 大 片 乌 云 总 会 带 
来 暴雨 。 

,我 丰 认为 有 什么 理由 要 向 体 隐 哺 消 息 ,* 斯 维 居 巴尔 
松 说 “至 于 我 ， 那 我 总 是 竭力 开门 见 山 。 既 然 阿 乌 轧 甘 蘑 尔 不 
愿意 说 ， 那 好 吧 ， 让 我 来 告诉 你 是 怎么 回 事 。 说 实在 ， 我 根本 
没 把 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 看 成 罪犯 那 样 的 人 。 我 一 向 认 
为 ， 这 是 浪 话 。 已 经 弄 清 楚 ， 他 曾 在 哥本哈根 自然 科学 系 学 习 
过 ， 一 度 写 过 诗 ， 发 表 在 《 斯 吉尔 尼 尔 》@ 杂志 上 ， 但 用 的 是 


外 冰岛 最 您 和 久 的 文学 杂志 之 一 ， 至 今 仍 在 出 版 。 
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笔名 。 比 如 ， 他 曾经 写 过 一 些 有 关 歌 手 的 美丽 诗句 ， 我 女儿 小 
时 候 甚至 还 背诵 过 。 现 在 他 同 捍卫 合作 化 问题 的 报纸 联 在 一 起 
了 。 虽 然 他 有 时 不 怀 好 意 地 写 到 企业 主 和 大 渔业 主 ， 但 我 应 当 
说 ， 刊 登 在 《 晚报 》 上 的 文章 ， 不 论 是 否 涉及 合作 社 或 其 他 问 
题 ， 一 点 也 不 比 他 的 更 好 一 些 。 比 如 ， 拿 我 们 的 教师 为 例 ， 他 
开始 插手 发 生 在 需 克 雅 未 克 的 重大 事件 ， 写 电 不 可 及 ， 不 合 韵 
律 的 长 诗 ， 把 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 比 作 狗 和 土耳其 人 ， 有 
两 个 地 方 竞 把 “看 ”和 “我 ” 当 作 一 个 韵脚 。 
“ 唉 ， 学 校 教 师 的 韵脚 同 我 什么 相干 ? 图 尔 弗 达 里 现在 和 
将 来 都 是 十 恶 不 赦 的 布尔 什 维 克 3 独 立 的 拥护 者 很 生气 地 说 ，. 
但 又 小 心爱 可 ， 深 怕 烟叶 从 嘴 里 掉 出 来 “他 不 只 一 次 表明 自己 
是 争取 独立 斗争 的 敌人 。 这 一 点 大 家 都 知道 。 这 个 魔鬼 去 年 秋 
天 去 过 俄国 ,从 那里 拿 到 了 黄金 ， 于 是 在 《 人民 报 》 上 写 道 , 冰 
岛 人 反对 国王 的 斗争 是 由 几 个 患 有 阁 狂 症 的 人 发 起 的 ， 这 几 个 
人 无 缘 无 故地 把 自己 想象 成 丹麦 的 奴隶 ， 而 事实 上 他 们 只 不 过 
是 冰岛 的 小 偷 而 已 。 我 保存 着 这 张 报纸 ,我 经 常 在 会 议 上 朗读 ， 
我 可 以 拿 给 大 家 署 。” z 
4 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 自己 是 小 偷 ， 他 比 小 从 还 坏 。 
他 是 个 叫 化 子 。” 阿 乌 思 甘 蒂 尔 。 波 格 还 说 。“ 一 个 渺小 的 叫 化 
子 ， 仅 此 而 已 。 他 那 可 怜 的 生命 成 了 大 众 的 累 装 。 他 比 教区 的 
任何 一 个 寄生 虫 都 要 坏 。 .他 成 了 丹麦 的 累 次， 俄国 的 累 次 ， 而 
现在 他 加 入 了 贫农 合作 联盟 。 他 想 把 大 家 都 拉平 ， 全 者 变 成 条 
他 一 样 的 地 狱 里 的 坏蛋 。 他 想 取缔 自由 。” i 
“说 是 克里斯托弗 .图 尔 弗 达 里 到 我 们 这 里 来 了 ， 这 是 真 的 
吗 ?” 沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 问 。 
4 他 的 尾巴 出 现在 这 里 ,* 经 再 冷笑 说 .< 他 的 尾巴 。 虽 一 
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赠 生 在 五 斗 柜上 的 阿 鸟 思 甘 闫 尔 的 险 上 需 出 惯 怒 和 丰满 的 

神色 ， 因 此 ， 走 欢 抓 住 事情 实质 的 斯 维 恩 。 巴 乌 尔 松 认 为 有 必 
要 把 问题 解释 清楚 。 
”4 未 管 怎么 说 ， 有 个 不 令 人 愉快 的 使 者 到 我 们 这 里 来 了 。 
谁 在 背后 支持 他 ,， 是 图 尔 弗 达 里 还 是 外 国人 ， 这 并 不 重要 。 如 
果 正 视 事 实 ， 就 应 当 承 认 ， 分 布 全 国 的 农民 合作 社 把 联合 所 谓 
的 社会 主义 者 ， 反 对 为 冰岛 争取 陆 上 和 海上 自由 的 独立 党 ， 作 
为 自己 的 任务 。 因 此 ， 很 难 相信 图 尔 弗 达 里 会 对 来 到 我 们 这 里 
的 人 一 无 所 知 。 我 多 半 可 以 肯定 ， 这 种 人 的 出 现 只 会 预示 闭 破 
产 和 灭亡 。 我 们 多 到 了 战 后 在 全 世界 发 生 的 事 ， 特 别 是 俄国 ， 
那里 把 私有 制 隔 典 骗 和 动 掠 等 同 起 来 ， 被 法 律 所 禁止 ， 使 数 以 
百 万 计 的 人 饥 俄 而 死 ， 那 里 的 女人 成 了 公 共 财 产 ， 而 天 真 的 革 
学 7， 

“你 们 讲 的 这 个 人 是 诊 ? 沙 尔 卡 瓦尔 卡 打 断 他 问 道 。 

“你 间 他 是 谁 ， 说 得 坦白 一 些 ， 我 还 没有 见 到 他 。 萨 莉 沃 
名 ， 你 二 分清 如 ， 怕 不 将 区 这 站 自己 没有 亲 限 电 过 多 但 从 
也 许 还 记得 ， 在 科 夫 住 过 的 人 ， 他 们 那里 有 个 小 伙 子 ， 我 想 ， 
沙 尔 卡 ， 你 记得 他 。 他 被 送 到 雷 克 雅 未 克 学 习 。 但 他 的 父亲 不 
久 就 因为 某 桩 不 体面 的 交易 破产 了 ， 于 是 那个 小 伙 子 就 一 无 所 
有 。 后 来 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 保护 了 他 。 据 说 ， 图 尔 弗 达 
里 送 他 到 英国 和 德国 去 学 习 外 国文 。 然 而 ， 他 没有 干 正事， 却 
辐 某 些 革命 组 织 搞 到 了 一 起 。” 

“我 不 明白 你 指 的 是 谁 ,? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 ， 虽 然 ， 不 祥 
的 预感 已 经 象 电流 一 样 通过 了 她 的 身子 。 

“难道 你 不 记得 住 在 科 夫 的 人 了 ?? 斯 维 轩 。 巴 乌 尔 松 有 点 
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惊讶 。 i 
4 唉 ， 要 是 科 夫 的 约 乌 因 老头 同 我 们 在 一 起 就 好 了 。? 经 理 
取 了 口气 ， 由 于 想起 了 这 个 忠诚 的 奴仆 ， 又 流下 了 一 渍 眼 
泪 。 

4 不 ， 这 不 可 能 ,” 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 说 。 一 时 间 她 的 由 光 六 
糊 了 。* 不 眶 你 们 说 ， 我 感到 非常 惊讶 。” | 
/ 你 觉得 这 不 可 能 ?” 阿 鸟 轧 甘 莫 尔 说 “但 你 想起 吧 ， 这 是 
复 的 。 他 跟 我 葬 同 一 条 船 来 的 。 当 然 ， 他 坐 的 是 二 等 航 。 站 是 
个 叫 化 子 ， 遵 里 递 遇 ， 没 有 广 脸 , .农闲 痊 裕 ， 风 半 长 满 了 者 
子 。 这 些 该 死 的 布尔 什 维 克 从 是 麻醉 底 的 奴隶 。 克 里 斯 托 弗 。 
图 尔 素 达 里 大 概 吞 服 他 所 能 弄 到 的 各 种 毒品 。 我 甬 够 用 任何 东 
西 担 保 ， 他 们 木 秆 一 次 蹲 过 监狱 。” z 

“你 在 胡说 些 什么 ?” 沙 尔 卡 * 瓦尔 卡 间 。 i 

4 我 胡说 什么 ? 据 我 看 来 ， 你 生活 得 不 错 ， 念 佛 也 颇 有 成 
就 ， 这 爱 芍 小 姐 ,? 阿 包 恩 甘 蒂 尔 说 着 ， 腾 勤 地 把 穿着 性 亮 皮 诗 
的 一 只 脚 伸 到 她 跟前 。“ 你 怎么 ， 喻 也 不 明白? 你 完全 蓝 在 生活 
后 面 了 。 准 道 你 不 清楚， 这 个 人 到 这 里 来 是 为 了 炉 动 所 有 老 百 
姓 反 对 你 ， 你 不 是 昨天 才 出 世 的 吧 ? 你 好 象 区 经 被 击败 了 。 他 
们 打算 搞 掉 所 有 接 集 股 的 办 法 掌握 鱼 船 的 人 , 焚毁 教堂 和 消灭 
鱼 类 。 你 看 见 了 吗 ， 工 会 是 由 在 反对 渔民 协会 的 联合 组 织 ; 它 从 
舟 麦 入 那里 得 到 津贴, 了 听见 了 吗 ?: 从 瓜 安 大 那里 # 还 从 过 里 斯 
托 弗 。 图 尔 弗 达 里 和 俊国 人 那里 -获得 起 器 。 世相 称 增 了 
虽 ?? 

< 那 你 当时 看见 这 条 亚 狗 的 时 候 ， 干 到 不 8 给 他 _ 举 头 1p 台 
立 运动 的 拥护 者 小 心地 问 。 租 显然 还 不 够 小 心 , 因而 从 嘴 里 挤 
出 了 几 滴 将 烟草 的 唾 流 。 


《我 ? 阿 鸟 因 甘 蒂 尔 ， 波 格 孙 反问 道 。“ 难 道 你 以 为 我 会 弄 
脏 我 的 手 吗 ? 这 种 事 同 我 们 没 多 大 关系 。 我 们 的 信贷 无 论 是 在 
这 儿 还 是 在 国外 ， 都 没有 问题 。 我 们 连 手指 也 不 打算 动 一 动 。 
这 里 成 立 多 少 个 反对 我 们 的 协会 ， 我 们 反正 无 所 请。 这 个 工会 
将 骑 在 你 们 ,而 不 是 我 们 的 脖子 上 。 要 是 你 们 不 向 他 们 让 步 ， 不 
提高 工资 ， 他 们 将 开始 里 工 ， 并 用 武力 阻止 你 们 洗 你 们 自己 的 
鱼 ， 虽 然 你 们 迫切 希望 日 以 继 夜 地 工作 。 这 一 切 都 将 以 大 打出 
插 结 束 。 来 了 ， 渔 民 协 会 将 全 面 崩溃 。 至 于 工资 咏 ， 鬼 知道 会 
涨 得 多 高 指 鱼 业 会 襄 落 .私人 企业 会 自行 倒闭 ， 而 你 们 将 同 
候 认 才 百 姓 - 样 。 全 痢 级 死 。 不 过 ， 务 必 请 你 不 要 认为 这 同和 
们 有 益 毫 的 关系 。 3 

“我 父亲 说 得 对 ， 受 苦 的 将 是 他 把 自己 的 整个 生命 ,和 全 部 
力量 用 来 提携 他 们 ,不 使 他 们 沉沦 的 那 群 污 神 的 败类 。” 

， .4 以 后 商行 怎么 办 ?” 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 问 。 

《商行 和 没什么 4 我 们 什么 训 也 不 会 有 ”我 们 中环 过 作 止 
捕 鱼 轨 了 。” 1 

“& 这 是 不 用 Wt 7 各 果 工 次 无 鼎 吉 高 的 斯 维 
轧 ，。 巴 岛 尔 松 说 se。 : 

“你们 想 y 下 到 这 里 来 要 是 不 为 名 而 二 争 的 主人 7 
新 举 包 人 委 届 地 则 。: ， 
“… 4 啊 ， 是 呀 ; 干吗 呢 ， 别 ?2 经 理 接着 他 重复 了 一 这 。 两 
人 -~ ,起 面向 阿 岛 思 甘 久 尔 , 波 格 示 。 

“要 是 渔民 协会 同意 稍稍 提 高 工资， 也 就 是 说 ， 相 互让 
此 那 会 怎么 样 ?7 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 转身 问 渔民 协会 主席 。 
4# 师 极 了 1” 阿 乌 轧 甘 落 尔 极 口 称赞 。% 一 切 都 很 简单 地 解 
决 了 ， 克里斯托弗 ，。 图 尔 弗 达 里 取得 了 胜利 ， 我 们 将 要 求 归 还 
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所 有 借款 ， 并 把 你 们 的 船 卖 掉 。 约 翰 。 波 格 逊 的 商行 的 生意 结 
束 了 ， 你 们 拥有 的 一 切 都 用 来 偿付 你 们 的 债务 。 好 吧 ， 我 人 会 
息 么 样 ， 我 们 一 点 损 突 也 没有 。 我 们 不 过 离开 此 地 如此 而 
已 。 » 

“难道 你 不 懂 吗 ， 姑 娘 ?” 经 理 说 。“ 我 们 应 当 想 尽 一 切 办 
法 不 让 这 个 背叛 的 工会 成 立 起 来 。 这 是 生死 位 关 的 问题 .” 

斯 维 思 。 巴 马尔 松 握 住 了 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 的 双手 ， 认 真 地 
何 她 解释 起 来 。 

“你 应 当 在 大 会 上 发 言 ， 做 一 个 反对 他 们 的 主要 发 言 ， 萨 
莉 疾 尔 。 渔 民 和 怪 上 工人 都 十 分 敬重 你 。 比 如 ， 我 就 不 好 在 会 
上 发 言 。 我 旷 过 你 两 次 发 言 ， 你 善于 燃 起 群众 的 热情 ， 你 好 好 
考虑 一 下 自己 的 发 言 。 你 讲 的 时 候 ， 要 举 出 例子 ， 要 作 比 较 。 
你 可 以 大 致 这 样 说 ,饥饿 的 幻影 已 在 我 们 国家 上 空 促 出 了 他 瘦 
骨 梭 楼 的 麽 不， 这 是 二 十 世纪 的 死神 ……” 
《但 你 听 我 说 ， 斯 维 恩 ,” 沙 尔 卡 。 , 瓦尔 卡 打 断 了 他 的 
话 ， 举 例 说 明 ， 作 比较 ， 我 党 得 ， 你 简直 把 我 当 作 僚 瓜 了 ! 你 
难道 认为 ， 我 能 够 反对 来 自 南 方 、 受 过 教育 的 人 吗 ? 当 他 还 是 
个 孩子 的 时 候 ， 我 就 认识 他 了 。 他 教会 了 我 识字 ， 读 书 。 他 那 
么 聪明 ， 说 的 话 很 漂亮 ， 象 是 书本 上 的 。 还 在 行 坚信 礼 以 前 ， 
他 已 经 庶 过 那么 多 的 书 ， 也 许 我 一 问 子 部 污 不 完 盟 。”。 

“聪明 ? 这 个 及 包 聪明 ?” 阿 乌 恩 甘 蒂 尔 生 气 了 。“ 我 们 国 
家 里 出 现 了 怪事 ， 越 是 转业 无 才 的 人 ， 赵 是 大 叫 大 踊 自 己 联 明 
能 干 。 一 个 毛 孩 子 , 嘴 上 没 长 毛 的 时 候 , 就 在 夜里 演进 别人 谎 子 
里 追求 女人 了 。 他 聪明 ， 他 还 是 个 小 偷 哩 ! 他 不 但 从 商店 里 从 
东西 ， 还 户 然 溜 进 我 父亲 的 书房 偷 书 哩 。 

沙 尔 卡 说 , “他 小 时 候 有 没有 偷 你 家 的 东西 ， 有 没有 在 你 家 
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里 追逐 过 谁 ， 这 都 跟 我 无 关 。 不 过 我 怀疑 他 未 必 会 去 追逐 不 引 
诱 他 的 女人 。 我 只 知道 一 点 ， 要 是 认为 自己 能 同一 个 在 国内 外 
大 学 里 念 过 书 的 人 较量 一 番 ， 那 才 愉 哩 。 你 们 不 过 是 想 让 我 出 
丑 罢了 。 如 果 你 ， 斯 维 思 。 巴 乌 尔 松 ， 认 为 自己 胜任 不 了 ， 和 而 
约翰 。 波 格 逊 一 一 我 们 村 子 里 最 出 色 的 演说 家 ， 不 打算 在 群众 
大 会 上 露面， 那 我 看 ， 除 了 让 教师 发 表 这 样 的 讲话 之 外 ， 就 没 
有 别 的 出 路 了 。” 

“教师 1” 斯 维 轧 。 巴 乌 尔 松 不 禁 喊 了 起 来 ， 现 在 轮 到 他 
发 加 了。 我 觉得 萨 莉 沃 尔 ， 你 了 解 这 个 教师 并 不 比 我 差 。 你 昕 
见 过 他 可 曾 满怀 激情 地 说 过 话 ? 我 不 想 否认 他 有 某 种 才能 ， 但 
这 个 人 没有 天 赋 。 当 发 言 的 时 候 ， 完 全 没有 必要 没完 没 了 地 引 
用 《 斯 图 伦 格 萨 迎 》 或 《 土耳其 人 的 抢 动 》@ 里 的 话 。 必 须 使 
自己 的 话 更 有 生气 。 我 一 向 竭力 把 一 切 都 讲 得 棚 棚 如 生 。 听 我 
说 ,你 们 认为 我 能 够 创作 英雄 史诗 总 ?当然 不 是 教师 写 的 那 种 长 
诗 ， 他 在 长 诗 里 把 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 同 土耳其 人 滨 为 一 
谈 。 而 比如 ， 在 长 诗 里 反对 十 足 的 奴 性 ， 反 对 我 们 国家 里 一 切 
举 外 国 大 面包 过 日 子 的 寄生 虫 ， 这 种 人 在 有 巨大 困难 的 情况 下 
是 没有 勇气 选择 自由 的 。 萨 里 沃 尔 ， 你 对 这 有 什么 意见 ? 你 是 
个 聪明 姑娘 ,也 是 个 人 进取 精神 优越 性 的 最 明显 的 见证 。 当 然 约 
输 。 波 格 逊 是 个 人 进取 精神 能 给 予 穷 人 许多 利益 的 最 光辉 的 榜 
样 。 我 希望 大 家 不 要 以 为 我 在 自 歇 自 搬 ; 我 说 我 现在 完全 不 是 
从 前 那个 人 了 ， 完 全 不 是 年 轻 时 来 到 此 地 修 马 锥 和 组 强 ， 因 和 而 
谱 大 家 叫做 马 具 芝 斯 纹 因 的 那个 人 丁 。 比 如 ， 我 可 以 在 长 里 


1627 年 ， 几 灯 十 本 其 海 交角 在 冰 包 登陆， 进行 抢 动 ， 还 掠 趟 大 约 五 百 个 冰 
岛 人 ， 卖 作 双 隶 。 


306 


描绘 出 我 身 在 床上 睡 不 着 党 ， 企 图 用 心 探 究 天 命 的 时 候 ， 缠 绕 
在 我 头脑 里 的 种 种 想法 ， 比 如 ， 还 可 以 描写 建立 在 宗教 信仰 和 
真诚 的 爱国 主义 基础 上 的 虚 采 心 ， 能 够 战胜 生活 道路 上 的 任何 
困难 ， 达 到 一 心 向 往 的 目的 一 一 个 人 的 、 从 而 也 是 全 体 人 民 的 


“让 你 的 诗 见鬼 去 吧 ,” 阿 乌 轧 甘 蒂 尔 从 五 斗 柜 上 晃 下 来 ， 
生气 地 打 断 了 他 , “我 有 一 次 在 《家 庭 杂 志 》 上 读 到 过 你 的 诗 ， 我 
问 大 学 里 一 个 非常 有 学 识 的 人 对 你 的 诗 有 什么 看 法 。 我 自己 ， 
谢 天 谢 地 ， 不 大 懂 诗 。 他 对 我 说 ， 那 不 过 是 字句 的 拼凑 。 让 诗 
见鬼 去 吧 ! 诗 对 我 们 有 什么 用 ? 现在 我 们 谈论 的 是 工资 和 布尔 
什 维 主义 。 好 了 ， 我 要 走 了 ， 我 已 经 尽 到 了 自己 的 责任 ， 我 已 
经 营 告 过 你 们 了 。 至 于 你 们 今后 如 杀生 5 动 ， 我 反正 无 所 谓 ! 你 
们 也 走 吗 ?2 四 

4 要 不 要 喝 一 杯 咖啡 ?” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 问 。 

“好 当然,” 经 理 说 ， 他 站 起 来 想 唤 姑 娘 ， 但 斯 纺 恩 。 
巴 乌 尔 松 正式 和 有 礼貌 地 谢绝 了 。 

“咖啡 和 诗 ! 冰岛 人 想到 的 就 是 这 些 事 。” 阿 乌 思 甘 怖 尔 ， 
波 格 进 从 谷地 说 。 

“我 不 知道 ， 我 们 现在 怎么 办 ,” 他 们 走 到 外 面 时 ， 斯 维 
思 ， 巴 乌 尔 松 感叹 着 说 。 也 许 ， 我 们 直 接 去 同 教师 和 多 师 记 
谈 ?” 
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落日 西 沉 。 地 平 线 上 只 剩 下 一 小 块 残阳 。 海 燕 飞 朔 在 峡 湾 
深 色 的 水 面 上 空 ， 飞翔 在 绿色 的 小 山坡 的 上 空 。 在 寂静 的 夏 夜 
里 ， 一 切 景物 都 呈现 出 与 白天 不 同 的 面貌 。 散 布 在 海岸 上 的 灰 
色 、 阴 郁 的 渔家 小 屋 ， 象 是 海 船 遇 难 之 后 的 残片 ， 而 在 这 黄 针 
莫 色 里 ， 又 仿佛 是 匆匆 架 起 来 的 兵营 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 正 打算 
到 装帧 旗 马 格 鲁 斯 家 里 去 安抚 那些 吵吵 喷 喷 的 孩子 。 

由 于 从 小 养 成 的 习惯 ， 沙 尔 卡 一 边 哆 着 食指 关节 ， 一 边关 
望 着 广 漠 的 远方 ， 低 育 说 “反对 科 夫 的 阿里 ?” 然 后 大 声 说 ， 
“阿尔 纳 里 杜 尔 , 比 耶 轧 松 ! 他 永远 离开 这 里 到 广阔 而 送 
远 的 世界 去 了 …… 不 ， 不 可 思议 ， 不 可 能 1 

她 迅速 从 坐位 上 站 起 来 ， 走 到 五 斗 柜 限 前 ， 看 着 西里 斯 评 
湾 的 小 伙 子 的 相片 。 当 然 ， 他 照 的 是 有 眼睛 的 那个 侧面 。 好 象 
这 么 一 来 ， 可 以 使 人 忘却 失去 的 那 一 只 。 她 把 这 个 小 伙 子 的 相 
片 之 所 以 放 在 五 斗 柜上 ， 倒 并 不 是 由 于 他 有 什么 特殊 的 功绩 ， 
而 仅仅 因为 这 是 一 张 相 片 。 但 这 同 阿 鸟 思 甘 莲 尔 ， 葡 萄 牙 来 的 
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好 色 鬼 有 什么 关系 ? 如 果 她 有 勇气 把 银 颈 饰 盒 里 的 小 相片 给 他 
看 就 好 了 1 让 他 看 看 好 了 ， 否 则 ， 他 在 这 里 走 来 走 去 ， 凌 辱 人 
们 ， 当 面 咒 路 他 们 。“ 我 反正 无 所 谓 ， 这 疗 我 们 无关。” 她 模仿 
他 的 口气 ， 但 她 却 远 不 是 对 一 切 都 无 所 亩 。 如 果 这 儿 有 人 害怕 
阿尔 纳 里 杜 尔 ，。 比 耶 思 松 的 话 ， 那 就 是 她 了 。 四 
她 自已 也 莫名 其 妙 地 突然 拉 开 了 五 斗 柜 的 一 只 抽 屋 。 她 要 
找 什 么 ? 她 象 在 做 梦 似 的 机 械 地 打开 了 放 有 各 种 小 东西 的 小 盒 “ 
子 。 她 怎么 没有 把 这 个 盒子 扔 到 海里 ? 她 的 有 力 的 粗 手指 随 着 
年龄 变 得 大 而 粗 了 ， 而 颈 饰 好 象 变 小 了 。 这 条 温 邓 的 小 花 怎 么 
样 了 ? 它 在 她 心头 凋谢 了 ， 还 是 仅仅 睡 着 了 ,就 象 那个 睡 美 人 
整整 睡 了 一 百年 ， 而 在 此 期 间 ; 城堡 周转 的 森林 却 不 断 延 促 ， 
长 得 无 化 茂密 了 了。 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 打开 颈 饰 小 合 ， 见 到 了 已 经 
褪色 的 、 勉 强 能 看 清楚 的 一 个 小 孩子 的 头像 。 冲 着 她 又 散发 出 
一 股 奇 蜡 饮料 的 香 昧 ， 那 是 母亲 还 在 世 时 ， 她 怀 着 最 隐秘 的 幻 
想 喝 过 的 饮料 。 母 亲 死 后 ， 她 把 颈 饰 藏 了 起 来 。 她 难过 地 渐渐 
意识 到 ， 她 为 另 一 个 礼物 一 一 小 小 的 然而 贵重 的 指环 付出 了 母 
亲 的 坐 命 。 她 用 薄 纸 把 颈 饰 包 了 起 来 ， 然 后 又 衰 .于 一 层 厚 纸 ,、 
最 后 用 细 绳 扎 好 ， 把 小 纸 包 放 在 盒子 的 最 下 面 。 好几 年 过 去 
了 ， 她 突然 接 到 了 来 自 美国 的 汇款 。 这 些 钱 比 起 颈 饰 里 的 小 相 
片 宁 更 有 并 际 价值 。 她 已 经 不 再 去 阅 盒 了 于 里 的 颈 饰 ， :她 太 爱 好 
有 实际 意义 的 东西 了 。 后 来 又 给 她 汇 来 了 钱 。 母 亲 的 死 加 强 了 
求生 的 力量 。 她 从 来 也 没有 努力 去 分 析 ， 帆 藏 在 她 内 心 深 处 的 
是 什么 ， 或 者 想象 一 下 ， 如 果 日 后 和 那个 人 重新 见面 又 会 怎么 
”但 这 是 什么 ? 地 板 上 丢 闭 一 付 区 葡 牙 手套 。 那 是 皮 手 套 。 
他 怎么 忘 在 这 里 了 ? 这 是 毛皮 的 ， 真 是 难以 想象 ， 那 边 是 怎样 
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剥 下 可 怜 的 动物 皮 的 。 她 闻 了 疗 手套 外 面 和 里 面 ， 想 鼓 一 只 到 
手 上 去 。 响 …… 她 的 手 太 大 了 ， 好 不 容易 才 戴 了 上 去 。 突 然 听 
到 台阶 上 有 财 步 声 。 姑 娘 连 忙 脱 手套 ， 但 发 生 了 常常 在 梦 中 发 
生 的 齐 。 一 全 人 本 当 迅 速 地 做 某 件 事 ， 和 他 很 着 急 ， 迭 闭 命 ， 但 
总 是 无 济 于 事 。 此 时 门 开 了 ， 阿 久 思 甘 还 尔 " 波 格 进出 现在 站 
Pt 

血 洪 一 下 涌 到 了 沙 尔 卡 的 关上。 她 用 红 着 脸 。 也 许 ， 即 使 
象 本 地 -一 个 女孩 子 那样 被 送 到 北方 去 分 娩 ， 也 不 会 比 此 刻 所 惑 
到 的 羞愧 更 房 害 。 偷 偷 地 戴 男 人 的 手套 ， 被 人 当场 发 现 ， 对 女 ， 
人 来 说 ， 准 道 还 有 比 这 样 的 事 更 难堪 ， 和 更 丢 导 的? ， ，. 
… “ 噢 ， 你 壹 着 了 。 我 想 ， 准 是 忘 在 这 儿 了 。? 
《我 …… 玫 大 掉 在 这 地 上 ……” 寻 娘 肯 嚼 着 说 。 < 我 无 法 
搞 清 这 是 谁 的 手套 。 有 那么 一 条 树 昧 2” 
7 “这 付 手 赛 值 三 -十 五 克 部 ， 如 果 你 要 的 话 ， 你 机 以 二 
去 .区 ” 
Dy 凑 卡 用 由 服 一 准 ， 关 上 五斗 柜 抽 必 ， 不 让 阿 乌 思 肯 芝 
尔 看 到 里 面 的 东西 。 但 颈 饰 仿 然 在 五 斗 柜 上 s。 她 完全 不 知 所 措 
了 。 奇 笃 ， 她 变 得 多 么 敏感 ， 也 许 是 因为 过 去 从 没有 男 大 在 这 
委 蜡 的 时 候 兰 访 过 好 ， 乍 少 在 春天 ， 在 燕子 飞翔 在 峡 六 平 静 的 
水 宙 士 空 ， 崎 青 章 随 着 微风 的 歇 指 可 幻 似 地 晃动 的 时 候 ， 从 来 
疫 有 过 。 尖 3P 汪 谢 时 用 所 有 的 窗子 都 攻 着 眼科 x 而 本 如 
都 长 着 耳 淋 。 这 太 不 可 时 议 可。 四 

.4 我 希望 你 不 要 认为 ， 我 喜欢 你 的 手 套 ,” 她 用 挑 内 的 语 
气 说 ， 这 是 不 幸 的 人 在 不 得 不 同 地 位 比 自己 高 的 人 谈话 时 ， 其 
至 在 谈论 最 普通 的 事 , 物 ， 诸 如 天 气 、 风 向 .下 两 等 这 类 问题 
时 ， 通 常 采用 的 自卫 手法 。 尽 管 这 样 ， 当 她 有 听 到 自己 的 回答 是 
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那么 粗鲁 ， 就 不 好 意思 起 来 。 她 想起 了 林 达 尔 标 的 老太婆 ， 有 
一 次 ， 约 坦 ，。 波 格 逊 问 她 身 体 怎么 样 ， 她 却 回答 说 ;“ 气 我 所 
知 ， 我 记 在 你 帐 上 的 钱 ， 足 够 做 我 日 后 的 安葬 费 了 。 
“ 吗 ， 当 然 ， 这 是 男人 手套 ……” 阿 乌 恩 革 蒂 尔 说 e 
《男人 于 套 !” 她 继续 用 不 愿 承 认 富 人 优越 地 位 的 穷人 的 
把 怨 口 吻 说 。 正 派 的 青年 根本 不 会 想到 戴 这 样 的 于 赛 。: 
“你 的 论断 非常 轻率 。 阿 包 本 攻 枉 全 全 哆 人 
容 口 气 说 。 | 
“ 呆 ， 轻 率 ?” 沙 尔 卡 ， 所 尔 卡 多 从 地 反 同 ， 这 
碟 五 斗 柜上 的 须 饰 合 上 了 。 
“要 是 小 伙 地 突然 想 疝 类 六 证 实情 人 内 要 下? 
< 用 什么 方法 ?” 她 干巴 区 地 间 
“ 那 很 简单 ,，” 他 吹牛 地 说 。 
“你 生生 散发 着 香水 味 ， 那 大 概 是 南 方 女人 用 的 。 沙 尔 
下 瓦尔 卡 就 象 一 个 被 嘲笑 的 孩子 ， 吹 毛 求 意 地 评论 说 。 
总 居 芒 沙 尔 只 是 笑 笑 ， 他 一 -克也 不 和 入。 人 
笑 了 。 
阿 岛 办 上 甘 匡 尔 ; < 你 那 是 什么 1 颈 饰 oo 
寻 娘 ,“ 这 关 你 什么 事 ?” 人 
阿 乌 恩 甘 蒂 尔 : 着 人 只 区 不 是 天 了 的 和 
寻 娘 ,“ 我 没有 义务 在 你 面前 
“但 他 已 头 姑 娘 于 中 所 过 纹饰 ， 打 了 开 来 ， 利之 间 ; 姑娘 
名 有 防备 ， 没 想到 他 非常 机 敏 ， .他 的 双 玉 很 灵活 。 . 宵 尔 卡 没 获 
扑 上 去 夺回 锦 饰 ， 虽 然 她 密 不 怀疑 ， 她 很 容易 这 么 做 
“这 是 什么 ? 一 个 小 男孩 ?2” 他 和 问 ， 顿 时 失 去 了 对 象 片 的 
任何 兴趣 ， 把 绒 饰 还 给 了 她 。“ 我 希望 这 不 是 你 的 护 子 ? 
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“这 是 什么 意 轧 ?” 

《我 只 ,是 随便 问 问 。 你 干吗 这 么 发 脖 气 ? 干 加 那么 凶狠 ? 
要 知道 ， 建 立 工会 反对 你 的 不 是 我 ， 我 对 你 难道 比 别 人 差 妈 ? 
你 知道 ， 如 果 必 要 的 话 ， 我 将 站 在 你 一 边 。 

《这 张 相片 是 我 小 弟弟 的 ,” 姑 娘 回 答 说 ， 请 上 经 组 和 

一 些 。“ 我 小 时 候 曾 为 他 骄傲 。 

“原来 如 此 ，,” 阿 乌 思 甘 蒂 尔 说 ， 他 很 高 兴 ， 谈话 终于 变 
得 友好 、 近 情 了 一 些 。“ 他 现在 在 哪儿 ?” 

4 他 死 了 。 入 

“ 真 的 ?” 他 同情 地 扬扬 头 。 “我 能 够 想象， 你 小 弟 弦 活着 
的 时 候 ， 你 参 么 高 兴 。 现 在 我 想起 来 了 ， 他 确实 死 了 。” 

“不 对 ， 你 不 本 能 轩 想 起 他 。 他 在 E 我 来 到 此 地 之 前 就 到 
了 。 外 
《你 来 到 此 地 ? .你 难道 不 是 在 少时 由 生 的 1 

4 不 是 。 入 ， 

这么 说 ， 我 记 第 了。 你 本 好 但 关 在 法 里 吧 , 是 人” 

“到 这 里 的 第 一 天 ， 我 同 妈 妈 去 过 你 们 家 。” 

“ 噢 ， 我 现在 想起 来 了 ， 后 杀 她 湾 死 了。 我 很 消 基 地 记得 
她 淹 死 的 那 一 天 。 真 可 惜 。? 

.你 坐 在 那里 x 对 猫 做 鬼脸 。” 

“对 犹 ? 她 沥 死 的 时 候 ?2 
+， 你 一 鞭 响 笑 我 在 我 背后 喊 着 说 我 长 满 了 一 子 。 也 许 ， 
我 是 长 过 腹 子 ，' 但 你 怎么 收 那 么 大 声 叶 时 ? 所 有 的 孩子 都 欢 侮 
我 ， 而 你 最 县 络 。 我 不 知道 ， 要 是 没有 小 弟弟 的 话 ， 这 一 切 我 
怎么 会 受 得 了 的 ?”. : | 
4 我 以 为 他 死 的 时 候 还 是 个 小 孩子 。 ” ， 
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“你 这 样 想 ? 
“你 自己 刚刚 说 的 。” 
“不 。 他 没有 死 ， 他 离开 了 。” 
“我 看 得 出 来 ， 你 在 轧 弄 我 ， 他 甘 然 着 失 地 说 。 而 姑娘 
觉得 ， 他 有 点 轧 恕 。 | z 
“说 实在 ， 我 不 了 解 你 ， 沙 尔 卡 。 真 想 不 到 从 葡萄 牙 回来 
见 你 这 样 的 怒 娘 ! 听 说 你 订婚 了 ， 是 吗 ?… 
“这 是 谁 说 的 ?” 
“许多 人 。 你 从 未 婚 夫 那里 收 到 钱 ? 不 管 怎么 样 ， 经 理 是 
对 我 这 人 么 说 的 。” 
姑娘 红 着 脸 回 答 说 ， 
“我 不 有 明月， 我 的 事 ， 特 别 是 我 的 钱 ， 关 你 什么 事 。” 
“ 听 说 你 把 钱 存 在 南方 银行 里 ， 真 的 吗 ? 存在 国家 银行 
里 ?你 知道 吗 ,克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 首先 企图 的 饥 的 就 是 国 
家 银行 。 2 
4 这 关 我 什么 事 ?让 他 去 捣毁 好 了 。” 沙 沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 说 。 
“这 人 么 说 ， 你 没有 订婚 ?” 的 
“要 是 我 已 经 订婚 的 话 ， 也 用 不 着 赶紧 告诉 你 呀 。 你 大 可 
不 必 操 心 。” z 
《% 唉 ， 沙 尔 卡 ， 你 生气 了 ? 你 甚至 没 叫 我 坐 一 会 儿 。 我 希 
望 ， 要 是 我 在 你 床上 坐 一 坐 ， 你 不 会 反对 吧 。 因 为 我 习惯 于 只 
在 松软 的 地 方 坐 。 我 要 跟 你 谈 点 正经 事 。” 
于 是 ， 他 毫 不 礼貌 地 走 到 她 忠 室 里 ， 全 到 了 床上 。 
“正经 事 ? 我 本 来 当 你 是 来 拿手 套 的 。” z 
但 她 仍然 跟着 他 走 进 了 卧室， 当 他 握 住 她 手 的 时 候 ， 她 也 
没有 反对 ， 虽 然 并 没有 同 他 并 肩 坐 在 一 起 。 
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“你 懂 了 芭 ?” 阿 乌 因 上 甘 蒂 尔 开 腔 说 ;“ 他 们 现在 正在 开会 
讨论 计划 。 他 们 企图 把 这 个 地 方 搞 个 地 缆 天 翻 。 克 里 斯 托 弗 
图 尔 弗 达 里 多 半 要 他 们 使 你 们 一 一 你 和 象 你 一 样 有 船 股 的 人 破 
产 。 唉 ，: 等 等 ， 让 我 把 话说 完 。 要 是 我 握 着 你 的 手 怎 么 样 ? 我 
不 能 推 心 置 腹地 同一 个 不 握 着 手 的 人 交谈 。. 我 的 性 格 就 是 这 
样 。 你 明白 了 吗 ， 他 们 要 使 你 们 整个 泡 民 协 会 彻底 完蛋 。 他 们 
不 顾 惜 人 ， 他 们 无 情 地 毁灭 生灵 。 他 们 在 俄国 杀 死 了 成 千 万 无 
带 的 儿童 。 所 有 外 国 报刊 都 在 起 劲 地 谈论 这 个 问题 。 去 年 冬天 
”我 到 过 毕 尔 巴 鄂 @ 。 他 们 企图 推翻 西班牙 国王 。 我 对 你 讲 的 全 
是 真 话 。 以 后 谁 来 买 我 们 的 鱼 ?我们 不 可 能 同 红色 分 子 管理 的 
国家 发 生 关系 。 顺 便 说 说 ， 沙 尔 卡 ， 我 早 就 想 问 问 你 ， 你 穿 禄 
子 同 我 一 样 用 吊带 还 是 束 皮 带 ? 应 当 从 小 就 习惯 用 皮带 ， 否 则 
裤子 老 会 往 下 掉 。” 

“他 刚刚 说 完 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 猛 地 抽 回 手 ， 几 平 磁 到 了 他 
的 脸 。 / 
《了 昕 着 ， 阿 乌 恩 甘 蒂 尔 ， 波 格 逊 。 如 果 你 以 为 我 会 告 

你 ， 我 用 什么 束 裤子 ， 那 你 就 大 错 特 错 了 。” 

他 温 摩 宽容 地 哈哈 大 笑 ， 活 像 低级 趣味 小 说 里 的 男 主 角 。 
寻 娘 明白 ， 她 无 论 如 何不 能 上 这 个 惯 于 诱惑 女人 的 色 史 的 轿 
赛 。 一 个 首都 花花 公子 的 可 笑 正经 值 个 什么 。 无 论 如 何 ， 在 这 
上 凡 ，. 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 蛙 的 奥 谢 里 ， 他 无 疑 是 个 令 人 羡慕 的 、 会 
献 谍 勤 的 男人 。 

“我 有 时 琢磨,” 他 又 重新 开 腔 说 。“ 你 从 哪里 给 自己 弄 到 
的 裤子 ? 你 的 裤子 又 穿 到 你 身上 的 什么 地 方 ? 你 的 毛衣 总 是 很 


中 西班牙 比 斯 开 省 首府 。 
314 


长 。 这 种 式样 我 还 从 来 没 见 过 呢 。” 

沙 尔 卡 推 开 他 又 长 又 软 的 双手 ， 虽 然 她 知道 ， 眼 前 这 个 人 
属于 完全 不 同 于 自己 的 另 一 类 动物 。 但 是 她 的 身子 仍然 微微 有 
点 蜂 拌 。 她 走 到 窗户 跟前 ， 两 眼 胱 望 着 峡 湾 。 

“你 应 当 原 谅 我 ， 沙 尔 卡 ， 我 在 国外 习惯 于 在 有 教养 的 人 
堆 里 转 来 转 去 …… 而 此 刻 我 忘记 自己 已 经 辐 到 了 穷 乡 健 壤 。 我 
能 指望 在 此 地 遇 上 一 个 穿着 如 此 迷人 的 裤子 的 人 吗 ? 但 不 管 怎 
么 样 ， 我 知道 ， 我 们 俩 彼此 都 有 好 感 。” 

他 站 在 她 背后 ， 这 些 话 是 储 在 她 肩膀 上 说 的 。 姑 娘 继续 望 
着 窗外 ， 只 是 轻 茂 地 哄 了 鼻 子 。 阿 乌 恩 甘 蒂 尔 把 一 只 手 放 到 
她 户 上 ， 用 又 温柔 又 严肃 的 语气 说 : | 

“我 唯一 想 请 求 你 的 是 …… 噬 ， 请 你 平静 一 会 儿 。 你 干 码 
要 固执 己见 ?你 要 知道 ， 这 非常 重要 。 你 应 当 在 群众 大 会 上 发 
言 。 我 听 说 ， 你 一 讲话 ,大 家 全 都 静 听 。 据 说 ， 你 一 贯 能 把 握 
间 题 的 实质 。 而 这 正 是 我 们 所 需要 的 。 你 知道 吗 ， 我 们 希望 不 
费 多 余 的 口舌 使 他 们 相信 ， 我 们 的 私有 财产 和 国家 的 独立 正面 
临 着 危险 ， 因 此 ， 不 能 在 个 人 进取 精神 的 道路 上 设置 什么 障 
碍 。 你 不 应 否认 和 反驳 他 们 认定 存在 着 贫穷 的 论断 。 但 你 要 指 
出 ， 贫 穷 只 能 通过 巩 国 每 个 人 的 私有 财产 来 消除 。 只 有 私有 财 
产 可 以 帮助 每 个 人 获得 力量 和 独立 自主 。 你 机 主张 ， 自 由 国家 
和 自由 竞赛 。 我 把 一 年 的 《 晚报 》 合 订 本 拿 给 你 读 一 读 ， 我 父 
亲 那 里 有 ， 你 可 以 读 到 有 关 该 死 的 红色 分 子 的 种 种 罪恶 行径 。 
人 们 在 俄国 烧毁 了 六 百 多 万 个 教堂 ， 断 言 任 何人 都 跟 耶 稣 基督 
无 关 。 不 要 忘 了 说 他 们 杀 死 婴儿 的 事 。 他 们 所 有 的 书籍 ， 都 用 
来 污 神 和 否定 创 世 主 。 我 秋天 曾经 买 过 一 本 他 们 的 书 ,， 我 相 
信 光 晚报 》 说 得 完全 正确 ， 这 本 书 是 彻头彻尾 的 下 流 货 。 它 说 
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有 个 人 到 了 意大利 ， 成 了 天 主教 徒 ， 后 来 在 廷 维 德 里 尔 ® 同一 
个 有 夫 之 妇 睡 觉 。 甚 至 南方 大 礼拜 堂 的 院 发 也 一 再 强调 ， 这 是 
罪 蔓 。 后 来 出 现 了 斯 维 轧 . 巴 乌 尔 松 这 类 骗子 ， 尽 管 他 自己 嘴 
上 还 粘着 鸡毛 ， 却 声称 什么 他 们 能 够 用 自己 空洞 的 焉 诗 来 防止 
这 些 灾祸 。 不 ， 那 恶 应 当 连 根 鲍 除 ， 合 此 没有 别 的 办 法 。 我 父 
亲 就 是 这 么 做 的 。 现 在 他 打算 在 西里 斯 峡 湾 出 版 一 张 独立 的 新 
报纸 。 z | 
他 越 来 越 靠 近 姑 娘 。 末 了 ， 他 已 经 在 向 她 耳语 了 ， 

” “要 是 你 能 够 阻止 在 这 里 建立 布尔 什 维 克 的 工会 ， 或 至 少 
使 渔民 协会 不 参与 提高 工资 的 斗争 ， 我 保证 商行 向 你 提供 新 的 
贷款 。 给 你 个 人 。 懂 吗 ? 你 给 自己 买 条 船 ， 你 将 成 为 一 个 享 
有 充分 权利 的 有 产 者 了 。 顺 便 提 一 下 ， 我 们 可 以 把 那 艘 “ 莱 
奥 ?” 用 很 便 宣 的 价格 卖 给 你 。 假 如 你 准备 盖 新 房子 ， 那 么 ， 你 
只 要 对 我 说 一 声 就 行 。 要 知道 ， 你 后 来 没有 再 从 美国 收 到 钱 ， 
对 吗 ? 所 有 认识 斯 坦 恩 托 尔 ，。 斯 坦 思 松 的 人 都 说 ， 我 们 村 子 里 
从 没有 见 过 第 二 个 象 他 这 样 胡作非为 的 人 人。 此外， 经 理 说 ， 他 
对 你 母亲 的 死 是 负 有 罪责 的 。 我 不 想 重 复 人 们 对 你 和 他 乱 嚼 的 
那些 话 ， 我 知道 ， 那 全 是 无 稽 之 谈 。 但 我 完全 相信 ， 如 果 这 些 
反对 你 的 流言 蔓 语 传播 出 去 ， 那 是 会 刺 痛 你 的 。 而 如 果 你 在 政 
治 上 误 入 歧途 的 话 ， 这 样 的 事 多 半 会 发 生 的 。 同 样 ， 我 也 确 
信 ， 商 行 从 来 没有 考虑 过 为 克 和 鲁 克 的 宾 捷 英 的 假 腿 付 钱 ， 因 为 
他 欺骗 了 我 们 。 而 如 果 他 的 假 腿 被 拿 走 ， 那 也 是 应 当 的 。 咳 ， 
沙 尔 卡 ， 你 要 支持 我 ， 让 我 们 一 起 行动 。 今 年 我 在 金钱 方面 相 
当 走运 。 我 们 现在 享有 无 限制 性 的 信贷 。 要 是 你 个 人 需要 什么 


0 离 二 克 雅 未 克 不 远 ， 从 930 年 到 1798 年 为 冰岛 国会 所 在 地 。 
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东西 ， 噶 ， 比 如 ， 需 要 一 笔 不 大 的 款 子 ， 千 把 克 妆 ， 我 随时 准 
备 效 劳 ， 沙 尔 卡 ， 你 只 要 向 我 说 一 声 就 行 。 好 吗 ?” 

说 着 ， 他 用 右手 摔 她 的 下 巴 ， 准 备 把 她 的 脸 转 过 来 吻 她 。 
但 小 尔 卡 颖 地 挣脱 了 他 ， 牢 牢 抓 住 了 他 的 衬衫 ， 扳 住 他 相距 有 
一 臂 之 远 ， 满 腑 慎 她 地 内 着 他 回答 说 ，， 

“你 曾经 织 过 我 母亲 的 亚 体 ， 而 现在 你 要 我 刘 你 的 鲁 ， 好 
让 你 有 可 能 压 死 我 2? 


| 快 年 夜 了 。 
她 遇 在 长 拷 上 ， 又 是 一 个 人 ，， 个 涉世 不 深 的 姑娘 ， 个 
缺乏 逻辑 判断 的 姑娘 ， 此 刻 正 用 牙齿 咬 着 食指 的 骨节 。. 她 从 没 

有 人 象 现 在 这 样 感到 缺乏 自信 。. 她 的 手 上 仍然 散发 着 鱼 胆 昧 。 
沙 尔 卡 自己 一 点 也 不 明 向 ， 她 为 什么 那么 厌恶 这 个 来 看 她 
的 年 轻 人 ， 尽管 他 给 她 贫乏 的 充满 急 艰 味 的 信 活 带 玉 神秘 不 解 

的 外 国 香气 和 口袋 里 钱币 的 叮 吗 声 。 

”她 有 生 以 来 第 一 次 拒绝 金钱 。 也 许 ， 她 以 后 会 忱 异 ， 就 象 
人 们 为 没 能 完成 的 罪 葡 感到 咎 憾 一 样 。 谁 也 不 能 丁 认 阿 鸟 思 甘 
蒂 尔 。 波 格 逊 是 个 仪表 常常 的 男子 ; .有 钱 有 势 。 虽 然 ， 也 许 与 
其 说 他 聪明 ， 不 如 说 他 刚 改 。 他 见 多 识 广 ， 周 游 过 世界 。 而 她 
的 网 展 ， 一 个 普通 姑娘 的 嘴唇 又 值得 什么 ? 现在 她 晚餐 吃 的 是 
普通 的 食 串 一 一 鱼 。 也 许 ， 她 在 自己 身 昼 捍卫 一 个 名 串 西 十 尔 
利 娜 、 约 乌 思 斯 多 蒂 尔 的 女性 ? 或 者 ， 摆 赔 媳 ? 也 许 ， 她 的 整 
个 生命 就 是 为 纪念 她 母亲 而 斗争 ， 悦 时 又 想 忘 却 她 。 否 则 》， 她 
为 什么 不 能 同 这 个 漂亮 、 富 有 的 青年 人 相处 , .即使 他 曾经 用 脚 
踢 过 母亲 的 尸体 又 有 何妨 ?要 不 ,她 的 命运 就 是 这 样 ， 在 对 待 那 
些 曾 经 其 侮 过 母亲 ， 和 母亲 瞪 过 觉 的 那些 大 方面 。 她 永远 不 可 
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能 感到 自己 是 自由 的 。 册 女人 生 下 来 的 安信 完 责 是 什么 六 的 
人 ? 难道 命运 注定 她 永远 不 会 是 个 自由 关中 ? 

“了 较 一 噶 ， 咬 一 庶 ,” 亲 钟 不 停 地 响 着 ,时 间 一 分 钟 接着 一 
分 钟 ， 永 远 消失 不 揽 返 了 了。 苍穹 里 已 经 模糊 地 呈现 出 黑 夜 过 后 
新 的 一 天 的 电光， 兴 许 ,黑夜 根本 没有 存在 过 。 但 当 站 娘 脱 下 
衣服 ， 账 到 床上 的 时 候 ， 堆 满 海 汀 ;， 落 满 鸟 件 的 成 涩 海岸 比 任 
何 政治 更 强烈 地 吸引 着 她 。 仿 佛 鸟 雀 的 所 有 脾 性 习气 都 渗透 进 
了 她 的 血肉 里 。 她 非常 珍 异 金钱 ,但 她 既 不 害怕 克里斯托弗 。 图 
尔 弗 达 里 ,也 不 害怕 阿尔 纳 里 柱 尔 。 比 子 因 松 。 一 点 也 不 害怕 。 
她 从 小 训 赴 这样 。 始 笑 保 持 多 立 人 格 ， 无 沦 是 完 直 还 是 下 魔 
谁 也 不 能 IF 号 她 。 : '，. 

入 点 和 区 区 和 起来， 不 管 地 在 了 上 如 何 吉村 区 条 3 绪 归 禾 
小 ， 闻 乱入 也 全 处 着 。 汲 上 妆 得 必定 ， 郊 湾 禄 了 湾 闻 ， 沉重 地 
权 了 六 气 。 太阳 因 赵 来 子 ， 它 总 是 那么 绩 丽 午 目 ， 那 么 年 轻 , 
就 象 诗 里 说 的 。 寻 娘 一 2 ;下 了 来， 相逢 要 市 在 山坡 上 的 妆 
烂 金 光 。 i 

突 热 ， 好 基 见 -个 男人 ， 季 旬 在 六 好 院子 不 远 的 一 凑 认 
上 ， 黄 眼 起 着 风 衬 浪 静 的 峡 注 ; 爹 甘 次 煌 区 水 面 上 ， 策 映 着 证 
严 的 群 岂 和 它们 的 蜂 闹 。 崖 上 坐 着 前 兴 穿 着 次 色 的 征服 上 
奖 , 内 一 顶 普 通 铃 制 各 ,他 怕 对 着 蕊 拉 凡 布 德 ,海燕 披 着 淮 
色 的 晨光 ， 翻 翔 在 鞠 的 头顶 填空 ;i 但 他 好 象 没有 注意 它们 。 妆 
女 木 然 站 在 窗 旁 着 着 他 。 闻 人 象 是 着 了 魔 ， 看 了 很 义 被 久 ， 完 全 
忘记 耶 炮 日 东升 的 早 敌 。 她 是 那么 专注 ; 密 怀 一 切 ; 闲 认 当 闭 
卵 站 起 来 的 时 候 ， 她 也 没 离开 窗口 。 他 回 过 肖 来 ; : 朝 房 子 这 过 
望 了 望 ， 他 看 见 了 灰 清 早 站 痊 窗 旁 的 半裸 起 的 姑娘 ;' 在 奉 世 界 
的 诗歌 里 ， 这 样 的 时 刻 第 被 歌颂 。 志 界 各 国人 民 读 净 它 ， 就 加 
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凉 风 一 样 ， 可 以 使 发 烧 的 诺 体 感到 舍 灾 ， 而 同时 ， 又 会 象 苦 风 
那样 使 感到 寒冷 的 身体 温暖 起 来 。 : 

未 了 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 离开 窗口 ， 关 上 外 门 ， 插 上 第 二 道 
栓 ， 然 后 一 下 子 钻 进 被 富里 ， 把 头 蒙 了 起 来 。 必 须 买 一 块 大 窗 
帘 ， 她 下 了 决心 。 时 间 在 流逝 ， 房 间 里 酒 满 了 阳光 。 沙 尔 卡 起 
身 悄 悄 走 到 窗 旁 ,为 了 不 再 让 人 看 见 她 ,她 差不多 是 弯 着 九 十 度 
的 身子 。 她 小 心地 从 窗 框 里 望 出 去 ， 那 个 人 已 经 不 在 了 。 她 坐 
在 窗 旁 等 着 ， 但 那个 人 没有 再 露面 。 

此 刻 是 六 点 钟 。 
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学 校 里 的 板 治 上 坐 满 了 人 。 只 要 不 必 付 钱 买 入 场 卷 ,这 个 信 

僻 的 沿海 小 村 的 居民 一 向 非常 愿意 参加 各 种 各 样 大 大 小 小 的 集 
会 。 当 然 ， 有 许多 男人 ， 特 别 是 年 轻 人 没有 来 ， 其 中 有 一 些 去 
修 路 ， 有 一 些 去 什么 地 方 架设 电话 线 或 干 别 的 什么 事 了 ， 还 有 
一 些 人 则 杜 流 到 夏天 可 以 找到 工作 的 较 远 的 地 方 去 了 。 在 夏 
天 ， 村 子 里 只 剩 下 一 些 老 人 。 他 们 坐 在 家 里 ， 嘿 嚼 烟草 ， 如 果 
手头 有 烟草 的 话 。 哈 ， 当 然 也 有 几 个 青年 人 留 下 来 等 候 鲁 鱼 
汛 。 在 座 的 大 多 数 人 都 已 尝 过 变性 酒精 的 味道 ， 这 是 渔村 里 大 
集会 的 惯例 。 大 家 认为 不 喝 一 点 酒 ， 就 不 算是 集会 。 参 加 大 会 
的 还 有 神情 疫 景 ， 上 了 年 岁 的 女人 。 她 们 的 面孔 都 饱 受 过 风 吹 
两 打 ， 而 她 们 的 双手 由 于 经 常 在 盐水 桶 里 测 洗 而 变 得 粗糙 ， 手 
骨节 哗 喇 作 响 。 她 们 在 约翰 。 波 格 逊 那里 有 自己 的 帐 目 ， 因 此 
她 们 很 关心 工资 问题 ， 这 是 可 以 理解 的 。 多 数 年 轻 女人 专门 打 
扮 了 一 番 ， 准 备 在 大 会 之 后 跳 卡 舞 。 不 姚 舞 还 算 什么 集会 ! 这 
里 还 集合 了 不 少 小 家 伙 一 一 小 男孩 和 小 女孩 ， 他 们 恨不得 变 成 
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“红色 分 子 ”。 克 和 鲁 克 的 宾 捷 英 是 人 们 注意 的 中 心 。 他 脸色 勋 
黑 ， 一 头 带 乱 的 自发， 两 颊 布 满 了 深 深 的 皱纹 。 他 显然 是 个 非 
凡 的 人 物 ， 虽 然 在 非常 激动 的 时 候 ， 他 的 眼睛 里 会 闪 出 热烈 的 
光芒 。 从 波 格 还 的 店铺 里 传 出 谣言 ， 说 他 好 象 是 个 疯子 。 男 人 
们 按照 冰岛 的 习惯 ， 大 声 地 向 一 旁 孩 嗽 ， 好 象 是 要 竭 尽 全 力 
把 浓 病 吐 到 邻 座 的 有 答 上 。 但 是 说 话 的 人 很 少 ， 全 都 儒生 生 的 。 
海边 居民 都 有 阴沉 、 内 向 的 性 格 。 他 们 时 不 时 播 播 耳 采 或 后 脑 
勺 。 有 几 个 小 男孩 在 捉迷藏 ， 尽 在 高 贵 的 城 里 人 的 脚 襟 里 钼 来 
外 去 。 人 们 严厉 地 机 求 他 们 停止 愚 罕 的 胡 冰 。 大 路 上 传 来 了 马 
蹄 声 。 从 窗口 里 张望 的 人 可 以 看 见 阿 乌 恩 冉 蒂 尔 。 波 格 尿 的 后 
背 。 他 在 农 静 、 美 丽 的 黄 氏 时 分 驰 进 了 山谷 。 他 手 上 还 奉 着 另 
一 匹 马 。 据 说 ， 骑 马 对 身体 很 有 益处 。 渔 民 协 会 里 一 个 颇 有 礼 
貌 的 男人 把 自己 的 座位 让 给 了 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 。 | 
: 末了 , 克 鲁 克 的 宾 捷 英 认 为 ,欢迎 全 体 与 会 者 的 时 刻 到 了 ， 
他 的 姿态 活 象 一 个 真正 的 政治 活动 家 。 宾 捷 英 不 是 那 种 喜欢 发 
表 长 篇 大 论 的 人 。 他 开门 见 山 。 
4 今 有 晚上 我 们 搞 这 么 个 集会 ,” 他 开 腔 说 ， 4 为 什么 ? 我 来 
告诉 你 们 。 我 们 集会 是 为 了 同 资本 主义 斗争 。 今 晚上 ， 我 们 应 
当 砍 掉 资本 主义 的 脑 绕 。 这 个 资本 主义 喝 工人 阶级 的 血 ， 我 们 
不 是 所 有 人 都 明白 我 们 村 里 发 生 了 什么 事 ， 但 我 亲自 向 许多 人 
解释 过 了 。 我 认为 ， 要 是 我 此 刻 当 着 大 家 把 我 遇 到 的 一 件 事 公 
开讲 清楚 ， 那 就 比喻 都 好 。 去 年 ， 南 方 有 位 著名 的 学 者 给 我 寄 
来 一 本 书 ， 你 们 想 想 ， 竞 让 资本 主义 给 偷 去 了 。 我 想 ， 知 道 这 
件 事 的 人 是 很 容易 理解 的 。 资 本 主义 为 了 使 我 们 工人 比 实 际 上 
的 我 们 思 嘱 一 千 倍 ， 那 是 什么 事情 都 干 得 出 来 的 。 大 家 全 知 
道 ， 我 去 年 收 到 了 一 条 假 跟 。 我 说 收 到 了 ， 那 是 因为 这 是 人 家 
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送 给 我 的 礼物 ， 用 来 代替 那 条 我 在 给 波 格 逊 印 船 时 ， 被 钢 绳索 
绞 断 了 的 真 腿 。 商 行 吟 哇 医生 截 去 我 的 腿 ， 另 一 个 医生 ， 即 去 
年 秋天 给 村 里 孩子 们 检查 身体 的 那 一 位 ， 了 认为 完全 没有 必要 截 
肢 。 你 们 猪 ， 当 我 把 这 个 意见 告诉 波 格 逊 的 时 候 ， 他 说 了 些 什 
么 ? 他 说 ， 现 在 布尔 什 维 主义 甚至 也 钻 进 医 学 里 来 了】。 不 过 ， 
当 我 威胁 他 要 向 法 官 控 告 的 时 候 ， 哑 东西 ， 他 害怕 了 ， 劝 我 接 
受 所 谓 的 人 造 腿 ， 用 以 代替 我 献 给 资本 主义 祭坛 的 那 一 条 。 络 
果 怎 么 样 呢 ? 忽然 有 一 天 ， 牧 师 亲 自 来 到 我 那里 ， 要 我 写 一 封 
感谢 信和 ,我 回答 说 ,你 见鬼 去 吧 !1”” 

”大 们 在 坐位 上 不 耐烦 起 来 。 大 多 数 人 对 于 这 条 腿 的 故事 里 
就 听 腻 了。 妇女 们 伤心 地 播 摇头 ， 有 个 男人 咕 了 一声 ， 要 报告 
人 赶快 结束 讲话 。 

4 不 ，” 宾 捷 英 喊 着 回答 。 他 越发 融 动 了 ,我 要 在 这 里 
在 全 体 正 直 的 居民 面前 说 清楚 ， 感 谢 信和 是 伪造 的 ， 否 则 ， 我 不 
愿 结束 我 的 讲话 。 我 从 没有 写 过 这 类 玩意 儿 ， 从 没有 祈求 上 帝 
施 因 约 翰 。 波 格 逊 。 我 是 个 无 神 论 者 。 如 果 我 因此 而 罚 入 地 狱 ， 
我 也 毫 不 在 平 。 我 有 十 个 孩子 。 十 个 孩子 面 对 着 上 帝 和 人 。 我 
要 说 ， 把 我 送 进 地 狱 ， 并 在 那里 关 多 信 都 可 以 ， 但 我 反正 要 诅 
钨 资本 主义 和 资本 家 ， 他 们 都 是 撒谎 家 和 骗子 于 ， 小 偷 和 杀人 
犯 !” 

看 来， 会 议 已 达到 了 高 湖 ， 会 场 的 各 个 角落 时 者 天 动 起 
了 ， 爆 发 出 了 类 刻 的 言语 和 强烈 的 喝 比 声 。 有 人 喊 着 把 报告 人 
赶 下 人 台 。， 季 包 人 卡 符 利 务 源 扑 向 突 提 英 。 但 后 者 扒 命 挣扎， 继 
续 大 声 讲 着 。 

4 但 是 ， 我 安 单 完 老 婆 ， 仅仅 过 了 两 星期 : ee 在 新 年 里 ， 
正当 我 失业 的 时 候 ee 我 收 到 了 帐 单 ……' 这 条 该 死 的 假 腿 的 幅 
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单 。 打 倒 资 本 主义 !2 

人 们 把 克 鲁 克 的 宾 捷 英 强行 拉 到 了 院子 里 ， 他 在 那里 号 吻 
大 和 问 。 紧 接着 这 番 热 闵 的 序曲 之 后， 真正 的 会 议 开 始 了 。 

一 个 脸色 苍白 的 高 个 子 青 年 上 了 人 台 。 他 大 业 还 不 到 三 十 
岁 ,长 着 标 色 波浪 形 卷发 , 拱 自 染 、 黑 周 毛 。 看 来 ， 息 起 初 有 点 
神经 质 。 瞳 孔 张 得 很 大 ， 眼 睛 变 得 很 黑 。 他 穿着 灰色 的 相当 破 
旧 的 工装 。 他 的 服饰 唯一 引 人 注 目的 是 红 领 带 ， 这 条 领带 岗 他 
苍 帕 的 脸色 和 深 色 的 头发 成 了 鲜明 的 对 比 。 一 张 年 轻 的 兴奋 的 
脸 在 灰暗 的 夜色 里 发 着 光彩 。“ 这 个 叛逆 的 灵魂 是 否 找到 了 阳光 
灿烂 、 遍 地 开 满 奇 花 ， 结 满 异 果 的 国家 ? 不 ， 他 永远 不 僚 找 到 
的 ,” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 有 暗自 思 村 。 但 她 毕 竞 在 他 身上 认 出 了 似 
平一 百 万 年 前 就 抓 住 了 她 的 想象 力 ， 从 而 使 一 切 其 他 形 钞 都 为 
之 减 色 的 那个 人 。 是 的 ， 这 就 是 他 。 她 知道 ， 他 眼睛 里 的 火花 
始终 没有 在 她 心里 煽 灭 过 。 它 到 处 照 兆 着 她 ， 使 任何 别 的 光线 
都 相形 见 细 。 她 心头 突然 浮 起 模糊 的 预感 ， 而 莫名 其 妙 的 额 栗 
一 下 掠 过 了 她 的 疹 背 和 双 肤 。 曾 经 向 她 讲 过 消失 在 群 山 那 边 的 
谜 一 样 女人 的 那 张 葛 ， 此 刻 在 这 儿 又 说 起 话 来 了 。 ” 
当 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 开始 明白 他 说 什么 的 时 候 , 巴 过 去 了 不 
少时 间 。 卡 特 利 努 斯 ， 艾 利克 松 又 出 现 了 ， 他 的 到 来 引起 了 一 
阵 喧哗 和 吵 冰 。 他 乏 直 坐 到 报告 人 的 扣子 跟前 ， 喘 里 别 着 烟 
章 。 报 告 人 花 了 很 多 时 间 谈论 阶级 ， 资 本 主义 ， 谈论 社会 作 
制 ， 并 新 渐 地 离开 了 承包 人 。 

“资本 主义 ， 这 是 长 在 社会 机 体 上 的 肿 效 ,9 他 说 。 

辽 包 人 又 紧 紧 毕 向 他 ， 员 时 拼命 别 着 要 草 ， 闻 过 是 灾 把 六 
告 人 香 下 去 似 的 。 

“公民 们 !1” 报告 人 继续 说 .s 他 们 术 高 “我们 希望 消 灭 私 
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有 财产 权 ， 但 在 我 们 社会 里 十 分 之 九 的 人 一 无 所 有 ， 其 他 一 小 
气 所 以 能 够 享受 私有 财产 权 ， 仅仅 因 为 多 数 人 一 无 所 有 。 
此 ， 资 产 阶级 攻击 我 们 。 我 们 要 消灭 使 大 部 分 居民 沦 为 无 产 者 
的 私有 财产 权 的 意图 ， 况 被 资产 阶级 看 作 冒 天 下 之 大 不 是 。” 

如 此 等 等 。 

听 着 他 的 讲演 , 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 不 能 不 承认 ,他 的 话 里 有 许 
多 合理 的 东西 。 不 错 ， 她 不 清楚 ， 这 种 精神 在 多 大 程度 上 能 够 
适用 于 这 个 小 地 方 。 至 于 她 自己 ， 那 么 她 不 反对 拿 取 她 自己 的 
一 份 ， 如 果 布 尔 什 维 克 剥 夺 波 格 逊 的 财产 分 给 大 家 的 话 。 虽 然 
她 从 这 个 讲话 里 找 不 到 更 多 符合 她 利益 的 东西 ， 但 承包 人 的 行 
径 引 起 了 她 的 义愤 。 他 继续 挤 着 报告 人 ， 企 图 推倒 他 ， 因 此 在 
大 厅 里 引起 一 阵 又 动 和 笑 声 。 未 了 ， 沙 尔 卡 实在 忍 不 下 去 了 ， 
她 扯 开 嗓门 问 承包 人 ， 他 是 否 打算 规矩 一 点 ， 象 大 家 一 样 安静 
地 上 昕 报告 人 讲话 。 她 的 干预 得 到 了 普 这 的 赞同 。 

“无 产 者 一 无 所 有 。 无 产 者 对 家 庭 和 孩子 的 态度 同 资产 阶 
级 的 家 庭 生活 毫 无 共同 之 处 。 工 业 ， 体 现在 这 里 的 主要 是 渔 
业 ， 工 业 和 到 处 都 一 样 的 资本 主义 的 压迫 ， 使 无 产 者 丧失 了 -~- 
切 民 族 特 性 。 我 们 ， 象 英国 、 法 国 、 美 国 和 德国 资本 家 工厂 里 
的 数 百 万 劳动 者 一 样 ,首先 是 无 产 者 。 对 无 产 者 来 说 ， 法 律 、 风 
俗 、 宗 教 ， 全 都 是 资产 防 级 的 偏见 ， 不 可 能 是 别 的 。 他 们 制造 
这 些 东西 仅仅 是 为 了 保护 资本 主义 ， 捍 卫 他 们 的 利益 。” 

现在 ， 沙 尔 卡 比 过 去 更 加 相信 ， 在 那 边 的 大 世界 里 ， 恶 人 
们 把 疯 病 放 进 了 这 个 苍白 的 青年 人 的 灵魂 。 她 不 记得 从 什么 地 
方 开始 抓 住 他 的 每 一 句 话 的 。 看 来 、 旁 的 人 也 是 如 此 。 男 人 们 停 
止 了 咳嗽 和 吐 效 ， 已 经 听 不 见 吵 阔 声 ， 只 有 海岸 上 的 鸟 儿 的 明 
跑 声 从 打开 的 窗子 里 飞 进 来 。 
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《资产 阶级 的 存在 和 资产 阶级 的 统治 ， 使 资本 集中 在 少数 
人 手 里 。 资 本 在 增长 ， 利 润 也 在 增长 。 增 本 的 生命 源泉 就 是 工 
人 的 雇佣 劳动 。 座 佣 劳 动 的 基础 却 是 劳动 力 的 过 剩 。 但 工业 的 发 
展 将 会 消除 这 种 过 剩 。 工 业 的 发 展会 把 劳动 者 联合 在 革命 旗 幅 
荫 护 下 的 工会 里 。 尽 管 资产 阶级 竭力 想 阻止 工业 领 域 里 的 进 
步 ， 但 这 种 进步 正在 不 顾 它 的 意志 ， 破 坏 着 资产 阶级 的 组 织 基 
础 ， 破 坏 着 生产 和 私有 制 。 资 本 主义 正在 为 自己 挖掘 帮 募 。 它 
的 崩溃 跟 工 人 阶级 的 胜利 一 样 ， 都 是 不 可 避免 的 。” 

报告 人 利用 这 个 新 的 有 力 的 论据 ， 开 始 论证 消灭 富 人 财产 
的 必要 性 。 应 该 把 迄今 为 止 有 万 贯 家 私 的 人 ， 根 据 无 可 争议 的 
科学 规律 ， 交 给 教区 去 购 养 ， 而 一 无 所 有 的 穷人 ， 例 如 ， 克 鲁 
克 的 宾 捷 英 ， 应 当 管理 世界 。 沙 尔 卡 * 瓦 尔 卡 不 记得 奥 谢 里 的 
居民 什么 时 候 这 样 认 真 地 听 过 某 个 聪明 人 的 与 鱼 和 捕 鱼 根本 无 
关 的 讲话 ， 而 且 那 么 希望 弄 明 白 讲话 的 意思 。 不 错 ， 不 能 说 大 
厅 里 始终 寂静 无 声 。 当 谈 到 无 产 阶级 专政 的 时 候 ， 场 上 又 开始 
大 声 朱 鼻涕， 在 袜子 上 拉手 。 很 难 立 刻 弄 懂 ， 那 些 无 产 者 怎么 
能 够 养活 象 他 们 自己 这 样 的 穷人 ， 何 况 如 果 谁 也 不 掌握 鱼 船 的 
话 。 只 有 一 点 使 他 们 感到 安慰 ， 他 们 已 经 不 止 一 次 听 过 各 种 各 
样 离奇 的 故事 了 ， 比 如 关于 耶稣 的 放 事 就 属于 这 一 类 。 这 个 最 
最 贫穷 的 人 ， 只 用 一 块 面包 和 一 点 点 色 就 养活 了 五 干 个 人 其 
至 连 土豆 也 不 需要 。 此 外 ， 还 应 该 补充 一 点 ， 听 众 通常 都 喜欢 
听 落 泼 、 聪 明 的 讲话 ， 即 使 他 们 不 慌 也 愿意 ， 因 为 每 个 人 内 心 
里 都 尊敬 能 阅读 祈 祥 书 和 会 写 自己 姓名 的 人 。 而 这 一 次 站 在 他 
们 面前 的 是 一 个 有 学 问 的 人 。 根 据 渔 民 协 会 成 员 的 脸色 不 难 发 
现 ， 他 们 一 分 钟 也 没有 怀疑 过 眼前 是 个 颇 懂 事理 的 小 伙 子 ， 其 
至 在 演讲 人 转述 《共产 党 宣言 ) 里 一 些 最 复杂 和 难民 的 原理 
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时 兴趣 也 并 不 稍 减 。 有 些 人 已 经 希望 报告 能 以 高 谈 阔 论 结束 ， 
但 结果 并 非 如 此 。 谈 完工 人 阶级 分 配 世 界 财富 、 推 翻 压 在 自己 
头 上 的 有 产 者 的 政权 之 后 ， 讲 得 入 迷 的 报告 人 立即 从 天 上 降 到 
了 河 克 斯 拉 尔 峡 湾 悬崖 旁 的 奥 谢 里 地 面 F。 
-他 开始 谈论 提高 工资 的 必要 性 ， 痰 到 工人 应 当 制 定 自己 的 
要 求 ,提交 给 商行 ,其 中 包括 按 法 律 规定 ， 工 资 应 用 现金 支付 这 
一 条 。 他 母 召 建立 包括 所 有 地 方 上 的 各 种 工人 的 工会 ,捍卫 他 们 
的 利益 ， 谁 不 服从 工会 的 决定 ， 就 解除 谁 的 工作 。 不 过 ， 他 一 
个 字 也 没 提 需 要 剥夺 约翰 * 波 格 逊 的 财产 分 给 大 家 。 后 来 ， 他 
说 ， 工 会 必须 在 今天 晚上 组 织 起 来 ,应 当 说 ,有 些 人 对 这 一 点 感 ， 
到 不 满 奉 。 然 后 报告 人 谈 到 了 将 来 。 他 得 到 消息 说 ， 冬 天 将 举 
行 市 政府 选举 。 他 说 ， 工 人 应 当 在 选举 中 捍卫 自己 的 利益 。 下 . 
一 步 ， 将 是 明年 夏天 的 国会 选举 。 不 言 而 哈 ， 工 人 们 应 当 团结 
在 自己 的 意 狗 人 周围 。 然 后 ， 报 告 人 又 强调 了 在 本 地 工人 中 成 
立 合作 社 的 必要 性 。 他 已 经 在 描绘 将 来 怎样 由 公社 进行 捕 鱼 
了 。 丈 卡 渔民 ， 还 有 岸上 的 工人 也 将 加 入 公社 。 他 们 将 在 谷地 
里 建立 巨大 的 、 由 现代 化 技术 装备 起 来 的 赫 作 农场 ， 村 里 所 有 
的 小 孩子 都 将 有 牛奶 喝 。 
“该 是 煽动 ,这 是 布尔 什 维 主义 17 大 厅 末端 有 人 喊 了 起 
来 。 而 区 外人 又 开始 久 报 告 人 ， 旬 人 \ 汐 一样 提出 一 付 条 架 的 架 
势 。 z 
但 报告 人 不 是 可 以 让 人 轻而易举 地 搞 糊涂 的 ,相反 ,他 比 刚 
才 更 加 雄关 了。 他 谈 起 了 2 \ 社 捕 鱼 业 的 将 来 ， 机 灵 地 运用 着 数 
字 , 证 明 公 社 捕 鱼 业 可 以 获得 什么 结果 ,而 这 一 切 又 是 多 么 容易 
实现 ,将 建立 起 一 支 强 大 的 ,属于 这 一 带 贫 困 家 庭 的 父亲 和 母亲 
们 的 捕 鱼 船 队 。 而 是 否 能 取得 这 笔 创 建 船 队 必 不 可 少 的 贷款 ,就 
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取决 于 国会 选举 中 谁 获 得 多 数 一 一 是 保守 党 还 是 进步 党 了 。 建 
立 大 农场 的 情况 也 是 如 此 。 公 社 要 在 谷地 里 建设 这 样 的 农场 不 
可 能 没有 国家 的 帮助 。 那 时 候 , 小 孩子 们 可 以 在 美丽 的 绿 菌 黄 的 
草场 上 玩 上 整整 一个 夏天 ,而 新 鲜 的 牛奶 、 奶 皮 和 羊肉 将 由 大 车 
送 往 各 个 穷 昔 的 劳动 人 民 家 里 去 。 到 目前 为 止 ， 穷 人 们 除了 把 
鱼 的 “下 脚 料 ”搜罗 在 麻袋 里 背 回 家 里 外 ， 不 知道 还 有 别 的 食 
品 。 只 有 到 了 星期 天 才能 打 打 牙 祭 , 吃 上 象 鞋 底 一 样 坚硬 的 咸 羊 
内 。 报 告 人 也 没有 忘记 给 生长 在 这 儿 村 子 里 的 工人 们 修建 现代 ， 
化 的 舒适 住宅 。 它 们 将 按照 美 因 河 昱 法 兰 克 福 @ 那 种 类 型 的 房 
子 建造 ,用 山中 瀑布 发 电 照 明 。 在 公共 食堂 里 高 明 的 厨师 将 会 前 
烤 鲜 嫩 的 、 红 暑 喷 的 牛排 ， 供 应 给 一 向 靠 吃 “ 鱼 下 脚 * 长 天 的 人 : 
们 。 他 们 将 为 生活 在 这 些 房 子 里 的 全 体 居民 准备 饭菜 。 藏 有 无 
数 有 趣 图 书 的 图 书馆 将 为 工人 们 开放 。 这 里 将 修建 起 辉煌 的 备 
有 各 种 乐器 的 大 厅 和 儿童 游乐 场 。 孩 子 们 不 公会 得 到 科学 的 照 
料 ， 而 且 还 要 培养 他 们 ， 使 他 们 爱好 知识 。 有 经 验 的 专家 将 在 
奥 谢 里 修 建 起 象 手掌 一 样 平滑 的 道路 〈 报告 人 为 了 使 听众 有 点 
感性 印象 ， 疝 他 们 伸 出 自己 的 手掌 ) 。 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 蛙 的 奥 
谢 里 的 工人 将 为 自己 建设 一 个 新 的 世界 ， 而 这 个 新 世界 的 基础 
将 在 今天 晚上 成 立 工会 的 时 刻 商定 。 报 告 人 利用 推理 和 计算 数 
字 证 明 , 对 本 地 居民 来 说 ,唯一 顺 理 顺 章 的 事 就 是 建立 新 世界 ! ' 
而 这 是 完全 可 能 的 。 他 引用 的 计算 数字 ， 就 象 爱 利克 * 布 列 姆 的 
教科 书 里 的 算术 题 一 样 令 人 惊异 地 严整 和 准确 。 昕 众 试图 想象 
现实 中 还 不 存在 的 光辉 、 宽 数 的 道路 ， 想 象 那 尚未 来 到 人 忆 的 

健康 、 结 实 、 身材 匀称 的 劳动 人 民 走出 自己 美丽 的 家 门 ， 在 路 


@ 西 德 城市 名 。 
327 


上 散步 路 中 的 情景 。 

“要 是 你 们 以 为 这 仅仅 是 幻想 ， 你 们 不 相信 工人 可 以 用 有 自 
已 的 双手 建设 起 这 一 切 ， 那 么 我 可 以 告诉 你 们 ， 工 人 们 在 世界 
上 一 个 最 大 的 国家 里 一 一 也 就 是 说 ， 在 俄国 ， 已 经 获得 了 这 一 
切 。 俄 国 的 土地 面积 占 全 球 的 六 分 之 一 ， 有 一 百 六 十 五 个 民 
族 ， 其 中 只 有 不 多 的 民族 处 于 比 我 们 更 高 的 文化 水平 上 。” 

结束 讲话 的 时 候 ， 报 告 人 建议 大 家 休息 一 下 ， 并 请 那些 对 
建立 工会 不 感 兴趣 的 人 离开 会 场 。 语 音 刚 落 ， 会 场 就 象 开 了 
锅 ， 大 家 一 下 都 说 开 了 。 人 们 喊 着 ， 相 互 论证 着 ， 一 些 人 赞成 
资本 主义 ， 一 些 人 反对 ， 又 响起 了 权威 的 声音 ， 强 调 成 立 由 界 
犯 和 小 偷 组 成 的 工会 是 彻头彻尾 的 专政 。 有 人 要 求 就 要 不 要 成 
立 这 样 的 工会 展开 辩论 ， 感 谢 上 帝 ， 这 里 的 人 还 没有 沦 为 茶 顺 
的 奴隶 ， 他 们 不 那么 容易 上 布尔 什 维 主义 暴力 的 当 ， 使 克 里 斯 
托 弗 、 图 尔 弗 达 里 的 走狗 有 可 能 取消 1851 年 或者， 上 帝 知 道 
这 是 哪 一 年 ) 的 法 律 赐 与 人 民 的 行动 自由 ,何况 这 里 的 会 议 上 ， 
还 有 腊 包 相当 充实 的 知名 人 物 在 场 呢 。 当 布尔 什 维 主义 的 拥护 
者 商量 由 谁 出 面 给 这 些 吵 吵 哮 哮 的 家 伙 一 个 反击 ， 而 教区 会 议 
主席 咳 了 声 嗽 , 清 了 清 嗓子 的 时 候 , 有 个 人 却 突然 从 坐位 上 站 了 
起 来 ， 君 来 ， 他 没有 型 清楚 会 议 已 达到 最 富 戏剧 性 的 关头 。 他 
站 起 来 只 是 因为 有 个 小 问题 扰乱 了 基督 徒 的 良心 ， 在 一 片 混乱 
和 了 吐 哗 声 中 ， 他 那 发 类 的 苍老 声音 显得 非常 突然 。 

“我 想 向 报告 人 提 一 个 使 我 万 分 感 兴趣 而 又 不 那么 重大 的 
问题 ,我 老 早 就 认识 报告 人 了 ,当时 我 是 救世 军 里 的 军士 ， 而 他 
还 只 不 过 是 个 鞭 把 高 的 孩子 。 现 在 你 成 了 有 学 问 的 人 ， 到 过 国 
外 ， 我 想 问 你 一 件 事 ， 请 你 告诉 我 ， 是 不 是 克里斯托弗 。 图 尔 
弗 达 里 饲养 着 各 种 从 俄国 弄 来 的 动物 ? 我 希望 得 到 对 这 个 问题 
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的 回答 。 我 深信 ， 其 他 人 也 不 会 反对 了 解 真相 。 关 于 这 个 问 
题 ， 我 们 这 儿 有 许多 说 法 。 好 了 ， 我 要 问 的 就 是 这 一 些 。? 

但 象 往常 一 样 ， 古 德 蒙 柱 尔 。 约 乌 恩 松 提 问题 时 ， 各 人 都 
想 着 自己 的 事 ， 谁 也 顾 不 上 上 听 他 。-… 些 人 太 陪 明了 ， 另 -一些 人 
太 富 裕 了 ,不 愿意 屈 尊 去 回答 他 。 甚 至 国王 本 人 ， 也 就 是 那个 全 
体 人 民 的 国王， 也 没有 回 他 的 信 。 主 持 会 议 的 主席 没有 回答 古 
德 蔡 杜 尔 。 约 乌 恩 松 ， 没 有 阔 明 最 近 六 个 月 来 最 为 全 衬 人 关心 
和 激动 的 这 个 问题 。 他 要 求 昕 众 保住 肃 静 ， 因 为 落 名 的 天 才 诗 
人 ， 约 鸟 恩 ， 约 乌 思 松 教师 打算 发 表 讲 话 。 

尽管 大 厅 里 远 没有 安静 下 来 ， 尽 管 有 大 会 主席 庄严 的 命 
令 ， 学 校 教 师 仍然 从 坐位 上 站 了 起 来 。 他 消瘦 、 严 峻 、 留 着 大 
胡 影 ， 戴 着 眼镜 ， 喉 头 有 个 大 喉 结 。 他 开始 朗读 他 写 得 密 密 的 
发 言 稿 。 四 

“大 家 都 知道 ， 赫 夫 合 人 和 维 金 人 @ 不 甘 忍受 哈 拉 里 德 @ 
国王 的 暴力 ， 从 挪威 逃 到 这 里 ， 建 立 了 我 们 这 个 国家 。 他 们 热 
爱 自 由 ， 为 自由 而 牺 性 了 自己 的 祖国 。 他 们 不 得 不 生活 在 困难 
的 条 件 下 ， 赔 手 胀 足 在 这 里 创立 了 繁荣 的 国家 ， 从 而 显示 了 自 
由 和 独立 的 人 民 的 本 领 。 这 教育 了 我 们 所 有 优秀 的 冰岛 人 懂得 
和 预见 到 ， 一 个 国家 的 人 民 如 果 衫 失 了 独立 ， 沦 为 专制 制度 的 
奴隶 ， 它 的 命运 将 会 何等 悲惨 。? 

“ 谁 不 能 闭 一 会 儿 路 ， 就 滨 出 去 1” 承 包 人 喊 起 来 了 。 

第 一 个 报告 人 舍 着 墙 坐 下 了 ， 带 着 怀疑 和 哮 讽 的 笑容 听 着 
别人 讲话 。 教 师 继 续 在 念 他 的 发 言 。 他 简要 他 回顾 完 冰 岛 的 历 


四 第 八 世纪 至 第 十 世纪 掠 闸 葡 洲 西海 岸 的 北 了 欢 海 盗 。 
四 哈 拉 里 德 ( 约 890 一 940 说 890 一 945 ) 最 早 统一 挪威 的 挪威 国王 。 
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: 史 ， 便 开始 攻击 社会 主义 者 纲领 的 基本 原则 。 
_“ 在 社会 主义 者 的 纲领 中 ， 基 本 原则 在 于 生产 资料 的 国有 
化 和 根 制 个 人 自由 。 如 果 他 们 的 理论 得 以 实行 ,那么 就 必然 会 导 
致 史无前例 的 专制 和 独裁 统治 ， 这 是 每 个 爱好 自由 思想 的 人 所 
不 能 容忍 的 。 我 政 担保 ， 我 们 将 退回 到 -- 度 主宰 过 这 个 国家 的 
那 种 制度 中 去 ， 那 时 可 怜 的 霍 鸟 里 母 法 斯 杜 尔 的 --- 个 农民 只 是 
因为 没有 在 付 断 一 切 的 主人 划 定 的 商业 区 里 卖 几 条 小 鱼 ， 就 被 
顷 在 耻辱 柱 上 鞭打 。” 
“打倒 约翰 ， 波 阁 逊 的 玲 断 1” 会场 上 有 人 高 喊 。 承 包 人 
仔细 地 扫 视 了 一 下 会 场 ， 企 图 认 出 这 个 煽动 分 子 是 谁 ， 然 而 没 
散人 敌 到 。 . 

“4 打 便 资 本 主义 的 走狗 1” 

“必须 使 个 人 具有 自由 选择 的 充分 可 能 ， 必 须 使 个 人 拥有 
祖 据 自己 的 信仰 和 观点 ， 任 意 施展 其 力量 的 权利 。} 只 有 这 样 ， 
一 -个 人 才能 自由 。 才 能 成 为 自由 的 ， 同 时 为 自已 的 行为 承担 


《 够 了 ! 
:这 是 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 恩 松 。 他 从 坐位 上 站 起 来 ， 向 前 
.小 了 几 步 ， 就 象 上 课 的 教师 ， 要 求 大 家 保持 安静 似 的 。 

“我 们 建议 那些 不 想 加 入 工会 的 人 离开 会 场 。2 

滚滚 !2 各 个 角落 里 都 有 人 在 碱 。 年 轻 人 一 - 道 喊 出 的 
声音 是 那么 响 ， 以 臻 无 法 听 清 楚 自 己 的 声音 。 台 上 的 人 停止 了 
仿 厂 。 气 可 不 典 的 学 校 教师 在 周 国 人 发 出 的 “ 旋 驴 ?、“ 自 病 ” 
等 死 器 声 中 向 门口 走 去 。 骂 他 的 都 是 他 过 去 的 学 生 ， 这 就 是 一 
生 辛 劳 、 到 老 来 得 到 的 报酬 、 

但 这 时 斯 维 轧 。 巴 思 包 尔 松 站 了 起 来。 他 咳 了 下 咕 ， 清 了 清 
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嗓子 。 也 许 ， 他 决心 举 起 由 他 的 同志 捍卫 过 的 战斗 旗帜 ， 虽 然 
他 相信 ， 教 师 的 失败 并 非 出 于 偶然 。 在 这 么 ~- 通 干 巴 无 昧 的 发 
言 之 后 ， 还 有 什么 可 指望 的 ? 斯 维 思 。 巴 乌 尔 松 -~… 反 通常 的 姜 
层 ， 开 始 讲 了 起 来 。 每 个 人 都 在 要 求 邻 座 安 静 ， 全 场 不 停 地 响 
着 喊 声 和 吐 声 。 报 告 人 的 讲话 ， 只 能 听 洲 个别 的 字眼 ， 但 有 时 
也 能 听 清 一 些 连 贯 的 句子 。 
“个 人 进取 精神 ,他 喊 着 说 , “贸易 自由 ， 这 是 基本 法 规 。 
生活 、 幸 福 、 宗 教 。 俄 国 ， 奴 役 ， 饥 饿 ， 布 尔 什 维 主义 ; .上帝 
的 奴仆 被 条 在 十 字 架 上 和 被 烧 死 。 女 人 一 一 姐妹 ， 未 婚 妻 、 女 
儿 ， 象 性 口 一 : 样 归 大 家 公有 ， 一 干 万 儿童 ， 首 都 著名 的 学 者 。 
这 个 年 轻 人 是 谁 ? 他 是 神父 ? 是 法 官 ? 不 ， 他 不 是 学 者 ， 不 是 
诗人 。 他 的 进取 心 在 哪里 ? 审慎 、 节 俭 ， 简 单 说 ， 他 积极 的 进 
取 心 。 我 说 ， 进 取 心 。 进 取 心 。 不 要 熄灭 燃烧 着 的 火焰 ， 要 使 
它 燃 得 明亮 ， 平 稳 。 明 亮 ， 平 稳 。 约 翰 。 波 格 还 ， 我 和 其 他 
人 。 进 ; 根本 不 是 要 大 家 全 都 拥有 一 切 ， 或 
淮 都 一 无 所 有 ， 重要 是 要 使 每 个 人 都 有 可 能 发 财 。 个 人 进取 衫 
神 可 以 使 每 个 人 变 成 富翁 。 我 从 微不足道 的 小 事 ， 从 不 大 的 菜 
园 着 手 。 我 给 人 理发 刮 脸 ， 给 他 们 做 鞍 匠 。 挽 具 、 小 铃 吵 、 马 
其。 后 来 只 和 拓 六 听从 及 卖 定购 了 两 钞 ， 一 个 人 夫 
脑 里 可 以 产生 一 百 个 想法 ， 一 千 个 想法 ， 谁 有 想法 ， 谁 就 会 顺 
送 。 你 们 想 想 ， 约翰 ， 这 入 到 为 这 起 做 了 经 件 么 ， 不 要 认 
了 了 ， 这 个 高 尚 和 宽 宏 大 度 的 人 给 我 们 树立 了 什么 样 的 榜样 ， 他 
帮助 我 们 度 过 了 最 困难 的 时 光 。” / 





a 声 上 响起 了 - 片 术 杂 声 和 里 声 ， 演 讲 信 的话 一 句 也 听 
不 清 了 。 于 是 教区 会 议 主席 象 前 一 个 报告 人 一 样 ， 只 好 秋 头 走 
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气 地 离开 了 讲台 。 这 一 次 站 起 来 的 是 一 个 剪 短 头 发 的 姑娘 ， 宽 
肩膀 ， 穿 冰岛 式 的 高 领 毛衣 ， 她 用 有 力 而 不 太 悦耳 的 嗓门 问 
道 ， / 

“阿尔 纳 里 杜 尔 ， 我 能 够 和 你 谈 谈 吗 ?> 

阿尔 纳 里 杜 尔 做 了 个 手势 要 大 家 停止 喧哗 。 吵 哮 声 立即 停 
下 了 。 从 各 方面 都 可 以 看 出 ， 他 在 群众 中 请 有 威信 。 只 要 他 一 
举 起 手 ， 一 露出 象 惊险 小 说 里 的 恶棍 那样 恶魔 般 的 微笑 ， 会 场 
马上 就 安静 了 。 这 是 个 不 平凡 的 姑娘 。 大 概 ， 她 的 声带 结构 里 
含有 什么 特别 的 东西 。 也 许 ， 这 需要 进行 细致 的 医学 考察 。 此 
外 ， 她 轻 藏 地 对 待 发 音 ， 因 此 ， 可 能 给 语言 学 家 提供 一 定 的 兴 
趣 。 她 有 吞 掉 元 音 的 习惯 。 她 的 外 貌 会 给 见 到 她 的 人 留 下 矛盾 
的 印象 。 一 方面 ， 这 是 个 结实 、 健 康 的 女人 ， 同 时 ， 她 身上 还 
存在 着 某 种 孩 稚气 。 有 时 她 似乎 很 富 于 幻想 ， 而 同时 又 与 现实 
牢 牢 地 联系 在 一 起 ， 太 多 尘世 和 讲求 实际 的 气质 。 她 的 相貌 有 
点 淘气 、 轻 浮 ， 但 同时 不 能 想象 有 比 她 更 纯洁 、 更 不 爱 卖弄 风 
情 的 姑娘 了 。 虽 然 她 的 外 表 和 服装 明显 地 不 同 于 其 它 妇女 ， 但 
未 必 存 在 比 她 更 完美 的 女性 典型 。 同 她 在 一 起 ， 所 有 其 他 女人 
都 显得 暗淡 无 光 。 

阿尔 负 轿 柱 尔 ?好 说 ,我 可 否 向 休 提 个 何 是 ?自从 我 人 
时候 听 你 向 我 述说 自己 的 理想 和 幻想 以 来 ， 已 有 好 多 年 没 见面 
了 。 在 你 看 来 ， 我 们 村 子 里 的 平民 百姓 ， 现 在 还 应 该 依靠 传说 
和 幻想 生活 吗 ? 我 并 不 否认 ， 这 里 的 许多 东西 可 以 变 得 更 好 
些 ， 但 假如 把 一 切 都 好 好 衡量 一 下 ， 那 么 ， 生 活 ， 这 首先 是 成 
鱼 ， 而 不 是 空洞 的 幻想 。 假 如 由 于 我 们 要 求 提高 价格 ， 商 行 再 
不 能 买 鱼 进行 加 工 ， 那 我 们 把 鱼 搁 到 哪里 去 呢 ? 随 之 会 产生 什 
么 结果 呢 ? 鱼 就 会 堆 在 那里 ， 而 我 们 无 法 尝 清 债务 ， 往 后 ， 我 
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们 只 好 三 钱 不 作 二 ， 连 鱼 带 船 都 拍卖 掉 。 以 后 又 怎么 样 呢 ? 商 
行将 会 停止 捕 鱼 。 我 们 大 家 全 都 失去 工作 和 人 贷款。 一些 人 成 为 
教区 的 累 闭 ， 另 一 些 人 将 会 破产 。 不 行 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 我 从 
来 不 喜欢 毫 无 结果 的 幻想 。 至 于 我 ， 那 我 认为 ， 到 手 的 小 东西 
比 不 到 手 的 大 东西 要 实惠 。 我 的 思想 和 我 的 力气 ， 也 许 没有 多 
大 价值 ， 但 这 是 我 唯一 所 有 的 东西 。 当 我 有 思想 、 有 力气 的 时 
候 ， 我 不 指望 别人 ， 不 指望 上 帝 。 我 一 生 已 看 见 过 许多 欺骗 。 
我 们 这 里 曾经 有 过 救世 军 ， 它 教 我们 忘记 不 安 ， 忘 记 苦 恼 ， 教 
我 访 实 和 把 一 切 项 望 寄托 给 上 苞 。 现在 又 出 现 了 你 ， 你 指 来 了 
工会 和 革命 ， 于 是 ， 我 们 应 当 把 一 切 希 望 寄托 在 工会 和 革命 
上 。 但 谁 能 保证 你 比 救 世 军 好 ? 有 谁 能 保证 ， 我 们 不 会 才 脱 龙 
潭 又 入 虎 突 ? 我 不 太 会 分 析 演 讲 和 书本 ， 对 有 闲 工 夫 哨 书本 的 
人 来 说 ， 书 里 描绘 得 很 漂亮 。 而 我 们 这 里 需要 的 唯一 东西 ， 就 ， 
是 象 样 的 鱼 价 。 去 年 ， 我 们 同 约翰 。 波 格 逊 达成 了 协议 ， 我 们 
有 了 保证 。 如 果 明 年 我 们 在 西班牙 有 良好 的 市 场 ， 那 么 ， 工 作 
就 会 更 多 ， 收 入 自然 会 增加 ， 小 本 渔民 就 会 变 得 强大 些 ， 贷 款 
条 件 也 好 一 些 。 但 如 果 现 在 你 组 织 工会 反对 波 格 逊 和 我 们 小 本 
渔民 ， 那 这 一 切 都 会 以 罢工 告终 。 波 格 逊 在 破产 以 前 决 不 会 让 
步 。 我 几乎 要 用 他 的 话说 ， 我 们 夏天 靠 什么 生活 ? 我 希望 ， 您 
上 毫 不 怀疑 ， 波 格 还 不 会 跨 足 不定 ， 他 会 把 几 干 普 特 咸 鱼 都 扔 回 
海里 去 。 很 难 用 好 言 善 语 诉 筑 波 格 逊 的 商行 ， 而 用 暴力 那 就 更 
难 了 。 在 适当 的 地 方 协同 工作 是 必须 的 ， 也 是 很 好 的 。 比 如 ， 
在 负 着 同一 重负 的 人 之 间 就 可 以 这 么 办 。 但 是 ， 公 社 捕 鱼 船 队 
一 一 那 是 胡说 ， 是 书本 里 杜撰 出 来 的 ， 我 们 不 允许 在 阿 克 斯 拉 
尔 峡 湾 蛙 的 奥 谢 里 组 织 这 么 个 东西 。 我 们 立足 现实 ， 不 靠 书 本 
上 的 杜撰 过 活 。 我 们 应 当 根 据 我 们 的 知识 和 捕 鱼 的 经 验 来 行动 。 
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要 是 岸上 工人 组 织 起 来 ， 要 求 提高 工资 ， 那 么 ， 商 行当 然 会 拒 
绝 除 我 们 渔民 协会 成 员 以 外 的 其 他 工人 工作 了 。?” : 

“工人 工会 将 会 坚决 禁止 你 们 工作 ,> 阿尔 纳 里 杜 尔 打 断 了 
她 。 他 的 话 在 会 场 上 赢得 了 大 伙 热 烈 的 赞同 。 

“这 就 是 说 ， 你 的 社会 主义 就 是 要 挑动 一 些 无 率 的 人 反对 
男 一 些 无 束 的 人 ?” 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 怒 冲冲 地 喊 着 说 。 / 

阿尔 纳 里 柱 尔 回答 说 : 

“这 里 的 社会 主义 ， 同 世界 各 地 的 社会 主义 一 样 ， 首 先是 
斗争 一 一 争取 工人 阶级 的 政治 和 经 济 利益 ， 反 对 企图 到 削 他 们 
的 力量 的 斗争 。? 

“就 我 所 知 ， 我 们 这 里 除了 你 ， 都 是 工人 ， 而 你 根本 不 是 
本 地 人 ， 而 是 外 地 人 。 到 目前 为 止 ， 我 们 徙 此 不 相 往来 ， 日 子 
过 得 还 不 错 。 我 可 以 告诉 你 ， 将 来 我 们 不 靠 你 也 会 过 得 很 好 
的 ， 因 此 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 你 可 以 离开 这 里 。” 

“这儿 ， 也 象 在 其 他 工人 没有 实行 变革 的 任何 地 方 一 样 
只 有 两 种 人 ， 一 种 是 多 数 ， 是 创造 价值 的 广大 群众 ， 一 种 是 少 
” 数 ， 是 一 小 操 ， 他 们 享受 广大 群众 创造 的 价值 。 第 三 三 种 人 是 没 
有 的 。 

这 时 姑娘 粗鲁 无 礼 地 回答 道 ， 

“4 科 夫 的 阿里 ， 我 们 过 去 见 过 面 ! 也 许 ， 你 周游 过 世界 ， 
见 过 大 世面 ， 把 我 忘 了 。 但 我 没有 忘记 你 。 我 非常 清楚 地 记得 
你 ， 就 象 昨 天 刚 见 过 一 样 。 我 看 得 出 ， 你 今天 的 全 部 胡言 乱 
语 ， 同 你 过 去 在 这 儿 ， 在 海岸 上 跟 我 讲 的 网 灵 、 摧 魂 和 青山 彰 
后 的 神仙 世界 没有 什么 两 样 。 你 用 这 类 胡说 八道 愚弄 我 ， 认 为 
我 比 谁 者 天。 唤 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 你 的 胡说 我 早 就 听 够 了 。 因 
此 ， 当 你 出 现在 这 里 ， 谈 论 什么 漂亮 的 房子 和 前 牛排 的 时 候 ， 
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我 并 没有 立即 拜倒 在 你 面前 。 说 什么 这 里 会 修建 起 象 你 的 手 党 
一 样 平坦 的 道路 呀 ， 我 们 将 会 创造 另 一 个 世界 呀 ! 不 ， 阿 里 ， 
你 不 可 能 再 用 这 种 空话 来 轧 弄 我 了 ， 我 只 能 回答 你 ， 我 在 救世 
军 里 不 止 一 次 昕 到 过 布道 ……” 

渔民 协会 的 会 员 们 对 她 的 讲话 欢呼 “乌拉 ”。 她 则 希望 从 这 
里 跑 走 。 她 认真 地 思索 着 ， 自 己 是 否 真 的 多 少 推翻 了 他 有 关 资 
本 主义 和 无 产 阶级 的 论据 。 她 是 否 迁 就 了 自己 的 私人 感情 ， 自 
己 的 讲话 是 否 跟 学 校 教师 或 教区 会 议 主席 的 演说 如 出 一 略 。 也 
许 ， 话 没 讲 完 就 跑 到 院子 里 去 大 哭 一 场 ， 象 克 鲁 克 的 宾 捷 英 那 
样 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 仍然 象 刚才 一 样 ， 嘲 讽 地 、 冷 漠 而 又 充满 自 
信 。 他 甚至 没有 给 她 回答 ， 只 是 再 一 次 请 渔民 协会 的 会 员 离开 
会 场 。 四 

“要 是 渔民 协会 的 会 员 们 不 愿意 客 客气 气 地 走 开 ， 那 就 把 
这 一 伙 该 死 的 赶 出 去 1 会 场 上 有 人 喊 。 

“ 这 就 开始 了 阶级 斗争 。 另 一 个 声音 喊 道 ， : 

“打倒 强盗 工会 ! 打倒 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 1” 

对 立 的 双方 相互 喊 着 ， 吸 着 ， 大 概 以 为 ， 谁 喊 得 响 谁 就 获 
胜 。 然 而 这 种 局 面 拖 得 越 长 ， 就 越 清楚 ， 这 两 及 人 都 不 大 轻 
松 。 无 论 哪 一 方 都 离 胜利 远 着 哩 ! 末了 ， 斗 争 发 生 了 转折 ， 出 
现 了 按照 全 部 军事 艺术 准则 发 起 的 进攻 。 教 会 的 伟大 建设 者 ， 
或 者 ， 象 有 人 称呼 他 的 那样 ， 依 附 于 约翰 ， 波 格 逊 的 独立 英雄 
一 一 就 是 他 ， 抄 到 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 的 使 者 背后 ， 一 把 
抓 住 他 ， 猛 地 把 他 朝 宾 捷 英 离开 的 方 向 扔 了 过 去 。 同 时 宣布 
说 ， 

“今天 够 了 ! 今天 人 够 了 1!1” 

会 场 立即 大 乱 。 女 人 们 象 通常 一 样 ， 都 向 上 苍 呼 吁 求救 ， 
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急 亿 离 开 男 人 。 一 些 人 担心 自己 的 生命 ， 另 一 些 人 则 担心 身上 
的 围裙 。 这 时 ， 两 个 敌对 营 鑫 里 的 男人 都 往 前 挤 ， 争 着 去 救 自 
己 的 头领 。 此 刻 ， 设 法 有 力 地 打击 对 方 ， 已 成 了 主要 任务 政 
治 已 被 遗忘 。 严 重 的 殴 斗 开始 了 。 会 场 十 分 活 跃 ! 克 里 斯 托 
弗 。 图 尔 弗 达 里 的 使 者 原来 落 到 了 无 疑 得 到 村 里 所 有 有 钱 人 精 
神 上 支持 的 那 伙 人 的 铁 手 里 。 眼 铬 再 过 一 会 他 就 要 被 据 得 粉 
碎 ， 自 信 的 微笑 从 他 脸 上 消失 了 ， 他 第 然 地 想 挣脱 独立 英雄 有 
力 的 双 禹 。 这 个 倒 棚 鬼 ， 设 有 想到 这 里 ， 在 奥 谢 里 ， 住 着 古 维 
金 人 的 后 代 ， 他 们 象 黄金 时 代 一 样 ， 准 备 保卫 祖国 的 独立 ， 反 
对 象 特 维 拉 的 艾 纳 尔 。 约 乌 因 松 之 流 的 外 来 统治 者 。 

“ 嘿 一 嘿 …… 今 天 可 受 够 了 ， 骗 子 ! 维 金 人 和 独立 斗士 的 
精神 还 在 这 里 活着 ， 你 好 好 想 想 因 苞 里 夫 。 阿尔 纳 松 @， 他 在 
古 时 候 怎样 反对 奴役 ， 怎 样 从 维 斯 特 马 纳 群 岛 的 灰 伊 姆 山上 投 
海 的 。 不 ， 今 天 够 你 受 了 。 码 头 上 有 船 等 着 。 它 可 以 免费 把 你 
送 到 你 来 的 地 方 去 。 在 这 里 ， 在 奥 谢 里 ， 我 们 是 独立 的 人 。 

古老 的 萨 加 连同 他 们 的 英雄 功勋 ， 在 当地 优秀 儿孙 的 血液 
里 沸腾 起 来 。 他 们 在 英雄 卡特 利 努 斯 。 艾 利克 松 四 周 组 成 一 个 
包围 轿 ， 挡 住 了 奴 迷 们 ， 不 让 他 们 去 救 自 己 的 头头 。 布 尔 什 维 
主义 在 奥 谢 里 的 这 番 冲 击 使 许多 人 付出 了 相当 高 的 代价 。 耳 光 
从 左右 两 边 打 来 ， 衣 服 的 碎片 四 向 乱 飞 。 有 的 额 骨 打 看 了 ， 有 
的 牙齿 打 掉 了 ， 许 多 人 眼睛 直 置 金星 ， 一 烙 人 辣 遭 受 失败 的 报 
告 人 一 起 ， 缓 慢 而 稳妥 地 退 向 门口 。 

但 在 大 门口 发 生 了 没有 预料 到 的 突然 事件 ， 个 人 进取 精神 
的 捍卫 者 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 冲破 了 人 群 ， 谁 也 没有 来 得 及 想 一 想 


@ 阿 尔 纳 松 ， 在 870 ( 一 说 874 ) 年 最 早 移居 冰岛 的 挪威 人 。 
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这 是 怎么 回 事 ， 她 已 经 狠 狠 给 了 卡特 利 努 斯 的 鼻梁 两 拳头， 又 
给 了 他 每 只 眼睛 一 源头。 她 的 劲 是 那么 大 ， 以 致 这 个 教堂 建设 
者 立即 放 开 了 他 的 俘虏 ， 要 不 是 他 的 同伙 扶 住 ， 他 多 半 跌 便 在 
地 上 了 。 然 后 ， 姑 娘 粗 鲁 地 把 渔民 协会 的 几 个 同志 推 向 一 旁 ， 
给 阿尔 纳 里 杜 尔 扫 清 了 道路 。 现 在 他 可 以 自由 地 同 自己 的 拥护 
者 联合 在 一 起 了 。 

你们， 可怜 的 畜 性 1” 她 愤怒 地 咬 着 牙 ， 大 声 说 , “要 是 有 
胆量 ， 你 介 来 打 我 好 了 1!” 

原来 ， 没 有 人 想 攻击 她 。 唤 斗 结 束 了 。 人 们 帮助 卡特 利 努 斯 
“六 利克 松 走出 大 厅 。 有 人 去 拿 水 ， 他 的 鼻子 破 了 一 大 块 ， 他 
的 脸 肿 得 连 眼 睛 都 看 不 见 了 。 鼻 子 流 着 血 。 大 家 都 相信 ， 要 是 
换 一 个 遭 到 这 样 的 恶 运 ， 多 半 会 不 省 人 事 的 。 

“雇用 的 杀人 犯 1 有 人 喊叫 。 

阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 恩 松 完好 无 着 。 他 站 在 院子 中 间 ， 信 
出 白嫩 的 小 源头 向 围 着 卡特 利 努 斯 的 那些 人 表示 威胁 。 他 身上 
的 衣服 据 破 了 ， 一 条 条 破 布 挂 了 下 来 ， 但 显然 他 没有 受伤 。 自 
信和 而 邑 夷 的 微笑 已 从 他 有 验 上 消失 ， 露 出 一 副 恶狠狠 的 表情 ， 使 
他 的 脸 孔 大 大 改变 了 。 他 活 象 一 只 坐 在 屋顶 上 愤愤 地 对 一 群 狗 
喷 着 鼻子 的 猫 。 | : / 

“我 们 要 跟 约翰 。 波 格 逊 算 帐 ! 我 们 要 打倒 阿 乌 因 甘蓝 尔 
* 波 格 进 和 你 们 这 些 波 格 示 的 走狗 。 我 老实 告诉 你 们 这 一 
点 1” z 
我 的 天 哪 ， 在 这 张 年 轻 的 知识 分 子 脸 上 燃 起 了 什么 样 的 仇 
恨 火 焰 ， 它 简直 要 吞噬 一 切 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 从 没有 见 过 这 样 
的 脸 席 。 可 怕 ， 同 时 又 非常 吸引 人 。 这 股 火焰 把 她 自己 的 感情 
燃 成 灰 烃 。 它 冲击 着 她 ， 象 难于 理解 的 、 甜 蜜 的 预感 过 憾 着 她 
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的 配 心 。 

“ 萨 利 沃 尔 ， 你 出 卖 了 我 们 的 事业 !? 斯 维 轧 。 巴 乌 尔 松 嘱 
旺 普 嗓子 对 她 喊 着 说 。 

“ 走 开 1? 她 轻 项 地 回答 ， 说 嗣 就 转身 回 家 去 了 。 


可 


下 
虽 -ss 
本 里 
一 四 a - +. 
1 
上 ! 有 
" Li 
1 
本 
-= 一 
“ 1 
r 
' 
四 1 - 
= _ | 
本 加 
， = 
< 
" 二 
= = 
所 让 . 
| 四 _ _ _ 了 
到 pF 1 
Tr r 
r 1 
本 0 . 4 1 
日 
Bb 于 . 是 
1 . 
+ D “- ; 
. - 本 = = 。 1 
站 了 “ 加 
™ 上 
ll 
丁 - 
EE 
于 
2 人 
“ 电 - 1 1 
1 , F 1 时 - 1 
1 
4 4 四 看 二 ™ 1 . 
=- ~ i - 上 - 
nr - 
1 i 4 
1 
™ - 
中 本 
机 + - L 下 : 2 
中 kb 本 
。 j i 4 1 + 刘 i ， | Tp 
生 , 四 国 _ 
1 i ~ 3 Ea 
1 了 4 + me dl ” “ “ - 4 1 " “ 
En- = ' 1 一 四 1 
二 上 Fr ! [| 一 a ' = ' 上 1 。 1 下 ' | 
we ， 4 ~ Wr "| + i I “1 - [对 二 | ' 1 
一 F - ， - bh 四 + a 二 到 
加 
时 和 
由 
[| "i PE - . 
Te =- rm 看 mn rm 了 T i 了 — a -A 唱 [i La er- LL - 
[| hh, 一 -~ 上 - a - 1 = 1 + 
-+ 2 “ 1 . 
Ey L .8 ， 4 > ， 4 . 后 ' EE 加 
9 由 wr mw” i rr 中 + 本 -Ll 一 四 = = 
上 = 和 ‘. 7 [9 + f 2 
a - | 
~ ， 站 1 机 四 1 .一 站 - 7 
到 下 叶 -一 ， ， r 
Pr ， ' ' ， 下 。 
1 人 四 - 上 此 ' 
局 - - 同 可 有 . I. 1 " | , =- a 
mm 上 1 ~ a 3 or 4 : 1 mr 二 一 1 
; 机 Le 四 i = 丰 中 _ 2 1 上 和 
-! "| ~ ™ r" " 2 ” 
“ + -~ - - 
上 4 二 ™ Le v ' 了 站 | ", 二 上 ry 
Lo ' 4 - 
n 1 
上 
- 1 = > 


338 


里 
。 
1 
上 
上 
四 
bl 
日 上 1 本 
" ™ 
由 
. 
了 
' u 
四 上 
1 
得 


“岸上 有 只 岛 ， 它 名 叫 海 哆 ?在 夜 鸟 的 咽 爽 声 中 ， 姑 娘 脱 
去 了 身上 的 衣服 。 而 世界 革命 的 回声 和 友 对 雇用 杀人 犯 的 战斗 。 
号召 仍 在 她 的 血 沪 里 响 着 。 鸟 儿 和 重大 的 政治 在 她 心 昌 入 合成 
镍 特 的 交响 不 四 | 


企 不 居 庆 ， 信 不 居间 
“和 浆 不 愿意 ， 你 不 愿意 ， 
疝 我 次 快 地 幅 一 扬 舞 。 
过 这 的， 起 已 和 的 和 于， 在 闻 入 之 ， 丰 人 
一 现在 心里 网 响 ， 她 售 了 一 个 梦 。 3 
好玩 见 一 如 闪 不 湛 ， 中 和 喘 的 下 于 他们 站 在 风 过 水 


河 的 -一座 水 桥 上 口吻 着 温 种 的 字 和 后。 他 们 化 
人 
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唉 ， 要 是 湖水 变 成 了 和 牛奶， 
要 是 高 山 变 成 干 奶 酷 ， 

要 是 蜂蜜 流 满 大 海洋 ， 

要 是 黄油 销 满 了 牧场 :…… 


沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 站 在 这 群 饥饿 的 孩子 中 间 ， 但 突然 梦境 里 
出 现 了 一 个 奇怪 的 故事 一 一 圣经 里 关于 摩西 的 故事 ， 法 老 的 
女儿 在 治本 从 里 抢 到 一 个 小 孩 ， 把 他 当 作 自 己 的 孩子 象 小 鸟 一 
样 登 回 了 家 。 沙 尔 卡 觉得 ， 这 个 庙 在 小 筷子 里 被 漂 到 岸 畔 的 小 
家 伙 ， 是 她 去 小 树林 里 的 时 候 发 现 的 。 只 有 基督 徒 的 感情 引导 
着 她 。 后 来 叙利亚 的 国王 和 哈巴 谷 出 来 干涉 ， 末 了 她 醒 了 ， 只 
觉得 头脑 展 氏 沉沉 ， 比 未 睡 以 前 更 为 疫 肾 。 这 时 才 酚 点 钟 。 当 


“她 重新 肚 着 的 时 候 ， 那 个 梦 又 重新 开始 了 ;不 过 这 一 次 还 出 现 : 


了 斯 过 轧 托 尔 ，。 斯 坦 思 松 ， 他 乘坐 土 帝 的 凯旋 硅 , : 驾 着 一 匹 漂 
亮 无 比 的 白 驳 。 她 一 生 当 中 从 未 见 到 过 这 样 的 骏马 。 骑 在 马上 
的 人 披 着 一 身 雾 黎 ， 她 看 不 太 清楚 ， 她 不 大 有 把 握 那 一 定 是 斯 
坦 思 托 尔 。 斯 坦 思 松 。 也 许 ， 他 就 是 耶稣 ， 基 督 本 人 。 就 这 样 
她 做 了 一 夜 的 梦 。 末 了 ， 天 亮 了 。 这 是 二 个 星期 无 的 早晨 。 她 
怎么 会 通宵 达旦 做 这 么 一 个 笃信 上 帝 的 荒 喜 的 梦 的 9: 如 果 梦 见 
正 敲 着 奥 谢 里 大 门 的 世界 政治 事件 ， 岂 不 更 好 吗 ? 

“她 邵 了 一 下 脑 氏 ， 玉 便 把 疝 梭 的 梦 甩 掉 ， 就 银 一 条 在 钠 中 
肯 下 ， 醒 来 已 是 好 天 气 的 狗 那 样 拌 了 抖 身子 姑娘 觉 得 自己 报 - 
本 没 睡 醒 , 她 睡 得 不 好 ， 但 决心 不 让 自己 再 打 腔 睡 ， 深 垢 四 纠 
缠 到 摩西 和 哈巴 谷 的 世界 里 去 。 .她 敏捷 地 下 了 球 ， “给 自己 做 鱼 
吃 。 似 乎 天 气 很 好 ,其 起 湾 嘟 按 传 来 卫 海 乌 的 明 队 声 .水鸟 低 
低地 飞翔 着 ， 它 们 的 两 愤 几 乎 触 到 平静 如 镜 的 海面 。 早 露 给 青 
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草 洗 了 个 澡 ， 而 姑娘 也 希望 象 小 草 一 样 洗 洗 自己 的 身子 。 她 的 
牧草 地 仿佛 成 了 穿 堂 院 ， 姑 娘 边 洗 澡 边 想 着 ， 倒 不 妨 提高 它 的 
租金 。 要 是 渔民 协会 里 有 人 想来 告诉 她 ， 昨 天 的 大 会 是 如 何 结 
束 的 ， 她 将 请 他 滚 回去 。 这 事 跟 她 无 关 。 她 继续 洗 着 澡 ， 还 有 
什么 比 在 美丽 的 星期 天 早晨 洗 个 澡 更 愉快 的 事 呢 ? 这 是 最 履 意 
的 享受 。 你 那么 年 轻 ， 四 周 鲜嫩 的 青草 仿佛 和 你 的 心灵 、 肉 体 
完全 和 谐 一 致 ， 它 们 是 在 为 我 们 的 青春 欢乐 ， 而 不 是 为 老年 的 
悲伤 而 生长 。 姑 娘 情不自禁 地 唱 了 起 来 。 

她 知道 许多 歌颂 祖国 ， 歌 颂 祖国 光荣 的 历史 和 英雄 们 勋 业 
的 歌曲 。 然 而 这 些 歌 曲 里 的 形象 并 没有 在 一 代 一 代 都 靠 鲤 鱼 和 
鱼 内 脏 过 日 子 的 人 民心 中 引起 反响 。 这 些 形象 更 象 是 穿着 厚实 
大 衣 、 通 常 在 他 们 的 地 方 惊 异 和 欣赏 不 已 地 呆 上 半 个 来 小 时 的 
老 管 。 但 她 感到 ， 者 天 在 她 的 心里 苏醒 了 ， 于 是 她 唱 起 自己 人 
的 歌曲: 


特 拉 ” 塔 一 其 达 特 拉 一 塔 一 塔 
特 拉 ”路 一 略 达 特 拉 一 略 一 路 
特 拉 一 塔 塔 一 塔 塔 一 搭 浴 
特 拉 一 路 ”路 一 略 略 一 略 路 


这 首 歌曲 是 从 她 心灵 深 处 产生 出 来 的 ， 并 以 奇怪 的 方式 ， 
同 她 曾经 在 偶然 洒 到 这 里 来 的 一 稻 丹 雪 般 上 听 到 的 手 内 声 联 
在 了 一 起 。 

见 你 的 鬼 …… 寻 娘 正 赤 神 裸 地 站 在 那里 ， 突 然 有 信 裔 门 。 
她 赶 从 缩 紧身 子 ， 用 双手 诞 住 胸 且 。 又 殴 了 一 声 。 

“你 要 慑 开门 ， 我 立刻 接 死 你 1” 姑 娘 喊 道 ， 她 不 大 相信 门 
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站 的 力量 。 . 
从 门 外 传 来 了 听 不 清楚 的 咕 哑 声 。 

她 随手 抄 起 一 件 衣服 套 在 身上 ， 生 气 地 问 ， 

《 谁 ?” 

“小伙子 ,” 从 外 面 传 来 提 有 礼貌 的 回答 。 

由 于 慌忙 ， 她 据 破 了 挂 在 厨房 钩子 上 的 旧 连 衣 裙 ， 它 的 下 
择 己 经 磨 破 了 J 了。 她 赶紧 穿 好 ， 光 肢 往 靳 子 里 一 伸 ， 就 这 身 打 扮 
去 开门 。 这 么 早 来 访 ， 声 音 又 不 熟悉 ， 她 心里 有 点 打鼓 。 因 此 
决定 先 从 门 颖 里 张望 一 下 ， 弄 清楚 来 人 是 谁 ， 然 后 再 开门 。 

她 做 了 一 夜 杂 乱 可 笑 的 梦 ， 此 刻 是 阳光 明媚 的 早晨 ， 空 气 
里 充满 了 鸟 鸣 声 ， 站 在 她 屋外 的 又 会 是 谁 呢 ? 要 不 是 通晓 人 世 
间 一 切 的 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 ， 还 会 是 谁 。 她 象 是 生 了 根 
似 的 站 在 门 边 一 动不动 ， 两 眼 凝 视 着 他 ， 好 象 她 从 没有 这 么 里 
接待 过 客人 似 的 。 然 而 ， 她 还 是 相当 友好 地 欢迎 他 ， 但 口气 多 
少 有 点 惊异 ， 疏 远 ， 声 音 有 点 晰 哑 ， 外 面 是 谁 ， 有 什么 事 ? 当 
初 他 们 在 这 个 院子 里 分 别 的 时 候 ， 大 地 还 在 霜 浆 。 他 们 现在 怎 
么 样 了 ? 世界 上 有 没有 比 把 男女 分 隔 开 的 更 深 的 水 流 ? 

“我 没 吵 醒 你 吗 ?? 他 说 ， 做 了 一 个 问 询 的 手势 ， 把 两 个 手 
指 安放 在 面颊 上 。 
“没有 ， 我 正在 洗澡 …… 我 刚 打 算 换 衣服 ， 今 天 是 星 其 
天 ,2 
他 靠 着 栏杆 ， 从 口袋 里 掏 出 香烟 ， 在 手指 间 搓 揉 。 然 后 , 
他 疲倦 地 用 手 摸 摸 前 额 ， 把 觅 壬 由 向 后 脑 勺 一 掀 。 衬 衫 的 领子 
不 太 干净 ， 脸 没 刊 ， 大 概 ， 今 早晨 也 没 洗 过 脸 。 这 是 个 面容 困 
惫 、 穿 着 寒 雁 ， 也 可 能 ， 没 少 挨 饿 的 人 。 没 有 钱 ， 口 袋 里 最 多 
有 一 两 裤 硬 币 ， 脚 上 的 鞋子 也 没 擦 。 沙 尔 卡 心 想 ， 红 领带 衬 着 
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这 桩 的 打扮 看 起 来 很 滑稽 。 昨 天 晚上 他 的 讲话 那么 明晰 、 合 平 
逻辑 和 令 人 信服 ， 而 今天 早晨 ， 他 头发 蓬 乱 ， 看 上 去 又 是 多 么 
茫然 不 知 所 措 。 尽 管 他 有 一 双 明亮 的 蓝 有 眼睛， 轮廓 美丽 的 嘴唇 
和 雪白 整齐 的 牙齿 ， 但 他 同 普通 的 穷人 并 没 有 什么 区别 ， 而 
且 ， 非 常 可 能 ， 他 也 无 力 酬 谢 她 昨 晚 为 他 把 一 个 人 打 得 鼻 青 眼 
肿 的 功 助 ， 尽 管 她 的 行径 很 可 能 给 她 自己 和 自己 的 名 声带 来 无 
可 挽回 的 损害 。 说 实在 的 ， 她 干吗 不 让 人 把 他 从 这 里 撞 走 ， 当 
时 船 已 准备 好 了 。 

阿尔 纳 里 柱 尔 点 燃 了 香烟 ， 温 不 经 心地 问 她， 

“你 怎么 啦 ， 不 打算 放 我 进 屋 鸣 ?? 然 后 ， 他 又 颇 有 意味 和 
客气 地 问 了 一 句 :“ 你 家 里 有 人 到? 

“我 ?被 刺 痛 的 沙 尔 卡 反问 道 。“ 没 有 。 我 可 以 告诉 你 ， 我 

还 没有 成 为 公共 财产 。” 

他 看 了 看 她 ， 只 笑 了 笑 作为 回答 。 | 

“要 是 你 高 兴 ， 那 就 进来 吧 ,? 沙 尔 卡 说 。“ 不 过 我 还 没收 
拾 ， 甚 至 床上 也 没 弄 好 。 我 刚 开始 洗澡 。 

“ 那 你 继续 洗 吧 ， 我 不 打扰 你 。” 

“什么 ?” 

“我 说 ， 请 你 再 洗 吧 ， 我 不 反对 。” 

“这 还 不 够 1” 

“我 常常 看 见 光 身子 的 女人 ， 她 们 _ 点 也 不 使 我 动心 穿 
着 衣服 的 女人 反倒 使 我 心 乱 。” 

“原来 如 此 1” / 

他 仔细 察看 着 厨房 。 

“我 应 当 告诉 你 ， 我 根本 不 是 女人 ,> 沙 尔 卡 说 。 

“ 真 的 ?” 他 走 到 放 着 咖啡 谈 的 炉子 旁 ， 贪 禁地 吸 了 一 口 从 
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赦 里 喷 出 来 的 香气 。 

“咖啡 是 热 的 ,” 沙 尔 卡 说 。 

“我 可 以 在 这 里 洗 洗 脸 吗 ?” 

5 这儿? 她 惊 许 地 问 。 我 以 为 你 是 来 告诉 我 新 闻 的 。 

“新 闻 ?? 

“是 呀 。 你 的 布尔 什 维 克 大 会 是 怎样 结束 的 ?” 

“我 们 当然 成 立 了 工会 。 顺 便 ， 谢 谢 你 对 付 了 那个 小 伙 
子 。 你 显然 很 有 力气 。 而 我 没有 力气 。 我 没 有 带 手 枪 是 个 错 
误 。 但 我 怎 能 知道 约 得 。 波 格 逊 变 得 如 此 有 教养 ， 采 取 了 这 人 么 
一 种 不 能 允许 的 手段 。 他 取得 了 成 功 。? 

“你 没有 对 人 放 枪 ， 难 道 就 亏 了 吗 ? 你 该 害 腺 才 是 。 你 怎 
么 能 想到 用 手枪 的 ?? 

“但 你 还 记得 吗 ? 有 一 次 约翰 。 波 格 逊 是 怎样 给 你 两 个 克 
朗 的 ， 而 他 的 老 交 因为 把 自己 女儿 的 破 衣服 扔 给 了 你 ， 又 是 怎 
祥 伤 心得 不 得 了 的 ?” : 

“我 还 记得 别 的 事 哩 。 比 如 ， 你 还 是 个 可 怜 的 小 筷子 的 时 
候 ， 是 怎样 追求 他 的 女儿 的 。 她 让 你 兰 她 当 差 。 差 你 去 买 
酒 。” 

“你 说 的 完全 正确 ， 更 粳 糕 的 是 ， 有 一 次 她 引诱 我 到 她 身 
边 去 ， 然 后 又 把 我 撞 走 了 。 您 瞻 ， 对 她 来 说 ， 我 还 够 不 上 是 个 
男人 

“我 很 高 兴 听 你 这 人 么 说 。 我 认为 ， 你 应 当 感激 约翰 。 波 格 
逊 。 他 借 给 你 书 看 ， 你 后 来 也 没 还 给 他 。 

“要 是 约翰 ， 波 格 过 在 正义 的 战斗 中 杀人 ， 我 倒 愿 意向 他 
脱 由 致敬 。 然 而 ， 他 仅仅 是 个 专门 背后 杀人 的 罪犯 。 他 是 个 致 

命 的 肿瘤 。” 
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“在 一 个 明媚 的 星期 天 早 展 这 么 谈论 一 个 人 ! 但 你 知道 ， 
吗 ， 我 们 全 都 判 了 他 的 力量 才 得 以 存活 下 来 的 ? 他 把 自己 一 半 
以 上 的 生命 贡献 给 了 这 个 地 方 ” ” - 
和 
朋友 ， 他 甚至 在 晚上 来 看 你 。” / 
,和 
什么 ?” .1 
w 柯 ， 没 有 ， 当 然 没有 . 无 了 月。 但 也 放 ， 你 有 关 二 铭 
道 他 最 新 的 婚事 吧 ?” 
”他 订婚 了 天 嘟 ， 这 多 么 使 我 感动 1” 
< 他 同 一 人 六郎 鬼 女儿 订 了 六。 生前 和 归 个 大 
利 理发 匠 的 徒弟 生 了 个 孩子 .” 的 
“ 真 奇 怪 ， 要 知道 ， 他 经 常 呆 在 葡萄 和 牙 。” 
“我 可 以 想象 ， 他 是 怎样 用 葡 葡 牙 的 故事 来 色 引 你 的 ! 这 个 
可 怜 的 年 轻 商人 从 来 不 敢 走 到 比 弗 雷 德 里 克 堡 的 洛 利 夜 总 会 更 
远 的 地 方 去 。 仙 我 已 经 说 过 ; :现在 他 打算 讨 老 婆 ， 做 一 个 规矩 
人 。 如 今 他 到 这 里 来 ， 请 求 他 父亲 罕 夏 洛 顿 伦 纳 给 人 栅 造 一 座 案 、 
华 的 住宅 ， 价 值 五 十 万 。 你 们 当然 会 竟 尽 一 霓 可 能 ， 在 波 烙 还 : 
这 些 最 困难 的 日 子 里 支持 他 。 只 能 指望 工人 们 的 工资 不 增 少 六: 
否则 ， 老头 了 只 好 拒绝 那 对 出色 的 年 轻 人 在 为 雪 奸 郑 区 列 坚 
To” / 
“这 通通 是 扩 席 ,* 姑 巡 月 淡漠 的 语 天 和 说 ,< 大 家 部 知 
道 ， 约 坦 。 法 格 进 是 冰岛 最 为 显 幸 和 独立 的 人 当中 的 懂 使 者 
普 都 最 大 的 报纸 上 常常 提 到 他 。” | 
s 玫 ， 是 呀 ， 他 是 位 有 名 的 争 了 妇 立 的 对 下 。 信 是 于 之 有 
名， 所 以 及 年 以 前 ， 当 他 的 女 此 赐 给 了 西里 斯 哑 湾 揭 主 多 居民 
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一 种 疾病 的 时 候 ， 他 得 以 记 速 地 把 地 隔离 ， 他 买 了 一 个 海军 
官 做 她 的 丈夫 .> ” ” 

“我 相信 ， 这 一 切 都 是 彻头彻尾 的 造谣 。” / 

“我 是 从 西里 斯 峡 湾 的 医师 那里 听 来 的 。 他 是 我 小 学 的 同 
学 。 约 翰 。 波 格 逊 在 西里 斯 峡 湾 有 个 党 姐 姐 ,， 她 .是 领事 的 遗 
旭 ， 是 冰岛 最 有 德行 ， 也 是 我 们 再 围 地 区 唯一 给 在 中 国 的 传教 
士 团 每 年 捐助 二 百 五 十 克朗 的 人 。 她 得 以 不 只 使 一 个 中 国人 变 
成 雪 叔 第， 因此 ，. 约 翰 。 波 格 进 有 充分 理由 相信 ， 在 基督 舞台 
上 具有 这 种 十 分 特殊 地 位 的 女人 将 不 难 使 一 个 迷途 的 女人 走 上 
正路 。 所 以 几 年 以 前 ,. 当 他 的 女儿 到 哥本哈根 作 了 一 次 例 行 的 
旅行 回来 之 后 ， 就 让 这 个 笃信 上 帝 的 女人 做 他 女儿 的 保护 人 
了 。 但 结果 是 ， 这 各 疾病 以 伙 所 周知 的 不 体面 方式 在 全 起 孝 传 
染 开 了 。” 

“但是 ， 妈 全 这 十 丰 的 ， 闪 和 就 有 可 于 约 输 。 访 和 志 
狠 立 人 格 吗 ? 现在 他 正 筹备 独自 出 版 一 份 报 绝 ” 

说 实在 小 从 卡 。 下 上 不 知道， 自己 失 出 这 么 个 论据 ， 
是 不 是 有 什么 效果 ， 万 其 是 听 了 阿尔 纳 里 社 尔 对 她 解释 ， 一 


印刷 机 价值 一 万 怠 千 殉 六 ， 而 这 种 专门 只 砚 坏 工大 阶级 利益 为 


宗旨 的 报纸 编辑 的 工资 ， 每 年 大 约 也 需要 这 人 么 多 钱 ， 她 更 为 茫 . 
然 了 了。 姑娘 无 可 紊 何 地 坐 在 古 房 汪 了 上。 播 晃 着 两 只 穿着 脏 闲 
子 的 脚 。 旧 裙子 上 的 破 洞 露出 了 一 个 膝盖 。 但 她 什么 也 没有 注 
疮 他 停 直 了 说 证 两 限 望 着 她 。 她 是 多 么 强壮 、 结 实 。 
:站 1 他 喇 了 一 声 。《 如 果 丰 冰岛 可 以 把 某 个 女人 称 作 
同志 ( 共产 党 人 彼此 是 这 么 称呼 谣 ，: 轩 为 他 们 不 坊 视 性 器 》 的 
证 ， 条 俐 就 是 真正 的 同志。 ,i 
阿尔 纳 蝇 袖 尔 ， 不 管 你 骨 什 么 称呼 我 ， 我 都 无所谓 绍 
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而 ， 她 违 住 了 膝盖 ， 红 着 脸 从 桌子 上 跳 了 下 来 ) 你 知道 ， 不 应 
当 支 持 一 个 建立 在 违背 常识 的 理论 基础 上 的 党 派 。 我 昨天 在 大 
会 上 已 经 说 过 ， 你 一 向 生活 在 甫 奇怪 怪 的 幻想 世界 里 ， 远 远 脱 
离 现 实生 活 ， 你 完全 不 懂得 普 通 老百姓 争取 生存 的 斗争 。 你 二 
吐 到 这 里 来 ， 我 一 点 也 不 明 自 。” 

《昨天 晚上 ， 我 组 织 起 了 工会 。” 

.4 参加 的 人 多 半 是 毛 孩 子 和 醇 购 吧 。” 

“小 的 会 变 成 大 的 ， 这 仅仅 是 开始 。 无 论 如何， 很 久 以 : 
来 ， 这 里 最 受苦 的 是 孩子 。 ” . . z 
” “完全 是 胡说 !” 

-a 也 许 是 这 样 ， 如果 你 能 证 菇 实际 博学 全 相反 ， 匠 将 让 
到 高 兴 ， 但 事实 胜 于 雄辩 ， 村 子 里 孩子 的 议 亡 率 : 增 长 得 非常 
快 。 特 别 是 最 近 几 年 ， 约 输 。 波 格 过 的 魔 尝 伸 向 色 用 和 鱼子 以 
来 ， 当 局 派 往 各 个 峡 湾 诊 疗 孩子 们 健康 情 癌 的 医生 亲自 对 我 
说 过 ， 奥 谢 里 百 分 之 八 十 的 孩子 患 有 痘 养 木 良 症 ， 至 于 他 们 的 
生 沙 条 件 和 教育 情况 ， 那 就 更 不 用 提 了 。 我 不 想 说 ， 患 营养 不 
良 症 仅仅 是 孩子 。 大 多 数 成 年 居民 都 是 形 失 希望 的 无 产 者 大 
众 。 他 们 由 于 贫穷 ,由 于 基督 教 的 和 资产 阶级 的 可 敬 罪 行 ， 精 神 ， 
和 两 体 都 遭受 着 病 苦 。 对 这 种 罪行 ， 者 爷们 也 是 你 车 虔诚 的 感 
”第 玉 谱 论 的 ， 如 同 他 们 对 待 自己 的 救世 主 的 受 阁 和 殉难 一 楼 。” 

“贫穷 根本 不 是 罪过 。 姑 娘 说 *。 

在下 术 如 De 他 俩 雹 下 号 了 起 琳 .* 没 有 件 到 比 贫 关 刘 可 愉 
网 和 上庄 认 上 直 的 所 有 明生 
贫困 ， 这 是 大 地 上 最 可 怕 的 罪行 EE 

5 4 其 你 咽 里 总 甬 听 到 某 种 新 鲜 的 玩意 外， | 
从 你 昕 说 过 ， 大 地 区 天 兰 无 穷尽 的 财 宫 扩 
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“ 那 你 相信 。 所 有 人 都 能 生活 得 一 样 好 吗 ? 不 会 ， 阿 尔 纳 
里 杜 尔 。 贫 穷 和 富有 一 一 这 是 自然 力量 。 我 看 到 过 这 样 的 文 
章 ， 是 一 个 外 国人 在 报纸 上 发 表 的 ， 这 个 人 的 学 问 大 和 致 不 比 你 
差 。 他 说 ， 全 世界 部 进 行 着 生存 斗争 。 有 些 人 比 另 一 些 人 获得 
更 多 的 东西 ， 还 有 一 些 人 永远 也 出 不 了 头 。 人 不 应 当 等 待 任 何 
人 的 帮助 ， 而 只 应 当 依 靠 自 己 。” z 

“非常 非常 感激 你 。 据 我 了 解 ， 你 打 算 在 你 母亲 坟 上 发 表 
恒 词 。' 那 好 取 ， 这 还 不 上 晚 。” 

节 女 的 脸 沉 了 下 来 。 她 和 南 前 走 了 一 . 步 ， 可 想 地 说 : | 

“我 不 许 你 提起 我 的 母亲 。? 说 完 ， 就 转身 走 进 卧室 ,, 象 是 
有 什么 事 。 她 回来 的 时 候 ， 路 唇 苍 魏 ， 脸 上 一 点 血色 也 没有 。 

.《“ 硕 便 说 说 ; ”阿尔 纳 里 社 尔 义 开 始 说 ,由 于 你 刚才 的 话 ， 
我 突然 想起 i 现在 斯 坦 思 托 尔 。 和 i 

. “我 息 么 知道 ? 

“4 我 偶然 想起 了 他 。 
沙 八 卡 装 做 没有 沂 见 ， 转 过 身 去 ， 把 背 对 着 网 阿尔 纳 昌 村 
外 开始 总 咖啡 各 鱼 ，、 人 
的 小 生计 i z 
“家 全 部 2 要 是 没有 2 从 不可 角 把 
她 儿 地 转 过 身子 ， 凶狠 地 说 4 A 
人 条 管 不 秆 斯 坦 轧 托 尔 。 ,斯 坦 黑 松 。 我 至 今 还 清楚 地 记得 
水 作 夺 我 于 宁 的 展 最 ，， 多 下 她 :. 1 "这 人 
候 ， 你 就 无 缘 无 故 侮辱 我 。”” :: ， 

他 不 知 历 措 地 望 荐 好 什么 也 没 想起 来 。 介 寻 六 记得 一 
切 。 她 的 生 渗 是 条 连绵 不 断 的 细 线 ，. 此 刻 酒 上 她 心头 的 种 种 
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委 届 ， 都 是 前 面 ~… 些 事件 的 直接 延续 。 

“这 是 什么 时 候 的 事 ?” 他 问 。 

4 就 是 我 在 广场 上 遇见 赫 尔 鲍 格 ， 并 跟 在 她 后 面 上 你 家 去 
的 那 一 次 。” 

“我 记 不 起 来 了 。” 

4 那 当然 ， 你 怎么 记得 起 来 1” 

“ 噶 ， 那 后 来 怎么 样 ?? 他 问 。 

姑娘 望 了 望 窗 外 青翠 的 山坡， 然后 回答 说 ， | 

“记得 我 想 对 她 说 ， 我 不 愿意 做 女人 。 要 知道 ， 我 当时 只 
有 十 三 岁 。 噢 ， 不 。 我 说 这 些 干 什么 ? 你 也 许 会 以 为 我 发 疯 
了 了。 于 是 她 不 及 声 了 。 

但， 对 不 起 ， 后 来 怎么 样 ?? 他 有 点 焦急 地 问 ,“ 我 想 ， 你 
”要 对 我 说 什么 话 ， 结 果 ， 什 么 也 没 说 。” 

她 逼 视 着 他 的 脸 ， 用 责备 的 癌 吻 说 ， 

“你 难道 不 记得 ， 那 天 晚上 我 满面 流泪 逃 回 家 里 ? 我 一 生 
里 真正 的 痛 活 ,就 只 有 这 一 次 。” 

“ 噬 ， 我 现在 有 点 记得 了 ， 这 事 发 生 在 我 离开 此 地 以 前 不 
久 。 临 走 以 前 我 曾 去 向 你 告别 。” 

“你 给 了 我 一 个 颈 饰 。 但 你 的 相片 完全 不 象 你 本 人 。” 

“这 是 我 所 有 的 唯一 珍宝 ,> 他 微笑 着 说 。 

姑娘 惊奇 地 发 现 ， 微 笑 使 他 的 脸庞 改变 了 。 

“我 当时 走 到 码头 上 ， 想 对 你 说 一 声 最 后 的 “再 见 ; ,但 
你 没有 看 见 我 。” 

4 你 是 个 不 平常 的 姑 娘 ， 你 和 其 他 人 不 一 样 。 有 时 我 党 
得 ， 谁 也 不 能 象 你 那么 理解 我 ， 但 人 们 总 是 忠实 于 自己 的 。 你 
现在 反对 我 ， 大 概 是 因为 你 已 积 敬 了 几 个 可 怜 的 克朗 的 缘故 。” 
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“不 对 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 你 要 知道 ， 我 不 反对 你 。 我 根本 
不 反对 你 。 我 不 过 是 在 反对 我 不 明白 的 东西 。 我 一 直 生 活 在 这 
个 地 方 ， 我 思想 不 够 开阔 ， 这 难道 是 我 的 过 错 吗 ? 你 住 在 大 
城市 里 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 你 见 过 世面 。 而 我 是 什么， 我 只 能 


她 突然 不 喧 声 了 ， 沉 思 了 一 下 ， 好 象 是 找到 需要 的 字眼 ， 
急忙 结束 了 自己 的 话 ; 

“…… 是 现在 这 个 样子 。 

她 站 在 初 升 的 阳光 里 ， 全 身 日 着 由 大 的 雾 汽 ， 半 张 着 哮 ， 
一 头 刚 洗 过 的 头发 ， 裸 露 的 肤 颈 和 肤 盖 ， 只 有 一 件 破 旧 的 连 衫 
衫 遮盖 了 她 美丽 的 肉体 和 灵魂 。 转 瞬间 ， 她 目光 中 的 自信 被 和 
弱 的 女性 气质 所 代替 了 。 这 真正 是 意外 的 发 现 ， 而 且 完全 是 突 
然 之 间 发 生 的 事 。 他 眼睛 一 皮 不 瞬 地 望 着 她 ， 然 后 深 深 地 吸 了 
口气 ， 几 次 点 了 点 头 ， 好 象 是 在 肯定 自己 的 想法 。 他 把 烟头 丢 
在 地 上 ， 用 脚 踩 了 踩 ， 象 是 对 付 一 只 粪 蝇 。 | 

“是 呀 ,? 终 于 ， 他 若 有 所 思 好 说 ,* 完 全 正确， 我 见 过 世 
面 。 我 见 到 了 世界 上 的 全 部 匾 淫 无 耻 。 但 是 你 ， 沙 尔 卡 ， 你 

“你 象 个 魔术 师 ,? 她 接着 说 ,“ 你 还 是 象 小 时 候 一 样 ， 你 的 
远 隔 重洋 的 美丽 的 国家 。 这 些 高 
山 的 影子 总 是 把 你 的 眼睛 挡住 ， 使 你 看 不 见 我 们 这 块 小 地 方 。 
想必 在 你 的 国家 里 生活 着 一 个 身 穿 洗 其 羽衣 ， 美 艳 绝伦 的 女 魔 
术 师 吧 。” 
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这 辆 旧 车 子 经 常 不 断 地 在 运转 。 人 们 不 明 自 它 是 什么 玩 塌 
儿 ， 有 些 人 叫 它 凯旋 车 。 有 时 人 们 想到 什么 地 方 去 ， 但 它 总 是 
站 在 原 地 ， 虽 然 ， 它 自己 也 许 并 没有 意识 到 这 一 点 。 小 地 方 就 
是 小 地 方 。 虽然 它 企图 显得 更 有 分 量 和 重要 一 些 ,但 实际 上 , 它 
本 身 并 没有 特别 之 处 ， 一 点 也 没有 。 它 的 生活 不 过 就 是 现 有 的 
样子 罢了 。 人 们 为 这 为 那 斗 争 ， 他 们 有 尝 高 的 目的 ， 他 们 不 应 
当 受 到 侮辱 。 一 些 人 想 把 俄国 人 的 风俗 习惯 移植 到 我 们 这 里 
来 。 但 这 完全 是 疯子 的 念头 。 要 是 事情 真 的 弄 到 把 妇女 变 成 公 
共 财产 ， 杀 死 孩 子 和 在 星期 天 恶毒 咒骂 上 帝 的 话 ， 那 我 们 能 怎 
么 办 呢 ? 另 一 些 自称 独立 党 的 人 ， 要 求 我 们 尽快 挣脱 可 恨 的 丹 
麦 杖 档 ， 至 少 是 在 法 律 允许 的 范围 内 ， 摆 脱 这 种 极 档 。 心 里 意 
识 到 你 是 丹麦 的 帮 隶 ， 那 不 是 愉快 的 事 。 还 有 些 人 ， 突 然 异 想 
天 开 ， 要 求 给 孩子 们 供应 牛奶 。 有 些 人 则 站 在 约翰 。 波 格 逊 一 
边 。 但 总 的 来 说 ， 大 家 都 按照 上 帝 的 吟 只 ， 各 走 各 的 路 。 ” 

比如 ， 我 们 想 建 立 工资 定额 ， 但 许多 人 觉得 这 没有 意思 。 
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现在 有 几 个 穷人 连同 全 家 加 入 了 工会 ,打算 规定 新 的 工资 标准 ， 
说 是 我 们 只 能 为 那样 的 工资 工作 ， 少 了 就 不 行 。 他 们 谈论 得 很 
起 劲 ， 很 有 说 服 力 ， 他 们 说 自己 的 计划 将 给 全 世界 带 来 巨大 的 
影响 ， 甚 至 也 会 影响 到 西班牙 。 资 助 渔业 主 的 英国 银行 拒绝 给 
予 渔业 资本 家 贷款 ， 要 是 他 们 对 提高 工资 的 荒唐 要 求 让 步 的 
话 。 这 一 消息 在 南方 引起 了 巨大 的 惊慌 。 这 一 点 ， 从 国家 银行 
行 长 亲临 奥 谢 里 ， 就 可 以 看 得 出 来 。 是 呀 ， 在 这 个 小 地 方 ， 提 
高 工资 的 要 求 也 引起 了 不 小 的 波动 ， 比 如 ， 就 拿 装 帧 匠 马 格 鲁 
斯 。 彼 列 普 列 奇 克 的 老婆 斯 维 恩 堡 为 例 吧 ， 她 突然 从 床上 朴 了 
起 来 ， 整 整 支持 了 一 天 半 。 但 另 一 方面 ， 克 鲁 克 的 宾 捷 英 的 候 
腿 被 除 掉 了 。 原 来 ， 由 于 某 种 误会 ， 做 假 腿 的 钱 不 是 别人 ， 而 
是 应 当 由 宾 捷 英 自 己 来 付 。 约 翰 ， 波 格 逊 已 有 几 天 不 作对 他 的 
正常 消化 必 不 可 少 的 例 行 散步 了 。 整 个 这 块 小 地方 ， 整 个 国 
家 ,整个 世界 ,都 围绕 着 几 个 胡子 拉 洼 的 穷 工人 和 被 无 节制 的 生 
育 弄 得 愉悦 不 堪 的 女人 想 出 来 的 可 怜 的 工资 价 目 表 转动 了 起 ， 
来 。 
这 事 发 生 在 全 国 进行 鱼 类 采购 工作 、 需 要 大 部 分 没有 经 党 
工作 的 男女 从 事 这 项 劳动 的 季节 里 。 大 多 数 没有 地 方 可 去 挣 夏 
季 工资 的 男人 ， 无 所 事 事 地 等 待 着 钙 鱼 汛 的 到 来 。 他 们 现在 干 
着 自己 的 事 ， 洗 全 家 吃 的 鱼 ， 种 菜园 子 、 修 理 房屋 、 鱼 具 ， 要 
不 就 欣赏 欣赏 他 们 小 牧场 上 的 青草 。 青 草 是 用 来 喂奶 牛 的 。 
这 一 带 通常 四 户 人 家 养 一 头 奶牛 。 及 时 洗 干 净 鱼 ，. 被 公认 为 是 
项 要 紧 的 事 ， 这 样 ， 当 鲁 鱼 汛 来 临 的 时 候 ， 马 上 就 可 以 晾 鱼 
了 。 任 何 地方 都 把 鲁 鱼 看 作 上 等 货 。 但 它 并 不 经 常 自 降 身 价 ， 
从 近海 经 过 。 z : 
当 男人 们 去 向 约翰 。 波 格 运 要 新 工资 时 ， 波 格 进 回答 说 ， 
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4 不行?。 即 使 “这 些 人 ”认为 自己 不 能 再 替 他 工作 ,他 也 有 足够 
的 劳动 力 可 以 应 付 。 此 外 ,他们 想 在 国内 实行 布尔 什 维 主义 ， 那 
是 找 错 了 地 方 。 克 和 鲁 克 的 宾 捷 英 开 始 诅咒 和 侮辱 商人 ， 但 阿尔 
纳 里 杜 尔 。 比 冲 因 松 命 令 他 闭 嘴 。 这 天 晚上 宾 捷 英 的 假 腿 被 拿 
走 了 。 持 悲观 态度 的 一 些 人 预言 ， 围 绕 着 新 工资 的 这 场 好 戏 也 
会 以 此 告终 。 然 而 ， 工 会 晚上 又 举行 了 大 会 ， 通 过 了 决议 。 会 
上 还 唱 了 歌 。 
”第 二 天 ， 在 规定 的 时 间 ， 洗 鱼 档 旁 边 出 现 了 三 个 不 通 
事务 的 人 。 洗 鱼 车 间 门 口 站 着 一 大 群 青年 人 ， 声 明 今天 不 工 
作 。 类 似 的 情况 也 发 生 在 本 鱼 场 上 。 但 天 气 很 好 。 小 男孩 们 武 
装 到 了 牙齿, 他 们 拿 着 用 装 砂糖 的 箱子 板 做 的 人 源 急 、 马 刀 , 在 村 
子 里 跑 来 跑 去 。 还 有 哪 方面 不 象 爱 吉 尔 。 斯 卡拉 吉姆 松 萨 迎 中 
的 英雄 呢 ! 岸上 已 有 人 在 打架 ， 村 子 里 疲累 、 虚 弱 的 妇女 一 小 
群 、 一 小 群 地 站 在 家 门口 ， 两 只 粗粮 的 手 塞 在 围裙 下 面 ， 热 列 
地 谈论 着 什么 。 看 来 已 不 会 有 通常 做 工 的 人 出 现 了 ， 约 坦 ， 波 
格 还 便 告诉 渔民 协会 的 人 ， 叫 他 们 出 场 。 过 了 不 多 一 会 ， 这 里 
来 了 拖 个 重要 人 物 ， 他 们 两 颊 红酒， 身躯 肥 胖 ， 颇 有 力气 的 样 
子 ， 跟 在 后 面 的 是 他 们 身 板结 实 、 漂亮 的 女儿 和 贤良 的 妻 
“ 子 。 他 们 全 都 坚决 反对 俄国 ， 反 对 丹麦 和 克里斯托弗 。 图 尔 弗 
达 里 。 他 们 甘愿 为 波 格 逊 规定 的 任何 报酬 ， 为 最 低 的 工资 工 
作 。 如 果 必 要 ， 他 们 甚至 还 可 白白 为 他 劳动 ， 因 为 此 刻 他 们 的 
理想 正 处 于 危险 之 中 。 问 题 涉 及 的 是 祖国 ， 是 民族 独立 ， 是 个 
人 进取 精神 一 一 这 是 打从 带 着 空 箱子 的 赫 夫 金 人 张 起 海 船上 的 
答 帆 驶 往 英国 ， 屠 杀 孩 子 ， 强 奸 妇 女 ， 抢 劫 奶牛 那个 古老 的 光 
荣 年 代 传 下 来 的 最 神圣 的 遗产 。 

鱼 库 门口 出 现 了 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 ， 一 群 工人 围 着 
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他 。 其 中 有 些 人 已 尝 过 变性 酒精 的 滋味 ， 但 有 三 个 ， 也 许 在 其 
他 地 方 学 习 过 布尔 什 维 主 义 的 健壮 的 青年 ， 却 十 分 清醒 。 他 们 
是 阿尔 纳 里 杜 尔 最 忠实 的 战友 ， 他 住 在 他 们 家 里 ， 由 他 们 的 母 
亲 照 料 他 。 这 一 次 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 脸 刊 得 光 光 的 ， 面 色 苍 白 ， 
眼睛 几乎 是 黑色 的 ， 鸭 舌 帽 稍 常 下 戴 ， 身 上 穿 一 件 旧 风衣 ， 扣 
子 一 直 扣 到 下 巴 闫 。 他 一 只 手 里 紧 捏 着 一 支点 燃 的 香烟 ， 另 一 
只 手 揪 在 口袋 里 。 他 时 不 时 局 他 的 伙伴 交换 几 句 话 ， 时 不 时 微 
笑 着 ， 但 他 的 笑容 更 象 是 做 鬼脸 。 沙 尔 卡 。 互 尔 卡 相信 ， 阿 尔 
. 纳 里 杜 尔 的 安详 是 假装 的 ， 内 心 一 定 很 不 安 ， 甚 至 有 点 害怕 。 
也 许 ， 他 原本 是 个 疯子 ? 他 非常 象 经 常 出 现在 《 晚报》 上 的 相 
片 。 那 些 相片 土 的 人 常常 杀 死 淫荡 的 女人 ， 然 后 用 她 们 的 肉 做 
香肠 ， 在 大 街 上 叫卖 。 需 来 ， 昨 天 晚上 暴发 出 来 的 风 狠 劲 ， 现 
在 都 覆 结 在 他 的 脸 上 了 。 

“我 们 罢工 了 ,” 他 用 冰冷、 单调 的 声音 说 。 同 时 做 了 一 个 
富有 表情 的 手势 ， 又 把 手 伸 进 了 口袋 里 。 

要 是 想 能 工 的 人 请 他 从 路 上 走 开 ， 估 仍然 用 于 各 话 调 名 
同一 句 话 : 

《我 们 罢工 了 。” 

沙 尔 卡 ， ,瓦尔 卡 心 想 ， 巴 谨 的 杀人 犯 大 概 就 是 这 一 模样 。 
这 个 在 遥远 的 外 国 果 过 的 年 轻 人 细嫩 的 脸庞 土 燃 党 着 的 凶恶 的 
仇恨 使 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 很 反感 ， 相 她 决 不 是 唯一 反感 的 姑娘 。 
人 们 的 心头 涵 起 了 一 条 大 狗 看 见 小 猜 时 产生 的 那 种 感情 。 

“这 里 一 向 很 平安 ， 大 家 生活 得 者 不 错 ,” 他 们 遗憾 地 说 。 
“ 谁 也 没有 请 你 到 我 们 这 里 来 。 你 到 这 里 来 怎么 不 感到 遗 鲍 。” 

但 他 仅仅 挥 了 挥手 ， 并 用 泪 毒 的 平 前 语调 又 重复 了 一 名 

4 我们 墨 工 了 。” 
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会 会 员 们 紧 紧 地 聚集 在 他 背后 鱼 库 的 入 口 处 。 人 们 从 四 
而 八方 沽 来 ， 拉 看 大 这 场 好 戏 如 何 了 结 。 此 从 着 让 色 工装 
戴 着 白头 由， 皮肤 是 得 瞄 黑 的 姑娘 也 来 了 。 此 外 还 有 一 些 爱 发 
议论 ， 成 年 无 所 事 事 ， 在 村 里 游 来 荡 去 ， 而 在 商店 的 帐 本 上 已 
被 当 作 死人 的 倒 柱 鬼 ， 手持 拐杖 ， 由 于 年 迈 或 狂 饮 过 度 已 忘记 
《我 们 在 天 上 的 父 》 的 垂 垂 老 析 5 手持 竹 钱 和 马刀 的 小 孩子 
唱 着 下 流 小 调 的 醇 鬼 ， 从 其 手 上 就 可 以 看 出 整个 人 类 的 痛 戎 和 
备 受 折磨 的 母亲 们 。 他 们 全 都 睁 大 眼睛 看 着 瞳孔 象 疯子 那么 放 
大 的 阿尔 纳 里 杜 尔 纪事 时 松 。 年轻 姑娘 们 害怕 得 有 点 频 拉 起 
来 。 

只 有 到 了 此 刻 ， 沙 尔 卡 ， 丽 尔 卡 才 真 正德 得 了 这 张 脸 ， 志 
就 是 很 久 很 人 以 前 一 个 大 天 的 晚上 ， 前 沫 教 好 读书 、 写字 的 那 
个 人 的 脸 。 在 自 天 的 光线 里 ， 当 诗意 的 幻影 已 经 消失 ， 疯 狂 的 
理想 变 成 世界 政策 的 利益 的 时 候 ， 这 张 脸 看 上 去 就 应 当 是 这 样 
的 。 这 是 一 张 最 美丽 、 自 有 人 类 以 来 最 令 人 鼓舞 的 险 。 它 的 本 
质 就 是 无 穷 的 受苦 ， 疯 狂 地 渴求 另 一 个 世界 。 | 
”经 理 来 了 ， 他 对 阿尔 纳 里 杜 尔 比 耶 恩 松 宣称 ! .他 的 行动 
辱 没 了 人 们 对 已 经 安 究 在 国内 荣 地 的 科 夫 的 老 约 乌 思 的 记忆 。 
经 理 提醒 阿尔 纳 里 福 尔 ， 他 的 父亲 是 个 小 和 偷 和 咏 子 ， 不 止 一 次 
在 国内 和 国外 坐 过 牢 。 他 父亲 罪 莫 地 同 他 母亲 生活 在 -起 ， 并 
且 还 同 她 的 妹妹 生 了 个 孩子 ， 因 此 红色 分 子 的 领袖 可 以 夸 压 自 
已 的 家 谱 ， 两 个 破 鞋 ， 一 个 次 役 犯 。 
“ 够 了 ， 闲 话 少 说 ,? 被 阿 岛 因 甘 蒂 尔 ， 波 格 过 让 动 的 承包 
人 断然 说 。 他 脸 上 两 个 紫 汪 青 块 ， 那 是 昨天 晚上 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 
送 的 礼品 。“ 现 在 我 们 来 扫 清 进 库 的 道路 ， 看 我 对 付 这 个 谍 流 。” 
“有 人 很 关心 遗 送 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 恩 松 去 东部 羡 湾 的 摩 
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托 船 是 否 准备 好 了 。 

蛇 工 的 人 在 阿尔 纳 里 社 尔 周围 围 成 紧 紧 的 一 圈 ， 准 备 保护 
他 。 突 然 发 生 了 意料 之 外 的 事 ， 但 ， 顺 便 说 说 ， 这 也 是 任何 事 
”和 件 中 常 有 的 事 。 

谁 不 知道 ， 一 心 幻 想 着 二 十 五 奥 拉 钱币 的 小 私有 者 的 灵 堪 
是 什么 样 的 ， 生 活 经 验 告诉 我 们 ， 正 是 小 私有 者 从 人 类 争取 实 
现 理 想 的 斗争 中 取得 最 大 的 便宜 ， 因 为 他 合 平 上 帝 的 心意 。 也 
许 ， 由 于 上 一 天 的 教训 ， 直 觉 以 难于 理解 的 方式 提醒 斯 维 恩 。 
巴 乌 尔 松 ， 肥 和 牛 的 末日 到 了 。 当 大 肥 牛 送 上 层 宁 场 的 时 候 ， 那 
就 可 以 认为 ， 小 商贩 的 好 运 来 到 了 。 他 不 止 一 个 十 年 曾 不 得 不 
怀 着 虞 信 上 帝 的 耐心 贩卖 各 色 各 样 小 东西 ， 针线 、 插 绢 、 变 酸 
的 啤酒 。 这 时 代 是 否 已 经 过 去 了 ? 或 早 或 晚 ， 人 人 都 会 得 到 应 
得 的 报应 。 \ 

瞧 ， 发 生 了 什么 事 ， 正 当 一 个 个 握 紧 源头 ， 在 空中 闪 过 ， 
准备 袭击 敌人 脑袋 的 时 候 ， 这 个 高 责 的 人 和 诗人 冲 到 前 面 ， 跌 
出 了 抗议 的 声音 。 

“只 要 我 还 是 得 民 协 会 的 主席 ……” 他 没有 再 说 一 名 话 ， 但 
做 了 一 个 大 幅度 的 动作 ， 摊 开 双 手 ， 向 前 伸 出 一 边 脸颊， 大 
慨 ， 想 以 此 表明 ， 如 果 在 他 心爱 的 奥 谢 里 有 人 该 打 耳 光 的 话 ， 
那 就 是 他 自己 。 因 为 渔民 协会 会 员 有 将 近 二 十 名 结实 的 男人 ， 
而 工会 超过 六 \ 十 人 ， 那 么 不 难 想 象 ， 如 果 他 们 不 能 导致 和 陆地 
协商 ， 那 任何 别 的 途径 都 很 少 会 有 成 果 。 两 个 阵容 安静 下 来 
了 ， 只 是 偶而 发 出 几 声 具有 真正 冰岛 气质 的 骂人 话 ， 还 有 两 个 
群 汉 在 继续 用 源 尖 肯 打 ， 因 为 其 中 一 个 人 的 奶牛 癌 进 了 另 一 个 
人 的 菜园 子 里 。 
然后 ,渔民 协会 的 优秀 代表 人 物 极其 激动 地 到 约 得 * 波 格 过 
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那里 去 。 他 们 被 洲 请 进 办 公 室 ， 给 他 们 烟 抽 。 他 们 依然 类 为 激 
动 和 生气 ， 但 他 们 被 邀请 喝 了 嘱 啡 。 之 后 ,他 们 拟 好 了 给 法 院 的 
有 说 服 力 的 起 诉 书 ， 上 面 详 细 列 举 了 事情 的 全 部 细节 。 分 手 的 
时 候 ， 每 人 都 喝 了 一 杯 偷 偷 弄 来 的 烧酒 ， 然 后 ， 安 静 地 各 自 回 
家 去 了 。 稍 后 ， 五 个 男人 大 白天 在 广场 上 大 打出 手 ， 不 过 ， 彼 
此 都 没有 造成 重伤 。 几 个 醉 汉 打破 了 两 家 的 窗子 ， 但 玻璃 马上 
就 装 上 去 了 ， 钱 当然 记 在 他 们 的 帐 上 。 了 晚上， 约翰 ， 波 格 逊 和 
协会 、 工 会 的 代表 举行 了 会 喇 。 他 们 力图 大 成 协议 。 渔 民 协会 
的 同志 四 性 自己 的 要 求 ， 作 出 某 些 让 步 ， 事 实 上 ， 这 就 是 沙 尔 
卡 。 瓦 尔 卡 最 初 所 建议 的 。 但 约翰 ， 波 格 逊 反对 。 相 反 ， 他 要 
求 他 自己 的 企业 和 商店 用 最 便 宣 的 条 件 转卖 给 布尔 什 维 克 ， 他 
自己 愿意 离 开 此 地 。 布 尔 什 维 克 们 当场 表示 反对 。 他 们 要 求 给 
克 鲁 克 的 宾 捷 英 重新 装 上 假 腿 。 
”约翰 。 波 格 逊 不 同意 ， 协 商 就 这 样 破 裂 了 。 
村 子 里 的 罢工 继续 着 。 
第 一 天， 一 人 年轻 人 《 他 们 是 独立 党 的 各 人 ) 企图 把 卡特 
利 努 斯 。 艾 利克 松 一 一 争取 独立 的 著名 斗士 从 火 梁 上 拉 下 
来 。 当 时 ， 他 刚好 在 给 约翰 。 波 格 偿 建造 存放 鱼饵 的 新 仓库 ， 
以 便 冬天 用 略微 对 自己 有 利 的 价格 (仅仅 以 五 倍 到 十 倍 的 利 
润 ) 把 鱼 但 卖 给 渔民 协会 。 这 些 年 轻 人 要 求 卡特 利 努 斯 。 艾 利 
克 松 在 工会 工资 价目 表 上 签名 ， 如 果 他 想 继续 干 他 的 活 ， 也 就 
是 说 ， 在 梁 上 和 旬 钉 子 的 话 。 卡 特 利 努 斯 没有 昕 从 他 们 ， 继续 用 
锤子 敲 着 钉子 。 青 年 们 问 他 ， 据 说 ， 因 为 他 给 克 和 鲁 克 的 宾 捷 英 
除去 了 假 腿 ， 约 输 。 波 格 逊 给 了 他 十 个 克朗 ， 这 件 事 是 不 是 真 
的 。 青 年 人 还 问 他 ， 要 是 他 破坏 了 工会 的 领导 ， 杀 死 了 阿尔 纳 
里 福 尔 。 比 耶 恩 松 ， 他 的 主子 答应 给 他 多 少 钱 。 这 位 争取 独立 
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的 斗士 回答 说 ， 他 不 打算 同 诅 国 的 叛徒 说 话 。 
 “ 打 个 独立 党 !? 小 伙 子 们 喊 道 。 

“叛徒 12 卡特 利 努 斯 声音 哄 星 地 说 ， 他 的 吕 里 正 含 着 几 

枚 四 英寸 的 钉子 。 
/ 认 海 训导 边 定 过 来 群 区 于， 的 三 十 个， 一 个 比 一 个 生得 
访 脏 和 补 禄 。 他 们 快活 地 哮 笑 着 独立 斗士 。 不 久 ， 又 来 了 两 个 
年 轻 女 仆 和 三 个 渔 妇 。 还 有 几 个 在 向 渔 妇 献 股 勤 的 水 于 也 加 入 
了 她 们 的 行列 。 独 立 斗 士 继续 钉 着 钉子 ， 这 时 有 个 小 孩子 抓 起 
一 团 泥 块 ， 扔 到 了 独立 斗士 的 身上 。 

“你 们 是 胆 小 光 1” 上 面 的 人 回答 / 

立即 又 有 几 团 泥 块 飞 到 了 他 身上 。 孩 子 们 开始 做 着 认真 的 
蜡 准 比赛 。 他 们 又 向 他 扔 短 木 片 。 附近 的 胜 沁 团 殷 完了 ， 就 押 
石子 。 

“打倒 杀人 犯 1 不 知 谁 战 了 起 来 ， 昌 然 大 家 都 清楚， 他 
暂时 没有 杀 死 谁 。 恰 恰 相 反 ， 全 村 只 有 他 一 人 路 到 了 青紫 
块 。 他 为 独立 奋斗 了 这 么 多 年 ， 从 没有 在 任何 地 方 遇 到 过 象 在 
奥 谢 里 发 生 的 这 么 大 的 意见 分 歧 ， 沙 尔 卡 。 互 尔 失 和 斯 维 转 。 
巴 乌 尔 松 出 卖 了 祖国 的 事业 。 据 说 ， 经 理 威胁 着 要 离开 此 地 ， 
因为 渔民 协会 和 商行 怎么 也 达 不 成 协议 。 

“全 好 有 创 1 工人 团结 阵线 万 岁 1” 天 地 庙 入 的 人 
喊 道 。 . 
: 工地 旁边 灌 集 起 越 来 越 多 的 人 。 主 要 是 被 卡 竺 利 妈 斯 称 为 
祖国 叛徒 的 那些 人 。 最 后 ， 私 有 制 的 拥护 省 毫 无 办 法 ， 只 好 带 
着 满 身 污 泥 ， 外 加 眼睛 下 面 的 两 个 青紫 块 ， 从 上 面 息 了 下 来 。 
此 刻 ， 他 那 股 凶狠 劲 ， 大 概 可 以 对 付 得 了 四 个 小 伙 子 。 他 决心 
不 顾 一 切 地 客 出 去 ， 把 这 些 工会 里 的 流 谍 通通 从 大 地 上 消灭 
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掉 。 但 上 帝 拯 救 了 他 ， 使 他 没有 尝 到 对 手 的 源头， 因为 他 们 营 
休 里 个 个 都 是 对 付 得 了 四 个 敌人 的 好 汉 。 要 不 是 这 场 殴 斗 得 以 
制止 ， 这 一 天 广场 上 多 半 会 发 生 流血 事件 。 但 老 天 保 佑 约翰 
波 格 逊 突然 象 是 化 身 为 人 的 精灵 ， 出 现在 人 群 之 中 。 

“不 ， 不 ， 不 ,” 他 说 着 伸 出 了 手杖 , 象 是 一 根 把 英雄 同 工 会 
暴徒 分 隔 开 的 栏 木 ,“ 决 不 允许 我 们 村 子 里 有 任何 暴力 行为 ! 一 
切 顽 面 到底， 不 愿 劳动 的 人 ， 可 以 丢 下 工作 ， 根 据 自 己 的 信念 
去 行动 。 而 正直 的 人 们 工作 与 否 ， 这 由 法 律 来 决定 。” 

4“ 法律!” 有 人 学 着 他 的 腔调 说 。“ 这 是 大 财主 想 出 来 的 玩 
意 儿 。 所 有 法 律 都 是 有 钱 人 想 出 来 反对 我 们 的 。” 

“不 管 你 们 头脑 里 装着 什么 样 的 错误 理论 ,我 将 始终 把 你 们 
当 作 自己 的 孩子 一 样 看 待 ， 员 然 目前 商行 不 能 够 提高 工资 。 到 
目前 为 止 ， 村 里 每 个 人 都 是 自己 命运 的 主宰 ， 只 有 我 一 个 人 遗 
受 亏损 。 那 又 怎么 样 ， 很 好 ! 就 让 我 今后 继续 号 损 好 了 ， 我 时 
已 习以为常 了 。” 

见 到 这 么 高 尚 的 行为 和 英勇 气概 ， 有 的 人 垂下 了 了 眼睛。 这 / 
时 , 约 输 , 波 格 迎 拍 了 拍 偶然 站 在 他 身边 的 孩子 们 的 脸 类 ， 让 他 
们 到 商店 去 , “告诉 他 们 ， 我 允许 给 你 们 一 些 葡 萄 干 。” 然 后 他 
在 工地 上 走 了 走 ， 竹 子 里 哼 哼 着 什么 ， 把 手杖 东 稚 稚 ， 西 和 
融 。 他 同 工 会 商谈 好 了 ， 万 一 下 雨 ， 工 具 就 扫 进 屋子 里 。 他 和 
己 把 锯 子 拿 了 进去 。 开 始 了 总 黑 工 。 

第 二 天 ， 有 -__ 超 货 船 关 了 码头 。 这 是 个 阳光 明媚 的 好 天 
气 ， 但 没有 人 前 去 印 鱼 。 鱼 库 关 着 门 。 工 会 的 纠察 队 就 站 在 广 
场 上 ， 认 真 地 监视 着 ， 不 让 任何 人 “为 约翰 。 波 格 逊 ” 动 一 动 
手指 头 。 这 些 人 胡 涂 到 了 何等 程度 ! 他 们 拒绝 印 下 他 们 自己 十 
分 必需 的 货物 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 比 耶 恩 松 由 两 个 强壮 的 小 伙 子 
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陪 着 ， 在 广场 上 走 来 走 去 ， 宽 宏 地 人 允许 乘客 和 邮件 进 进出 出 。 

不 久 就 清楚 了 ， 阿 鸟 恩 甘 蒂 尔 。 波 格 逊 和 他 母亲 打算 乘 这 
艘 船 离开 ,他 们 一 道 去 丹麦 。 纠 察 队 有 人 询问 似 地 看 了 看 阿尔 纳 
里 杜 尔 ， 要 不 要 让 他 们 上 船 ? 阿 鸟 恩 甘 蒂 尔 在 哥本哈根 有 捕 鱼 
方面 的 急事 ， 他 此 刻 站 在 码头 上 ， 脸 上 毫 无 血色 。 有 人 大 声 地 
把 他 的 脸 比 作 熔 尽 毛 的 羊 头 。 他 同 阿尔 纳 里 杜 尔 一 样 ， 也 有 私 
人 的 保镖 。 波 格 近 太 太 在 用 丹麦 话 商 上 苍 呼 吁 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 
同 答 说 ;“ 嗯 ， 让 他 们 走 吧 。” 和约 输 ， 波 格 逊 同 获得 恩 准 离开 的 
亲人 们 告别 。 轮 船 启 错 了 。 而 老头 子 依然 站 在 岸 寸 ， 象 悬崖 一 
样 吃 立 在 泗 涌 的 浪 涛 之 中 ， 把 帽子 举 在 头顶 上 。 他 知道 ， 在 任 
何 困难 情况 下 该 如 何 行动 。 他 从 不 放任 自己 的 感情 ， 也 从 不 在 
任何 情况 面前 退缩 。 第 二 天 早晨 ， 高 店 关 闭 了 。 

实 工 在 继续 。 四 
应 当 说 ， 所 有 这 些 事 都 促进 了 罢工 ， 每 天 都 取得 成 绩 一 一 
红旗 、 无 休止 的 会 晤 ( 特别 是 在 青年 人 之 间 ) 、 精 彩 的 演说 、 
唱歌 、 爱 情 播 曲 。 因 为 商行 决心 要 狐 死 他 们 ， 所 以 父亲 们 只 得 
乘 了 双 效 小 船 , 冒 着 生命 的 危险 ,去 捕捞 每 天 必须 吃 的 小 鱼 ， 并 
在 自己 人 中 间 友 好 地 分 配 。 然 而 ， 村 子 里 从 没有 象 现 在 这 样 感 
到 缺乏 维生素 “B?”。 阿 尔 纳 里 杜 尔 到 过 许多 地 方 ， 知 道 得 也 很 
多 。 他 通过 荣 种 第 六 感觉 知道 ,, 约翰 ， 波 格 逊 的 贷款 人 ， 其 中 
包括 西班牙 国王 ， 对 这 次 罢工 会 作出 什么 样 的 反应 。 许 多 时 间 
他 在 电报 局 里 度 过 ， 他 同 全 世界 保持 着 联系 。 他 等 着 来 自 国外 
的 轮 即 。 它 应 当 运 来 黄油 、 鱼 桶 和 腌 诽 鱼 的 赴 。 有 几 个 人 预 
言 ， 轮 船 一 来 ， 约 坦 。 波 格 逊 就 抵抗 不 住 诱惑 了 。 他 将 会 投 
降 。 如 果 不 情愿 这 人 么 做 ， 那 渔民 协会 就 强迫 他 这 么 做 。 渔 民 们 
的 收入 完全 取决 于 鲁 鱼 捕捞 量 ， 因 此 ， 不 管 工资 抬 得 多 高 ， 他 
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们 应 当 出 海 捕 鱼 。 但 从 哥本哈根 发 来 的 商行 货款 人 人 电报， 顺便 
说 说 ， 由 于 约翰 。 波 格 逊 的 中 介 ， 他 们 也 是 渔民 协会 的 贷款 
人 。 电报 说 ;银行 收 到 保证 以 前 ， 停 止 一 切 供 货 ， 坚 决 制 止 提 
高 工资 的 要 求 。 开 开始 工作 。” 

_ 现 在， 全 部 问题 在 于 约翰 。 波 格 逊 是 否 不 管 前 几 次 遗留 下 
来 的 债务 ， 为 船上 的 各 种 商品 向 银行 提供 你 证 。 这 些 商 品 是 捕 
鱼 必 不 可 少 的 ， 但 他 们 也 有 可 能 整个 夏天 都 身 在 那里 得 不 到 利 
用 。 但 归根 结 蒂 ， 当 一 切 都 处 于 静止 状态 ， 工 作 不 再 进行 ， 商 
品 不 再 出 售 的 时 候 , 能 否 再 要 求 渔 业主 辐 竹 自己 的 收入 , 那 怕 一 
百 万 克朗 呢 ? 这 里 怎么 办 ?西班牙 的 情况 如 何 ? 据说 ， 西 班 牙 国 
王 暂时 不 放弃 王位 ， 因 此 市 场 是 有 保证 的 。 南 方 的 银行 又 会 怎 
么 说 呢 ? 它们 要 求 一 会 关于 这 ， 一 会 关于 那 的 经 常 的 情报 〈 关 
于 魔鬼 和 他 的 祖母 的 经 常 的 情报 ) 但 自己 的 最 终 决 定 却 不 告诉 
这 样 ， 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 昱 的 奥 谢 里 突然 成 了 宇宙 的 中 心 。 
园 雷 克 雅 未 元 、 和 本 本 哈 根 、 西 班 牙 、 葡 萄 牙 交 换 着 电报 。 全 所 
界 都 屏息 静 待 对 奥 谢 里 会 作出 什么 样 的 决定 。 雷 克 雅 未 克 的 报 
纸 充斥 着 有 关 罢 工 的 最 可 怕 消 息 ， 甚 至 对 克 鲁 克 的 宾 捷 英 被 外 
掉 假 限 这 样 的 事 ， 世 上 了 工人 报纸 头 版 ， 上 直 了 一 大 们 篇 幅 ， 标 
题 是 :* 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 奥 谢 里 的 白色 和 恐怖”。《 晚报 》 则 十 分 
悲痛 地 评论 说 ， 布 尔 什 维 主义 不 仅 开始 冲击 大 城市 ， 而 且 也 冲 
击 小 城市 了 。 克 里 斯 托 弗 ,图 尔 弗 达 里 正在 把 我 国 引 向 灭亡 。 同 
时 还 刊登 了 一 篇 文章 ， 题 目 是 《应 当 作 出 回答 的 人 沉默 着 》。 当 
然 ， 所 谓 应 当 同 答 的 人 ， 不 言 而 喻 ， 指 的 就 是 克里斯托弗 。 图 
尔 弗 达 里 。 大 家 都 知道 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 就 是 他 财 慷 
下 放出 来 的 。 而 4 人 民 报 》 刊 登 了 有 关 《 了 晚报 主编 骇人听闻 的 故 
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事 ， 说 是 他 在 京 格 维 德 利 尔 的 教堂 门 前 网 银行 经 理 和 演唱 小 曲 
的 歌女 一 起 喝酒 ， 预 料 英 国人 就 是 来 到 这 里 控制 整个 国家 ， 因 
此 他 们 才 那 么 宽 摩 和 慷慨 地 贷款 给 冰岛 银行 ， 支 持 小 本 渔民 。 
“但 现在 出 现 了 荒诞 地 要 求 提高 工资 的 工人 ,导致 了 捕 鱼 业 的 不 
景气 一 一 部 分 原因 是 由 于 里 土 ， 部 分 原因 是 小 本 渔民 由 于 提高 
工资 而 破产 ,一些 大 的 拖网 渔船 队 一 个 个 消失 了 。 国 家 银行 冲销 
了 百 万 元 的 债务 ， 但 破产 的 小 本 渔民 却 比 过 去 贫穷 了 百 万 倍 。 
国家 的 独立 正 处 于 危险 之 中 。 工 会 跟着 俄国 的 指挥 棒 在 转 ， 有 
文件 证 实 ， 光 去 年 一 年 ， 它 就 从 丹麦 人 那里 得 到 了 四 万 克朗 的 
资助 。” 报纸 接 不 到 足以 诅咒 这 种 不 成 体 统 的 局 面 的 有 力 字 限 ， 
那 是 很 自然 的 。 | 
天 ， 全 村 都 传 开 了 ， 似 乎 峡 湾 入 口 处 出 现 了 绯 鱼 群 。 这 

天 不 知 是 谁 说 ， 约 输 * 波 格 逊 已 打算 让 步 ,西班牙 人 愿意 出 大 价 
钱 买 鱼 ， 了 明天 早晨 开始 工作 ， 再 过 几 小 时 ， 装 盐 的 轮船 就 要 离 
开 哥 本 哈 根 了 。 但 事情 并 非 如 此 。 约 输 。 波 格 还 不 是 好 吓 距 
了 的。 相反， 有 可 靠 消息 说 ， 约 坦 ， 波 格 迎 派遣 自己 的 人 马 分 途 
到 十 个 峡 湾 ， 不 借 花 费 十 万 、 百 万 克 彰 去 买 光 那里 所 有 现存 的 
咸 鱼 。 他 打算 在 夏天 把 采购 到 的 鱼 都 集中 起 来 ， 因 此 他 一 点 也 
不 担心 自己 的 渔船 般 在 奥 谢 里 的 岸 边 苯 太阳 ， 也 不 担心 自己 的 
三 鱼 场 上 连 一 条 鱼 势 也 晾 不 成 。 即 使 鱼 在 仓库 里 变 潮 了 ,对 他 又 
会 怎样 ? 奢 来 ， 打 击 鸣 重点 恰好 落 到 小 本 渔民 的 身上 。 如 果 他 
们 不 能 如 期 算 清 商 行 的 贷款， 在 秋天 偿还 ， 那 么 他 们 的 渔船 只 
好 拍卖 掉 ， 也 许 ， 还 债 时 连 鱼 具 也 得 搭 上 ， 据 说 ， 渔 民 协 会 有 
人 去 向 波 格 逊 呼吁 ， 流 着 眼泪 哀求 他 对 工会 让 步 。 难 道 他 不 清 
楚 吗 ， 如 果 受 主要 打击 的 是 那些 拥护 个 人 进取 精神 并 有 船 股 的 
人 ， 这 有 多 么 不 公平 ? 但 约 得 。 波 格 逊 回答 很 严肃 ， 很 动人 ， 
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说 他 是 根据 银行 的 指令 被 迫 这 人 么 做 的 。 事 实 上 ， 他 一 生 的 行为 
都 完全 取决 于 国内 外 贷款 人 的 意志 。 他 本 人 一 无 所 有 ， 因 此 什 
么 办 法 也 不 能 采取 。 淮 也 不 象 他 这 样 被 束缚 住 了 手脚 。 他 只 能 
等 待 指令 。 

不 人 ， 瑟 六 蜂 出 现 了 一 条 大 轮船 。 它 载 着 南方 国家 银行 的 
经 理 克 拉 乌 斯 。 汉 逊 到 这 里 来 了 。 汉 示 到 这 里 亲自 给 约翰 ， 波 
格 还 下达 指令 来 了 。 
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毫 无 疑问 ,克拉 乌 斯 ' 汉 逊 是 曾经 路 上 过 奥 谢 里 海 尾 的 最 重 
机 的 人 物 ， 要 是 不 人 以前 ， 这 样 的 人 来 到 村 子 里 一 定 会 使 全 体 
居民 诚 人 性 诚 恐 ， 但 现在 时 代 变 了 ， 最 妥 当 的 办 法 是 由 四 个 人 
( 当然 ， 不 包括 约翰 。 波 格 逊 本 人 在 内 ) 保护 他 ， 一 步 也 不 让 
他 单独 行动 。 

克拉 号 斯 。 汉 还 是 所 有 真正 独立 斗士 的 领袖 和 所 有 关心 冰 
岛 民族 精神 的 正直 法 官 ， 虽 然 从 父母 的 血统 来 说 ， 他 本 人 是 个 
丹麦 人 。 他 是 冰岛 独立 的 不 可 动摇 的 基石 ， 因 为 他 手中 掌握 着 
大 部 分 黄金 储备 ( 即 国家 独立 的 基础 ), 以 及 投入 构成 国家 命运 
的 企业 生 的 大 量 资金 。 他 是 冰岛 最 有 远见 的 政治 家 之 一 ， 也 是 
冰岛 最 大 的 金融 家 之 一 。 作 为 银行 经 理 ， 他 有 一 百 三 十 三 克朗 
三 十 三 奥 拉 的 日 薪 。 他 同意 留 在 这 个 岗位 上 仅仅 出 于 蓄 善 的 考 
虑 ， 因 为 他 为 此 放弃 了 部 长 的 职务 。 此 外 ， 他 还 从 各 种 企业 区 
得 两 万 元 朗 的 收入 ， 这 些 企 业 他 是 为 了 人 民 的 利益 才 管 理 的 。 
他 是 国内 天 字 第 一 号 的 渔业 资本 家 。 同 时, 他 还 是 最 高 法 院 的 律 
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师 。 他 代表 一 个 亲 契 开 贡 了 一 个 拥有 许多 法 律 工作 人 员 的 律师 
事务 所 ， 因 而 左右 着 那些 在 投机 交易 和 其 他 金融 方面 失败 者 的 
命运 。 根 据 普遍 的 看 法 ,他 是 北方 几 个 国家 最 有 才能 的 法 律 工 作 
者 。 他 打 赢 了 大 部 分 官司 ， 特 别 是 在 上 级 机 关 一 一 法 庭 面 前 ， 


打 赢 了 大 部 分 家 可 。 
0 人， 生生 下 放晴 一 次 见 到 。 约 翰 。 
波 格 逊 在 他 面前 简直 是 个 小 甲虫 。 这 个 人 一 定 吃 得 很 好 。 他 


的 外 表 源 吉 而 高 由 这 只 有 时 得 最 思 有 的 全 汪 且 有 动 和 才 邓 
样 。 他 在 春天 也 穿着 三 千克 朗 的 皮 大 衣 。 这 是 拖网 船 公司 送 给 
他 的 谢 礼 。 村 里 的 显贵 还 没有 见 过 这 人 么 文雅 的 男人 。 由 于 他 的 光 
临 ， 奥 谢 里 的 天 气 也 变 了 。 早 晨 还 下 毛毛 细 雨 ， 而 现在 太阳 竞 
从 鸟 云 里 露出 了 闪闪 发 亮 的 脸 盘 ， 不 久 天 空 完全 晴朗 ， 变 得 瓦 
蓝 瓦 蓝 了 。 一 群 衣衫 扩 补 ， 光 着 脚 丫 的 小 孩子 从 海岸 边 跑 了 过 
来 ， 他 们 聚 成 一 群 , 嘴 里 唤 着 手指 ,默默 地 上 隐 着 这 个 活 象 上 帝 的 
大 人 物 。 红 色 分 子 当中 不 知 是 谁 开 着 玩笑 说 ， 克 拉 乌 斯 * 汉 还 是 
靠 吃 孩子 生活 的 。 如 果真 是 这 样 ， 那 么 ， 大 概 吃 早饭 的 时 候 ， 
他 会 和 到 一 对 注 散 得 很 可 的 这 生 兄 党 了 。 他 看 上 去 是 那么 
格 、 高 贵 。 

就 在 这 一 _ 天 ,装帧 区 马 格 努 斯 的 老 站 斯 维 恩 堡 见 上 帝 去 了 ， 
工会 成 立 之 后 ， 这 个 女人 有 一 天 半 的 时 间 感 到 病 况 有 好 转 ， 但 
”后 来 ， 工 会 没 能 再 对 她 的 健康 起 什么 作用 ， 在 她 的 心目 中 ， 阿 
尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 是 最 可 尊敬 的 人 物 之 一 ， 就 象 读 过 的 
《 人 类 精神 史 纵 观 》 中 描写 的 人 物 。 她 那么 尊敬 他 ， 只 有 对 待 
精神 上 的 导师 才 可 能 这 样 , 那 一 天 她 重新 感到 身体 不 好 ,不 得 不 
躺 到 床上 去 ， 她 叫 人 去 请 他 ， 希 望 从 他 嘴 里 听 到 生活 的 意义 何 
在 ， 但 他 刚 想 对 她 前 述 自己 的 观点 ， 她 感到 一 阵 剧 烈 的 疼痛 发 
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作 了 ， 因 此 不 得 不 请 他 离开 。 妇 女 们 不 愿意 让 这 么 完美 的 男人 
看 到 她 们 肉体 上 的 痛苦 ， 斯 维 因 堡 大 声 说 哼 了 几 天 几 夜 ， 为 了 
不 听见 她 令 人 痛苦 的 虽 吟 ， 几 个 大 孩子 只 好 把 破 棉 被 界 住 了 种 
己 的 脑袋 。 这 是 非常 难过 的 悲哀 的 时 刻 。 接 着 ， 收 师 来 了 ， 他 
随手 拿 着 一 本 出 色 的 书 ， 想 等 病人 的 疼痛 稍 有 减轻 的 时 候 ， 给 
她 念 上 一 章 。 但 厨房 里 传 来 了 喊叫 声 ,孩子 们 正在 那里 非常 下 流 
地 相 骂 ， 这 大 概 是 由 于 缺乏 维生素 B 引 起 的 。 他 们 象 富翁 一 衬 
电台 ， 又 象 红 衣 主 教 , 罗 轿 腿 和 八字 脚 一 样 难看 。 那 个 最 小 的 声 
晰 力 竟 地 喊 着 ， 因 为 他 的 什么 东西 被 夺 走 了 。 人 们 认为 ， 最 好 
请 一 个 新 医生 到 村 里 来 ,因为 那个 老 医生 完全 展 虐 不 中 用 了 。 但 
约翰 。 波 格 逊 声称 ， 要 是 村 里 出 现 新 医生 ， 那 村 子 里 的 人 都 会 
生病 ， 因 为 现在 许多 医生 都 是 红色 分 子 。 就 拿 去 年 秋天 巡视 过 
峡 湾 的 那个 好 出 风头 的 家 伙 来 说 吧 ， 他 发 现在 我 们 这 个 优美 、 
健康 的 地 方 ， 竞 有 百 分 之 八 十 的 孩子 患 有 某 种 似乎 不 可 理解 的 
营养 不 良 症 。 啊 ,这 个 布尔 什 维 主义 ， 到 是 无 孔 不 入 ， 甚 至 渗透 
进 了 医学 里 ! : 
过 了 几 天 ， 这 个 女人 依然 身 在 床上 受罪 ,每 天 只 能 喝 点 冷 
水 充饥 。 但 喝 下 去 的 水 也 立即 吐 了 出 来 。 渔 民 们 很 同情 装 侦 甘 
马 格 努 斯 。 彼 列 普 列 奇 克 ， 送 鱼 给 他 吃 ， 所 以 他 每 天 可 以 有 规 
律 地 在 隔壁 房间 里 者 三 次 。 马 格 努 斯 本 人 常常 来 看 看 他 的 相处 
一 直 很 融洽 的 老伴 ， 他 就 在 她 身边 吃饭 。 他 老婆 的 胃癌 在 扩 
散 。 人 们 就 是 这 样 按 各 自 的 方式 生活 和 死亡 的 。 沙 尔 卡 。 “瓦尔 
卡 不 由 心 想 ， 为 什么 上 之 对 人 和 人 对 人 都 那么 残忍 
自从 成 立 工会 之 后 ， 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 同 她 女友 的 关系 琉 运 
了 。 现 在 她 们 的 友谊 并 没有 改善 ， 而 是 近乎 完结 了 。 沙 尔 卡 ， 
瓦尔 卡 本 来 就 讨厌 一 切 病人 和 答 死 的 人 ， 这 是 身体 健康 的 人 所 
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常 有 的 心理 ， 然 而 姑娘 还 是 认为 ， 让 孩子 们 有 咸 鱼 和 面包 吃 是 
自己 的 责任 。 

突然 ， 门 口 出 现 多 了 两 个 罗 图 腿 的 孩子 ， 袜 子 松 沙 着 ， 农 衫 
祝 实 而 脏 脏 。 他 们 两 脚 替 换 着 站 着 ， 一 会 儿 把 于 指 塞 进 鼻孔 
里 ， 一 会 又 塞 进 器 巴里 ， 在 这 个 亲 异 的 姑娘 面前 性 生生 地 不 知 
和 如何 是 好 。 

“妈妈 停止 呼吸 了 1” 他 们 六 口 说 。 

《停止 呼吸 了 ?” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 问 ， 起 初 以 为 他 们 在 开 吏 
笑 。 

4 是 是， 真 见鬼 ,” 一 个 孩子 说 ,。“ 她 突然 不 动弹 了 。 她 身体 
里 面 好 象 有 什么 东西 断 了 。 我 们 亲眼 看 见 的 。 

“了 啊 ， 诛 来 如 此 !7 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 穿 上 大 衣 ， 勿 勿 同 马 格 
努 斯 家 走 去 。 两 个 孩子 陪 着 她 走 在 道路 的 两 侧 。 他 们 还 高 兴 在 
水 潭 里 扑 腾 扑 腾 脏 水 ， 跳 越 围 着 铁丝 网 的 栅栏 。 克 拉 乌 斯 。 
汉 还 由 保镖 和 约翰。 波 格 逊 陪 则 正在 枉 鱼 场 上 漫步 。 他 们 用 手 
杖 一 会 儿 容 稚 这 ， 一 会 儿 稚 和 惟 那 ， 不 时 翻动 着 鱼 。 天 气 很 好 ， 
人 们 青 怪 ， 莫 非 克 拉 乌 斯 ， 汉 撑 打算 呆 在 这 刀 了 。 不 管 怎么 
说 ， 轮 船 已 经 开 走 了 。 

斯 维 恩 堡 家 里 的 情况 同 预想 的 完全 一 样 ; 没有 吃 的 东西 ， 
妆 主 人 死 了 ， 克 夫 满 脸 眼 泪 ， 老 妈妈 还 是 象 原 来 一 样 ， 上 竹子 里 
哼 哼 着 什么 。 有 的 邻居 过 来 张望 了 一 下 ， 觉 得 帮 不 上 什么 全 ， 

只 好 去 请 医生 和 牧师 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 发 现 厨房 的 一 只 木 碗 里 
有 一 点 成 鱼 ， 已 经 发 现 ， 粘 在 矿 上 ， 一 群 美 燥 在 上 面条 宫 ， 它 
们 讨厌 的 喻 喻 声 一 直 传 到 了 房间 里。 
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小 眼 畏 哇 里 的 …… 


浇 祖 母 坐 在 屋 角 里 ， 揪 着 福 宰 中 的 婴儿 。 此 刻 马 格 努 斯 的 房子 
里 生命 之 神 和 死神 令 人 厌恶 地 、 得 意 洋 洋 的 碰 到 了 一 起 ， 这 份 
佛 是 公然 的 嘲笑 。 但 这 是 这 块 小 地 方 并 不 罕见 的 现象 。 斯 维 因 
堡 僵 卧 在 床上 ， 面 孔 腊 纳 、 精 瘦 ， 张 着 嘴 ， 有 人 给 她 合 上 了 
眼 ， 因 为 活 人 看 着 死人 象 会 醒 过 来 的 样 于 ， 心 里 不 和 月 在 ,虽然 ， 
世上 未 必 有 比 死 和 睡 这 两 者 更 截然 不 同 的 东西 了 。 凝 结 在 死人 
脸 上 的 病态 的 微笑 看 起 来 非常 上 古怪， 但 要 是 尸体 身上 三 、 四 
天 ， 那 么 死者 脸 部 严峻 的 表情 将 会 缓和， 也 许 会 变 成 温柔 的 微 
笑 ， 好 象 一 切 都 被 遗忘 ， 一 切 都 被 宽恕 。 时 间 已 近 人 傍晚。 太阴 
已 巡视 完了 整个 大 地 ， 两 个 脏 脏 的 小 寻 娘 拥抱 着 坐 在 门槛 上 ， 
她 们 没有 院 声 ， 而 牧场 上 斯 维 恩 堡 的 孩子 跟 别 的 孩 一 起 爬 着 哨 
泥土 玩 。 

< 有 什么 新 消息 亿 沙 多 卡 。 “瓦尔 卡 问 半 道 上 过 见 的 一 个 小 
伙 子 。 

《阿尔 纳 里 杜 尔 听 说 ， 克 拉 乌 斯 。 汉 进 声 明 ， 银 行将 拒绝 

给 约翰 。 波 格 逊 贷款 ， 如 果 他 同意 提高 工人 工资 的 话 。 捕 鱼 业 

受 不 了 涨 价 的 打击 。” 
《克拉 乌 斯 。 汉 逊 莫非 已 经 打算 要 奥 谢 里 的 捕 泡 业 完蛋 ?” 
: “4 据说 ， 他 声称 ， 这 里 的 一 群岛 合 之 众 很 快 会 投降 的 ， 只 
要 对 他 们 和 狠 狠 地 施加 压力 。” 
”4% 我 根本 不 相信 阿尔 纳 里 杜 尔 谈论 别人 的 话 。? 

突然 ， 空 中 传 来 青 友 隆 隆 、 吕 蹲 吓 啦 的 声音 ， 就 象 小 说 里 
描绘 打仗 时 的 响声 ， 全 村 的 人 睁 大 着 眼睛 向 天 空 求 望 。 

阿 克 斯 拉 湾 峡 党 上 空 出 现 了 一 只 极其 庞大 的 蚊子 。 它 扰 过 
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海面 ， 从 一 个 山峰 飞 向 另 一 个 山峰 。 来 了 ， 它 降 了 下 来 ， 滑 过 
海平 面 ， 停 靠 在 岸 边 。 这 原来 是 架 水 上 飞机 。 关 于 这 种 飞机 近 
来 报纸 上 谈 得 很 多 。 全 村 能 够 走动 的 人 都 到 码头 上 来 了 。 大 家 
全 都 非常 惊奇 ， 象 是 着 了 麻 。 飞 机 停 在 离 栈桥 不 出 二 十 米 远 的 
地 方 ， 甚 至 拿 了 经 书 急 着 到 刚 去 世 的 斯 维 恩 堡 那里 去 的 牧师 ， 
也 抵抗 不 了 飞机 的 诱惑 ， 而 改道 飞 奔 到 码头 上 来 了 。 从 这 只 大 
蚊子 的 肚子 里 爬 出 来 了 一 个 驾驶 员 ， 他 戴 着 大 手套 ， 紧 紧 的 头 
盔 和 一 付 可 怕 的 眼镜 。 

跟随 克拉 乌 斯 。 汉 地 的 保镖 推 开 人 群 ， 给 他 清 出 了 道路 。 
约 座 。 波 格 逊 踏 着 细碎 步 跟 在 他 们 后 面 。 活 象 是 则 刚 举 行 过 坚 
信 礼 的 孩子 。 大 家 全 都 为 这 架 飞机 一 一 文明 的 使 者 的 出 现 惊 呆 
了 ， 因 而 全 都 忘 了 呼喊 “打倒 资本 主义 1” 的 口号 。 只 有 两 条 狗 
可 怜 地 对 着 太阳 呐 叫 。 克 拉 乌 斯 。 汉 偿 紧 紧 掩 上 价值 三 千克 崩 
的 皮 大 衣 ， 威 严 地 从 夹 描 镜 里 看 了 一 看 ， 缓 缓 地 戴 上 手套 ; -他 
神气 十 足 地 向 约翰 。 波 格 逊 伟 出 一 只 手 ， 而 约翰 。 波 格 逊 连忙 
奴 闫 婢 膝 地 躺 下 身子 。 他 陪 着 汉 逊 ， 就 象 是 奴仆 侍奉 主人 。 牧 
师 也 荣幸 地 被 允许 走 过 去 女 克 拉 乌 斯 。 汉 偿 扬 手 ， 然 后 ， 克 拉 
乌 斯 。 汉 逊 上 了 船 ， 他 的 保镖 使 劲 划 了 几 桨 ， 立 刻 把 他 送 到 大 
蚊子 旁边 了 。 轰 驶 员 向 克拉 鸟 斯 。 汉 进 伟 出 双手 ， 帮 助 他 耻 进 
了 座舱 。 约 翰 . 波 格 逊 继续 卑 躬 届 肤 地 脱 幅 点头， 牧师 甚至 大 
胆 地 挥 着 帽子 ， 他 因为 能 同 克拉 乌 斯 。 汉 进 握 手 ， 高 兴 得 满 脸 
扒 笑 。 然 而 ， 克 拉 马 斯 。 汉 运 疫 有 站 他 们 ， 他 又 换 了 一 支 烟 抛 
了 起 来 。 

飞机 马达 袁 珍 隆隆 地 响起 来 。 它 在 峡 湾 的 水 面 上 滑行 .会 
儿 ， 就 迅速 向 天 空中 去 ， 它 的 动作 非常 快 ， 谁 也 没 注意 到 这 一 
切 是 怎么 发 生 的 。 再 过 一 会 儿 ， 它 已 经 朝 翔 在 大 地 上 空 ， 同 阿 
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克 斯 拉 尔 山峰 一 样 高 入 云 代 了 。 两 小 时 之 内 ， 飞 机 就 会 把 山坡 
上 上 长 满 明石 南 及 布 满 熔岩 和 冰川 的 冰岛 群 岭 抛 在 身后 。 克 拉 乌 
斯 。 汉 迟 可 以 指望 及 时 赶 回 南方 家 里 吃 有 晚饭 。 : 


”我 希望 馆 着 微风 的 吹拂 
向 前 飞驰 而 去 。 


这 位 显赫 的 大 员 乘 着 现代 化 强大 文明 的 飞机 离 去 的 场面 是 
多 么 壮观 ， 堂 皇 。 啊 ,文明 ， 它 超过 了 不 朽 的 行 吟 诗 人们 奇妙 的 
幻想 ， 达 到 了 他 们 连 想 都 不 敢 想 的 高 度 。 体 现在 这 个 生 着 起 膀 
的 机 器 里 的 人 类 精神 ， 难 道 不 够 伟大 吗 ? 它 在 自己 的 身体 里 载 
着 上 流 社 会 的 代表 人 物 ， 在 光辉 的 苍穹 下 ， 在 我 国 的 熔岩 和 长 
满 裔 石 南 的 芒 地 上 空 ， 按 照 上 帝 的 意志 飞翔 着 。 而 夕阳 柔和 的 
光线 正 映 照 着 可 敬 的 乘客 们 的 脸庞 。 
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”这 天 晚上 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 。 比 那 思 松 向 集合 起 来 的 工会 
员 宣 读 了 约翰 。 波 格 逊 的 最 后 决定 ;无 条 件 地 拒绝 所 有 要 求 。 大 
群 里 发 出 一 片 怨言 。 有 人 在 碱 ， 现 在 全 部 努力 都 化 为 乌有 了 。 
用 脑袋 碰 南 墙 有 什么 意思 ? 三 个 女人 从 座位 上 跳 起 来 ， 开 始 殉 
罚 布尔 什 维 主义 ， 然 后 宣称 明天 就 去 洗 鱼 。 她 们 全 都 一 下 喷 嗪 
开 了 。 她 们 问 ，、 基 督 徒 难 道 能 够 冷漠 地 着 着 鱼 推 在 那里 发 臭 
吗 ? 不 等 其 他 妇 文 表明 疮 度 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 马上 发 言 7 了 。 肖 
始 ， 他 企图 利用 昕 众 的 感情 ， 因 而 面向 妇女 们 。 他 说 ,和 鱼 烂 摔 
这 件 事 仅仅 是 半 个 不 六 但 是 ， 可 知道 > 孩子 们 挨 猴 ， 这 是 天 
大 的 罪孽 ， 但 现在 全 都 安排 好 了 ， 饥 俄 不 会 再 威胁 了 。 为 了 证 
实 这 一 点 ， 他 从 口袋 里 抽出 一 释 全 国 各 工会 的 电报 ;它们 都 扫 
情 支持 罢工 ， 针 候 奥 谢 里 居民 们 的 勇气 ， 希 望 他 们 获得 成 功 ， 
并 全 诉 他 们 ， 已 经 成 并 了 帮 且 器 工 工人 家庭 的 基金 委员 会 。 救 
洲 金 可 望 在 几 天 之 后 送 来 。 本 

一 个 家 长 从 坐位 上 雁 超 超 地 站 起 来 ， 气愤 地 说 

371 


“我 从 来 没有 要 过 饭 ， 决 不 接受 别人 的 施舍 。” 

说 话 的 是 幸 罗 鸟 比 雅 图 尔 。 里 茨 松 ， 这 个 健壮 的 水 手 ， 很 
熟悉 洋溢 着 维 金 人 精神 的 冰岛 萨 迎 。 他 是 五 个 孩子 的 父亲 。 紧 
”接着 ， 其 他 人 也 赶忙 宣布 ， 不 原 接 受 来 自 国内 其 他 地 方 素 不 相 
识 的 人 们 的 施舍 。 但 是 ， 工 人 中 也 有 不 少 人 在 这 个 问题 上 持 动 
摇 的 立场 。 不 过 这 些 人 中 的 多 数 仍然 是 具有 独立 个 性 的 人 。 他 
们 愿意 按 着 自己 的 性 子 生活 或 死亡 ， 就 象 野 猫 一 样 。 为 了 自己 
的 理想 ， 他 们 可 以 饿 上 三 个 星期 因为 他 们 即使 看 不 到 什么 希 
望 ， 也 已 习惯 于 忍 饥 挨 饿 了 。 但 他 们 决 不 容忍 同 古 代 的 英雄 业 
绩 和 冰岛 萨 迎 的 精神 格格 不 入 的 届 辱 ， 即 使 问题 涉及 到 提高 工 
资 ， 也 一 样 不 能 含糊 。 

阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 子 恩 松 没有 别 的 办 法 只 好 施展 他 的 雄 
辩 和 煽动 性 的 口 赴 ,: 这 地 方 上 的 人 都 从 来 油 有 上 听 过 这 种 富 
论 。 他 大 量 引 用 马克 思 的 话 。 他 说 ， 全 世界 的 工人 ， 这 是 统一 
的 整体 ， 他 们 有 着 其间 的 判 益 ， 他 们 面临 同一 种 爷 险 和 同一 个 
力量 的 威胁 ， 这 就 是 剥削 阶级 。 从 本 质 上 说 ， 他 们 就 是 杀 死 防 
子 的 罪犯 。 是 吃 人 的 魔鬼 ，、 是 吸血 鬼 。 你 们 要 知道 ， 各 地 工会 
答应 给 我 们 的 援助 ， 不 仅 来 自我 们 的 同行 ， 而 实际 上 来 自 同 胞 
手足 。 他 们 的 胸膛 里 ， 也 有 同 我 们 一 一 规 压 迫 的 老百姓 一 样 的 
心 ， 而 这 颗 颗 心 现在 正 被 哮 血 的 吸血 鬼 吸 哆 着 。 全 世界 的 人 可 以 
分 为 两 类 ， 一 类 是 从 事 劳 动 的 人 ， 另 一 类 是 靠 工 人 们 的 劳动 发 
财 的 人 。 共 产 党 和 人 和 有 觉悟 的 工人 为 二 方 ， 他 们 主张 共同 劳动 
和 财产 公有 ， 并 且 提 出 了 唯一 合理 的 决定 ， 那 就 是 ， 取 消 任何 
利润 ， 依 靠 自己 的 劳动 生活 ， 末 人 迫 者 ， 竞 争 的 怪物 、 资 本 家 ， 
也 就 是 社会 身体 上 的 肪 产 、 肿 瘤 和 杀人 犯 ， 站 在 另 一 方 。 闪 产 
主义 者 和 压迫 者 ， 这 就 是 两 种 人 ， 这 就 是 地 球 上 对 立 的 两 极 。 
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现在 ， 亲 爱 的 同志 们 ， 当 我 们 懂得 了 这 一 点 ， 慌 得 这 些 基 本 真 
理 的 阶级 属性 …… 其 他 一 切 就 迎刃而解 了 。 

” 接着， 阿尔 纳 里 杜 尔 从 在 场 人 的 生活 遭遇 里 举 出 了 几 个 最 
有 说 服 力 的 例子 ， 向 大 家 指出 ， 当 地 掌握 大 权 的 头目 和 他 们 的 
走狗 如 何 把 无 辜 的 儿童 折磨 死 ， 如 何 把 卧床 不 起 的 八 十 岁 老 僵 
的 最 后 一 件 衬衫 剥夺 走 ， 他 们 这 人 么 做 ， 仅 仅 是 为 了 让 自己 过 上 
淫 逸 的 生活 和 眼 肥 他 们 的 蔓 妇 ， 花 费 上 千克 朗 做 珍贵 的 大 家 。 
说 到 这 里 ， 许 多 男人 再 也 忍受 不 下 去 了 ， 他 们 从 坐 位 上 跳 起 
来 ， 严 峻 地 紧 握 源 头 声明 ， 他 们 字 可 当场 狐 死 ， 再 也 不 愿 为 约 
束 。 波 格 逊 动 一 动手 指头 了 。 女 人 们 号 别 大 美 起 来 。 许 多 人 司 
怒 得 把 牙齿 艳 得 格格 响 。 他 们 一 想到 克拉 鸟 斯 。 汉 逊 ， 非 常 后 
侮 没有 趁 他 果 在 这 里 的 时 刻 把 他 宰 了 前 肉 排 。 群 众 的 愤怒 从 来 
没有 象 此 刻 达 到 的 和 白热化 程度 。 

妖 众 大 会 结束 以 后 ， 人 们 举 着 红旗 向 约翰 。 波 格 逊 的 住宅 
出 发 了 。 他 们 高 呼 “打倒 杀害 儿童 的 罪犯 1” 他 们 要 求 给 孩子 们 
面包 ， 甚 至 十 二 岁 的 小 姑娘 也 站 在 商人 家 的 窗子 下 面 ， 愤 怨 地 
喊 着 “我 们 要 喂 我 们 孩子 的 面包 !” 

这 次 示威 游行 是 由 基于 阶级 党 全 的 深刻 感情 因素 引起 的 。 
人 们 充分 相信 ， 只 有 一 个 阶级 ， 即 劳动 者 阶级 ， 有 权 生存 。 稍 
后 ， 大 会 在 学 校 里 继续 举行 ， 最 后 ， 大 会 以 在 海岸 上 举行 歌舞 
和 游艺 而 结 来 。 : | | 

但 第 二 天 早晨 ， 正 当 民主 运动 的 领袖 们 从 梦 中 醒 来 的 时 
候 ， 发 生 了 出 平 意料 的 事件 ， 郴 鱼 场 上 和 洗 鱼 车 间 里 的 工作 正 

在 热火 朝天 地 进行 。 五 六 个 女人 一 清早 就 占 住 了 自己 的 工作 岗 
位 ， 另 一 些 人 看 到 有 人 开始 工作 ， 也 就 参加 进去 了 。 她 们 认真 
地 洗 着 鱼 ， 好 象 什么 事 也 没 发 生 过 。 她 们 那 么 卖 劲 地 剖 鳃 全 
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肚 ， 不 多 一 会 ， 已 经 有 一 千 多 条 鱼 躺 在 清晨 的 阳光 下 了 。 

新 承包 人 卡特 利 努 斯 。 艾 利克 松 从 村 子 里 消失 了 。 据 说 ， 
不 管 这 个 声誉 卓著 的 独立 斗士 在 哪 里 出 现 ， 哪 里 的 “红色 分 
子 ” 总 是 赢得 胜利 。 但 谁 来 代替 他 ? 不 是 别人 ， 却 是 沙 尔 卡 。 
瓦尔 卡 。 萨 利 沃 尔 * 瓦 利 格 尔 杜 尔 , 约 乌 恩 斯 多 蒂 尔 成 了 约翰 。 
波 格 还 的 承包 人 。 她 拿 着 笔记 本 ,耳根 上 夹 着 一 个 铝 笔头 走 来 
走 去 。 昨 天 晚上 ， 她 串 了 许多 家 ， 说 服 女人 们 破 坏 工 人 的 团 
结 。 此 外 ， 有 四 条 船 出 海 捕 鱼 去 了 。 他 们 把 捕 到 的 鱼 送 往 西里 
斯 峡 湾 ， 那 里 有 的 是 装 鱼 的 东西 和 盐 巴 。 去 捕 鱼 的 不 仅 有 渔民 
协会 的 会 员 ， 其 中 还 有 工会 会 员 。 昨 夜 跳舞 结束 之 后 ， 墨 工 的 
人 被 弄 得 措手不及 ， 只 好 同意 渔民 协会 的 工资 价格 。 约 翰 。 波 
格 逊 自己 也 坐 在 其 中 一 条 船上 出 发 了 。 他 赶 着 去 东边 几 个 峡 湾 
买 鱼 。 四 
这 种 工 左 行为 给 仍然 坚强 不 屈 的 人 带 来 了 极 大 的 损害 ， 主 
要 是 因为 他 们 不 可 能 也 这 么 做 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 知道 早晨 发 生 的 
事后 ， 便 象 发 疯 的 猫 似 地 东 奔 西 跑 ， 但 海上 凉 夹 的 威风 使 他 清 
要 了 一 些 ， 他 冷静 了 下 来 。 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 看 到 他 那么 吃惊 ， 
感到 很 高 兴 。 她 怀疑 。 阿尔 纳 里 杜 尔 这 一 夜 是 同 克 和 鲁 克 的 宾 捷 
英 的 女儿 十 伊 娅 一 起 过 的 ， 这 是 个 愚 辟 的 小 姑娘 ， 未 必 到 了 行 
坚信 礼 的 年 纪 。 后 来 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 最 可 靠 的 “红色 分 子 ” 也 
来 工作 了 ， 并 且 仍 然 按 照 老 的 工资 标准 。 一 天 , .阿尔 纳 里 杜 尔 
不 见 了 ， 谁 也 不 知道 他 上 哪儿 去 了 。 布 尔 什 维 主 义 在 村 子 里 不 
留影 踪 地 消失 了 ， 人 们 的 记忆 中 只 剩 下 几 名 口号， 他 们 就 象 一 
些 被 蝎 窗 了 的 酒 瓶 ， 在 人 们 心里 除了 一 点 雷 恰 之 外 ， 已 引 不 起 
别 的 感情 。 商 店 又 开门 了 ， 人 们 又 获得 了 爬 到 债 台 上 去 的 可 能 
竹 。 | 
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不 知 怎么 ， 早 苦 鱼 库 门口 出 现 了 手 拐 杖 的 宾 捷 英 。 他 要 求 
让 他 做 点 什么 事 。 

“这 是 怎么 回 事 ?” 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 问 。 你 用 一 条 腿 走 
路 ?” 

4 是 叮 。” 

“ 淮 你 的 样子 ! 大 概 喝 醉 了 ?” 

“可 以 给 我 点 什么 工作 做 做 吗 ?? 他 问 。 

《你 也 决定 当 工 贼 了 ? 而 我 们 以 为 你 要 图 谋 充当 此 地 一 带 
的 独 霄 者 哩 过 

宾 捷 英 无 可 奈何 而 又 塌 误 地 望 了 望 姑娘 ， 条 孩子 _ 样 和 下 
嘴角 ， 低 头 望 着 地 皮 ， 什 么 也 没 回答 。 姑 娘 感 到 了 良心 的 谍 
责 ， 她 何必 同 这 个 可 怜 的 人 一 一 十 个 孩子 的 父亲 用 这 样 的 口气 
说 话 呢 ? 即使 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 跟 他 的 女儿 一 起 过 夜 也 
不 该 这 样 呀 。 

“好 吧 ， 我 跟 经 理 说 说 ， 要 是 能 给 你 重新 装 上 候 ， 腿 就 好 
了 了” 

“谢谢 你 。》” 他 说 。 

无 论 如 何 ， 他 的 面貌 和 脸 部 表情 都 显示 出 他 是 个 有 思想 的 
和 人， 此 刻 只 是 因为 贫穷 、 疾 病 和 各 种 各 样 的 非 难 才 弄 到 这 样 的 
地 步 。 他 的 驯 顺 是 非常 邻 人 感动 的 。 

稍 后 -- 些 时 候 ， 人 们 把 假 服 还 给 他， 他 开始 工作 ， 帮 且 
老太婆 们 洗 鱼 , 他 又 变 得 活跃 和 喜欢 说 话 了 。 他 说 ， 整 个 地 方 
上 只 有 一 个 人 值得 尊敬 ， 这 个 人 就 是 约翰 ，。 波 格 逊 。 他 承认 
自己 普 一 度 把 希望 寄托 在 布尔 什 维 主义 身上 ， 把 它 看 作 健 康 的 
思想 ， 并 相信 在 它 的 帮助 下 可 以 改善 自己 的 生活 。 但 你 一 旦 同 
阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 这 类 人 处 部 了 ， 了 解 了 ， 那 就 会 不 由 
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目 主 地 改变 目 己 的 意见 。 他 声称 布尔 什 维 克 只 知道 吹牛 ， 要 是 
阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 现在 沙 到 他 于 里 ， 他 就 会 毫 不 犹 肖 地 
收拾 他 。 / : : : 
“你 们 以 为 ， 他 会 让 我 们 的 孩子 们 安静 吗 ? ” 他 问 。 
在 这 之 后 不 入 ， 南 方 《 上 晚报》 上 出 现 了 这 样 的 报道 ; 


注意 ! 去 年 各 报刊 登 的 声明 说 ， 我 去 冬 得 到 的 来 自 德 国 的 
假 腿 ， 仿 佛 是 由 于 致 治 原因 被 氢 掉 了 。 这 与 事实 不 符 。 仅 仅 在 
谁 该 为 假 腿 付 钱 的 问题 上 发 生 了 不 大 的 误会 。 现 在 误会 已 经 完 
全 消除 。 上 面 提 到 的 假 腿 不 是 由 别人 ， 而 是 由 约 输 。 波 格 逊 自 
告 奋 勇 来 付款 。 为 了 这 件 事 , 也 为 了 他 的 其 他 许多 普 行 ， 其 中 包 
括 去 年 和 幸 天 ， 我 索爱 的 妻子 丢 下 十 个 未 成 年 的 孩子 去 世 时 给 巴 
我 和 我 的 家 庭 的 帮助 ， 我 向 他 表示 由 衷 的 感激 。 我 祈求 万 能 的 
上 帝 给 予 他 应 得 的 轧 央 ， 就 象 我 曾经 在 报 上 呼吁 过 的 那样 。 至 
于 我 一 度 不 够 虔诚 ， 那 也 没有 什么 关系 。 

宾 捷 英 。 约 乌 思 松 


一 稻 挪 威 船 开 到 这 里 运 鱼 。 这 是 九 月 里 的 事 。 

尽管 有 种 种 不 安 ， 贸 易 的 光景 看 上 去 并 不 那么 坏 。 西 班 牙 
的 市 场 有 可 靠 的 保障 ， 在 困难 的 日 子 里 ， 人 们 的 希望 正 寄托 在 
这 上 面 。 这 天 早晨 ， 大 家 的 情结 都 很 好 。 人 们 早 就 不 再 谈论 阿 
尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 那 次 失败 的 宣传 了 ， 草 命 的 狂热 被 风 刊 
走 。 大 多 数 人 一 致 认为 ， 约 翰 。 波 格 逊 的 商行 就 是 他 们 生活 的 
保障 。 大 家 又 全 都 信任 约翰 。 波 格 带 ， 相 信 他 无 限 的 好 意 。 为 
此 ， 人 们 原谅 他 的 种 种 罪过 。 

但 轮船 刚刚 装 完 货 ， 码 头 上 又 来 了 一 条 陌生 的 摩托 小 船 。 
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二 十 个 身 穿 冰岛 高 领 毛 衣 和 工装 、 嘴 里 四 着 香烟 的 小 伙 子 上 了 
岸 。 其 中 就 有 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 轧 松 。 他 穿着 灰色 的 破 风 
家 ， 一 顶 旧 的 鸭 舌 幅 焉 在 后 脑 义 上 ， 他 手 上 揉 着 一 支 香 烟 ， 象 
猫 一 样 灵敏 地 跳 到 了 岸上 ， 其 余 的 个 在 他 后 闸 。 他 间 谁 在 领导 
鱼 场 上 的 工作 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 回答 说 是 她 在 领导 。 他 冷淡 而 
礼貌 地 看 了 夏 她 结实 的 身 误 她 穿着 高 简 散 ， 站 在 码头 上 的 
鱼 堆 中 间 。 
4 今天 这 里 禁止 一 切 工作 ,” 阿 尔 纳 里 杜 尔 说 ， 夹 着 香 烟 
的 一 只 手轻 轻 地 做 了 个 手势 “冰岛 总 工会 禁止 把 约翰 波 格 进 
的 鱼 运 出 去 。 伙 伴 们 ， 你 们 好 好 看 守 码 头 1” : 

他 由 一 个 人 陪 着 去 找 经 理 ， 把 总 工 会 的 这 项 决定 通知 他 。 
约 葵 ， 波 格 逊 还 没有 回来 。 

工人 们 看 着 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 ， 好 条 在 问 ， 他 们 怎么 办 。 

《这 全 是 些 坏 透 了 的 乳 臭 小 儿 光 她 你 从 地 说 ,你们 证 就 害 
怕 不 服从 他 们 和 2 

由 走 到 卫生 人 跟前 ， 屋 口 大 骂 。 介 他们 只 是 粗鲁 地 对 站 开 
玩笑 。 克 和 鲁 克 的 宾 捷 英 踩 着 玻 叶 哆 的 假 腿 走 到 大 伙 践 前 ,部 名 阿 
尔 纳 里 社 尔 、 比 耶 思 松 。 他 们 也 回 敬 他 ， 说 他 是 出 天 工 大 的 频 
耸 ， 资 本 家 的 走狗 ,应 该 上 绞 架 。 可 

后 来 ， 名 头 上 发 全 了 豚 斗 ， 打 袜 稀 来劲 。 和 码头 很 下 燥 ， 天 
气 也 非常 合适 。 但 当 有 个 人 被 推 到 水 里 去 之 后 ,打架 就 停止 
了 ， 大 家 都 涌 上 去 救 他 。 之 后 ， 吵 闵 又 继续 了 一 段 时 间 ， 只 是 
打架 的 舞台 由 码头 转移 到 了 广场 上 。 不 入 ， 当 地 人 被 战胜 了 。 
他 们 当中 许多 人 重新 丧失 了 对 约翰 ， 波 格 逊 的 信任 ， 从 而 加 到 
了 对 民主 的 旧 信念 上 。 很 快 ， 广 场 上 打架 的 痕迹 也 一 点 没有 
了 ， 只 有 几 个 小 家 伙 在 广场 上 游 落 ， 拾 起 污 泥 革 向 过 往 的 人 殷 
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去 。 但 他 们 立刻 被 咯 喝 回 家 去 了 ， 不 许 他 们 思 烙 地 淘气 。 几 个 
年 轻 姑 娘 在 商店 的 台阶 上 跟 陌 生 的 小 伙 子 们 挤 冉 弄 眼 。 见 捍 ， 
他 们 全 是 些 漂亮 的 小 伙 子 ! 阿尔 纳 里 杜 尔 以 胜利 者 的 姿态 回 到 
自己 人 身边 ， 于 是 他 们 立即 在 广场 上 围 成 一 图 唱 了 起 来 。 主 要 
领唱 人 是 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 恩 松 。 许 多 年 轻 的 奥 谢 里 人 参加 
到 他 们 的 合唱 里 去 了 , 虽然 他 们 既 不 知道 歌词 ,也 不 会 哼 曲调 。 
就 在 这 时 ， 在 和 白天， 小 伙 子 们 邀请 姑娘 们 跳舞 。 陌 生 的 小 伙 子 
们 带 来 手风琴 伴奏 。. 平 常 喝 咖啡 的 时 间 到 了 ， 革 命 家 们 随身 带 
着 暑 啡 和 别 的 食物 ， 他 们 邀请 姑娘 们 党 尝 他 们 的 食品 。 姑 娘 们 
认为 接受 客人 们 的 邀请 不 合适 ， 因 此 便 邀 请 男人 们 到 自己 家 里 
去 蝎 杯 崭 啡 ， 吃 点 黑 麦 面包 和 和 人造 黄 油 。 有 人 家 里 做 了 白面 油 
族 饼 ， 结 果 ， 好 多 人 不 反对 马上 订婚 。 挪 威 商船 被 扎 没 有 完成 
任务 就 离开 了 。 

晚上 ，, 奥 谢 重 的 工会 复活 了 ， 与 此 同时 ， 又 唤起 了 热烈 的 
讲演 和 谴责 资本 主义 的 愤怒 语言 。 人 们 破口大骂 城 里 的 神父 。 
总 的 说 来 ,: 这 一 天 过 得 异常 快活 ， 它 以 夏 日 黄 噶 的 跳舞 、 散 步 
结束 ， 而 半夜 ， 情 人 们 在 码头 上 热烈 地 吻别 。 阿 尔 纳 里 社 尔 象 
演 子 -- 样 归 姑 娘 们 跳舞 。 然 后 ， 开 动 了 机 器 ; 造反 的 年 轻 人 举 
上 小 船 ， 晶 着 歌 ， 在 夜 闲人 前 之 际 出 海 去 了 。 他们 的 歌声 在 站 
六 两 岸 的 山 问 唤起 了 清晰 的 四 训 
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沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 把 四 个 小 孩子 领 到 了 自己 家 里 一 一 装帧 匠 
马 格 努 斯 。 彼 列 普 列 奇 克 和 斯 维 因 保 的 四 个 大 孩子 。 她 这 么 做 
是 违反 教区 会 议 的 愿望 的 。 彼 列 普 列 奇 克 在 重新 结婚 之 前 ， 
不 愿 向 教区 会 议 请 求援 助 。 教 区 则 希望 丹 养 他 ， 不 允许 他 再 结 
婚 ， 因 为 不 能 肯定 新 娘 是 否 已 过 了 生男 育 女 的 年 龄 。 

晚上 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 下 班 回 家 ， 们 见 几 个 孩子 在 打架 。 
她 给 他 们 吃 了 点 东西 ， 抓 住 每 个 人 小 马 驹 一 样 的 园 发 ， 用 湿 抹 
布 给 他 们 擦 净 了 脏 脏 的 小 脸 ， 然 后 打发 他 们 去 睡觉 命令 他 们 
不 要 相 骂 ， 哪 怕 仅 仅 在 睡觉 前 不 相 骂 也 好 。 孩 子 们 十 分 尊敬 地 
对 待 这 位 好 娘 ， 因 她 的 力气 非常 天。 孩子 们 认为 ， 她 能 对 付 得 
了 六 个 小 伙 子 。 小 家 伙 们 睡 在 府 房 后 面 一 间 小 尾 里 的 析 又 床 
上 上 。 房 子 里 很 快 就 安静 了 。 

沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 回 到 自己 房 里 准备 睡觉 。 她 点 亮 了 蜡烛 
头 ， 然 后 又 歇 灭 了 。 人 的 血液 一 一 仅仅 是 盐 和 对 饥 渴 的 感觉 , 世 
上 是 否 还 有 比 钻 进 灵 魂 的 莫 明 其 妙 的 惊 铠 更 奇怪 的 现象 ? 它 一 
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会 儿 出 现 ， 一 会 儿 消 失 。 她 心头 总 汉 军 着 一 种 说 不 清道 不 明 的 
感情 ， 她 很 难 分 辨 这 种 感情 ， 更 难于 作出 什么 决定 。 他 是 留 下 
来 了 还 是 离开 了 ? 归根 结 蒂 ， 他 的 观点 是 否 正 确 ?“ 好 象 我 在 项 
望 他 是 正确 的 ” ,她 心理 想 。 但 过 不 了 一 分 钟 ， 她 又 反驳 自己 ， 
我 似乎 希望 他 错 了 。 我 希望 他 成 功 ! 噢 ， 愿 他 经 受 住 失败 

， 他 干吗 到 这 里 来 ， 把 个 好 好 的 地 方 弄 得 鸡犬不宁 。 他 留 下 
来 把 这 里 的 一 切 痢 改良 一 下 就 好 了 。 天 哪 ， 他 是 多 么 科 噶 ， 基 
至 有 点 可 笑 。 任 何 一 只 旱地 老鼠 都 会 把 他 打倒， 象 收拾 马 掌 一 
样 收拾 他 ， 从 路 上 扔 掉 他 。 不 ， 他 身上 好 象 有 点 什么 让 人 思念 
他 的 东西 。 他 不 可 能 象 其 他 人 那样 ， 从 头脑 里 被 扔 出 去 。 噢 ， 
不 是 这 样 。 对 他 只 能 异 恨 ! 和 他 手 挽 手 、 肩 并肩 一 起 前 进 ， 终 
身 不 渝 ， 该 多 有 意思 。 为 什么 恰恰 是 这 样 ， 是 他 ， 而 不 是 别人 
教会 了 她 读书 、 写 字 ， 告 诉 她 以 绿 的 群 山 那 边 有 个 麻 异 的 国 
家 ， 给 她 讲 她 不 可 能 相信 而 又 确实 存在 的 另 一 个 世界 。 既 然 存 
在 着 这 么 一 个 人 ， 那 就 不 应 当 否定 另 一 个 世界 的 存在 。 难 道 他 
乘 船 走 了 ? 

”我 希望 他 走 了 。 他 同 我 有 什么 相干 ? 她 企图 说 服 自己 ， 她 
同 阿尔 纳 里 杜 尔 就 同和 其 他 人 一 样 ， 没 有 什么 相干 。 哎 ， 我 读 
巍 了 。 尽 管 她 疯 力 不 想 他 ， 但 还 是 没有 用 。 她 总 是 肯 木 着 ， 想 
象 的 力量 反抗 着 意志 的 力量 。 她 躺 在 床上 想 ， 他 是 个 受过 教育 
的 人 ， 到 过 许多 头 城市 ， 是 普通 人 的 榜样 ， 怎 么 能 够 设想 他 会 
诱惑 穷人 家 的 脏 脏 的 、 未 成 年 的 少男 少女 ? 如 何 看 透 他 复杂 的 
本 性 ? 他 在 她 心里 ， 按 照 自己 本 来 的 面目 复 活 起 来 ， 他 浑身 充 
满 了 矛盾 ? 他 激动 ， 但 又 悲 部 象 先 知 一 样 聪明 ， 但 又 象 孩子 
一 样 年 幼 “他 冷 痢 ， 位 又 热情 ， 他 是 个 送 放 快活 的 小 孩子 ， 在 
手风琴 下 欢 串 乱 环 ， 但 又 是 个 激烈 的 充满 了 责任 感 的 雄辩 家 。 
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但 她 首先 在 他 身上 署 到 的 是 个 太平 生活 的 扰乱 分 子 。 他 仿佛 是 
个 黑暗 世界 里 燃烧 着 的 惊叹 号 。 

归根 结 蒂 ， 他 和 赁 着 把 可 能 和 难以 想象 的 东西 融合 在 一 起 的 
奇怪 性 格 ， 是 否 有 足够 的 力量 ， 把 约翰 。 波 格 还 的 政权 推翻 ， 
就 象 用 皮鞋 把 长 在 路 上 发 霉 的 蘑 妆 一 脚 踢 开 那么 容易 呢 ? 他 是 
否 拥 有 能 够 摧毁 商行 这 种 强 有 力 的 商务 机 器 的 牙 具 ， 是 否 能 够 
从 大 地 上 消灭 由 收入 帐 短 上 不 可 动摇 的 数字 支柱 支撑 着 的 重大 
经 济 势力 ,而 这 一 切 仅仅 是 为 了 彻底 打 乱 我 们 生活 中 的 加 减 号 ? 
记得 有 些 外 国学 者 曾 打算 取消 万 有 引力 定律 ， 说 什么 世界 上 没 
有 什么 一 成 不 变 的 东西 。 结 果 怎样 呢 ? 他 莫非 打算 把 各 种 贷款 
的 主人 变 成 叫 化 子 ， 把 富裕 的 、 可 敬 的 人 搞 掉 ? 要 知道 ， 这 些 
人 是 赁 着 正派 、 节 俭 和 顽强 的 劳动 才 获得 今天 的 社会 地 位 
的 。 不 ， 这 是 不 可 思议 的 事 。 这 个 人 简直 是 幽灵 ， 而 现实 是 稳 
固 和 不 可 动摇 的 ， 决 非 这 个 幽灵 ， 这 个 长 着 一 一 张 生气 过 勃 脸 村 
的 人 所 能 消灭 的 。 

“我 相信 生活 ， 斗 争 ， 个 人 的 努力 。 这 是 大 自然 叭 的 法 
则 ,是 使 万 物 处 于 自己 应 有 地 位 上 的 唯一 东西 ,> 姑娘 思 付 道 。 然 ， 
而 ， 然 而 事实 胜 于 雄辩 ;他 ， 这 个 无 可 指望 ,到 处 都 没有 生根 的 
书 果子 , 却 在 今天 把 一 条 空 无 所 获 的 巨轮 打发 回去 了 ,把 约翰 
波 格 逊 挤 到 了 墙角 里 。 这 难道 不 是 岂 有 此 理 的 事 ? 要 知道 ， 约 
得 。 * 波 格 过， 是 个 所 渔业 的 人 ， 他 本 庙 就 是 大 海边 这 些 群 
之 中 现实 生活 的 体现 。 

但 紧 接 着 ， 姑 娘 的 思想 开始 混乱 起 来 ， 产 生 了 有 趣 测 不 够 
体面 的 念头 。 突 然 ， 响 起 了 敲 门 声 ， 她 怒 惧 地 额 拌 了 一 下 。 最 
初 她 以 为 是 喝 了 点 酒 的 小 伙 子 在 敲 窗 子 ， 这 样 的 事 过 去 也 发 生 
过 。 但 后 来 发 现 ， 这 完全 是 个 清醒 的 人 ， 他 叫 着 她 的 名 字 # 她 
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在 墨 暗中 看 见 了 他 的 香烟 的 火光 。 感 谢 上 帝 ， 这 就 是 说 ， 他 没 
有 离开 。 

“ “你 要 干什么 ?” 她 走 近 窗口 ， 跌 旺 着 嗓子 问 。 她 的 两 个 
结实 的 膝盖 好 象 出 了 什么 毛病 ， 不 住地 打 颤 。 : 

“ 开 开门 ， 我 有 话 要 跟 你 说 。 

那 是 清晨 ， 上 曙光 刚刚 升 起 。 她 穿 上 裤子 和 高 领 毛衣 ， 点 燃 
了 厨房 里 的 小 灯 ， 开 了 门 ， 犹 耶 不 决 地 回答 了 他 的 问候 。 然 
而 ， 她 从 来 没有 ， 真 的 从 来 没有 感到 自己 象 此 刻 这 么 幸福 。 

“我 俄 了 ,” 他 直截了当 地 说 。 

“难道 你 没有 走 ? 而 我 以 为 你 走 了 。? 

“没有 。 我 可 以 进来 吗 ?2 

“ 呵 ， 当 然 ,” 她 说 ， 内 心 深 处 暗自 感 到 高 兴 。 她 又 激 
动 ， 又 害怕 ， 糊 里 糊涂 地 又 说 了 一 名 ， 

“而 我 以 为 你 走 了 。 

“我 今天 什么 也 没 吃 ,” 他 说 ， 她 看 着 他 ， 觉 得 他 竞 然 由 
一 群 人 簇拥 着 ， 来 到 这 里 同 约翰 。 波 格 逊 斗争 ， 想 把 他 彻底 击 
涡 ， 这 简直 难于 想象 。 

“为 什么 你 要 把 我 们 这 个 地 方 搅 得 鸡犬不宁 ?2 沙 尔 卡 问 。 

然而 ， 他 太 疫 累 了 ， 他 一 屁股 坐 到 椅子 上 ， 伯 偿 着 身子 ， 
让 了 如 上 ， 浊 拓 掉 半生 上 开 的 和 要 四 。 丰 来， 人 
深 深 地 叹 了 口气 。 

“生存 或 者 死亡 ， 这 就 是 问题 的 所 在 ,”@ 他 呆板 好 哼 叶 
着 说 ， 象 是 喝 醉 了 。“ 我 不 知道 ， 你 读 过 这 些 话 没有 ,” 他 说 , 没 
有 看 她 。 
ea 
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“ 读 什 么 ?2 姑娘 问 , 但 他 ， 显 然 不 打算 向 她 解释 。 
姑娘 问 ， | 
《你 为 什么 到 我 这 里 来 ? 为 什么 不 到 其 他 朋友 家 里 要 点 东 
西 吃 ?” 
“我 累 了 。” 他 回 管 
《没什么 可 琳 译 的 。 你 带 了 一 群 人 辣 到 这 里 来 发 疯 了 一 
整 天 ! 我 们 对 你 们 怎么 啦 ?2 
和 请 别 再 说 了 。” 他 疲倦 而 阴郁 地 请 求 她 。“ 资 本 主义 
连同 晓 化 的 穷苦 的 群 就 和 日 益 腐化 的 高 等 阶级 ， 真 令 人 作 
对称， 没 生 么 可 半 兴 7 
“阿尔 纳 里 杜 尔 ， 我 可 不 可 以 给 你 提 个 问题 ? 请 你 告诉 
我 ， 你 想 达 到 什么 目的 ?” / 
禁止 约翰 . 波 格 撑 的 色 出 口 。 他 光 权 运 出 去 ,” 阿尔 纳 
里 杜 尔 说 得 很 块 ， 并 挑 针 地 看 了 看 姑娘 。“ 今 年 秋天 ， 他 将 连 
一 三 鱼翅 都 运 不 出 去 。?” | 
“阿尔 纳 里 杜 尔 ，. 我 觉得 你 神经 不 正常 。? 
他 什么 也 不 回答 ， 只 是 再 一 次 要 求 吃 点 东西 。 他 就 那么 低 
头 坐 在 那里 ,有 路 膊 肝 挤 着 膝盖 ,两 手 托 着 疲倦 、 脏 脏 的 下 倾 。 但 
他 相信 另 一 个 世界 ， 老 是 哪 哪 咏 咏 念 着 什么 外 国 诗 。 
“阿尔 纳 里 杜 尔 ， 请 你 向 我 解释 解释 ， 在 自前 这 种 情况 
下 ， 我 们 怎么 才能 在 这 几 生 活 下 去 ? 难道 你 以 为 ， 我 们 能 够 靠 
着 这 种 无 休止 的 嗣 工 生活 吗 ? 要 不 ， 在 你 看 来 ， 我 们 可 以 靠 中 
舞 、 热 情 的 演讲 和 歌唱 来 喂 饱 肚 皮 吗 ? 威 鱼 ， 这 才 是 我 们 赖 以 
生活 的 东西 。? | 
“同志 !” 他 热烈 , 但 同时 又 翡 误 地 说 。 他 站 起 身 ， 本 想 向 
她 走 过 去 ， 但 又 华 到 自己 的 位 子 上 。* 你 是 真正 的 同志 。 弄 是 在 
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过 去 ， 你 头脑 里 不 会 产生 这 样 的 问题 。 要 不 要 让 我 给 你 说 说 ， 


什么 叫 共 产 主 义 ?“ 
x 失 我 21 你 以 为 我 原 听 你 的 不 普 边 际 的 空话 吗 ? 不 ， 还 是 
饶 了 我 吧 。” 


她 在 他 面前 放 了 一 硫 粥 和 一 条 冷 鱼 。 他 默默 地 吃 了 一 些 时 
候 ， 而 她 望 着 他 。 

“阿尔 纳 里 杜 尔 ， 你 好 好 想 想 ， 什 么 东西 在 这 里 等 待 着 我 
们 ?2 

“国有 化 ， 公社 化 的 管理 他 回答 说 ， 没 有 停止 咀 喝 ， 
没有 打 顿 ， 象 是 照 着 教科 书 在 机 械 地 背诵 ， 完 全 没有 思索 自己 
在 说 什么 。 四 

“难道 你 就 那么 天 真 ， 真 相信 有 什么 公社 可 以 比 约翰 ， 波 
格 逊 付 更 多 的 钱 吗 ?2 

“这 是 什么 声音 ?” 他 问 。 

“孩子 们 的 声音 。? 

《我 懂 了 ， 这 就 是 说 ， 你 有 孩子 了 ? 我 可 以 看 看 他 们 吗 ?” 

他 站 起 身 来 ， 嘴 里 继续 在 咀嚼 ， 拿 着 虹 烛 走 进 孩子 们 睡觉 
的 房间 ， 他 揭 开 被 窝 , 孩 子 们 光 着 身子 躺 着 。 每 张 折 释 床 上 了 睡 两 
个 ;小 女孩 睡 一 张 ， 小 男孩 虑 另 一 张 。 他 们 肯 得 很 熟 ， 莲 着 头 
发 ， 张 着 史 ， 很 象 是 发 生 避 争 时 外 国 车 站 上 逃 礁 的 孩子 。 

“向 偿 病 ， 这 是 因为 缺少 钙 。” 

< 他们 一 点 也 不 比 无 家 可 归 的 俱 国 孩子 们 状 ， 我 前 不 久 在 
《 晚报 》 上 看 到 过 他 们 的 照片 。” 沙 卡 尔 。 瓦 尔 卡 说 ， 她 为 收 
养 着 的 孩子 感到 屈辱 。 

但 阿尔 纳 里 杜 尔 似乎 并 不 想 为 了 俄国 孩子 或 别 的 什么 原因 
同 她 拌 嘴 。 
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“你 为 什么 收养 他 们 ?? 他 问 。 

“不 知道 。 我 跟 他 们 的 母亲 念 过 间 一 些 蔬 。” 

“一些 什么 书 ?” 

“ 奥 十 斯 特 。 比 雅 纳 松 和 其 他 人 的 书 ,” 疗 娘 加 人 浓 说 。 他 惊 

这 地 望 着 她 ， 不 理解 她 的 妃 想 进程 。 于 是 嬉 娘 不 由 接 下 去 说 ; 

“每 当 我 看 到 海岸 上 的 孩子 ， 我 总 觉得 ， 好 象 看 到 了 我 上 
己 。 马 格 努 斯 ， 他 们 的 父亲 ， 真 是 个 第 伯 ， 在 他 再 度 结 婚 之 
前 ， 不 愿 向 教区 会 议 请 求救 济 。 他 爱 上 了 一 个 老太婆 。” 

“要 是 我 处 在 你 的 地 位 ,我 便 让 他 们 都 见鬼 去 。” 阿 尔 纳 里 社 
尔 说 。 他 又 回 到 厨房 里 吃 东 西 。“ 帮 助 别 人 ， 这 是 彻头彻尾 资 
产 阶级 温情 主义 和 伪善 行径 。 这 意味 着 在 地 狱 之 火 上 加 油 。 艾 
普 顿 。 辛 克 莱 @ 就 是 这 么 说 的 。 唯 一 有 意义 的 事 ， 就 是 人 们 的 

共同 性 ， 社 会 意识 。 除 了 针对 资本 主义 极 相 进行 的 革命 ， 再 没 
有 别 的 拯救 人 类 的 道路 了 。” / 

“和 人们 供养 你 ， 你 又 怎么 看 待 这 个 问题 呢 ?2” 

“你 不 要 以 为 你 对 我 给 了 天 大 的 好 处 。 我 可 以 为 这 顿 晚餐 
付 钱 。” | 
“大 概 是 用 俄国 提供 的 金钱 吧 ?” 她 问 ， 但 他 已 把 手 促进 裤 
袋 里 ， 拿 全 了 几 检 硬币。 他 仔细 地 数 了 效 ， 把 一 元 朗 八 十 七 奥 
拉 放 到 桌 上 。 

“ 昭 我 看 ， 这 点 钱 完全 足够 了 ， 你 那 鱼 ， 说 得 文雅 点 ， 不 
怎么 新 鲜 了 。 让 我 们 回 到 刚刚 打 断 的 话题 上 。 我 想 对 你 说 ， 要 
是 今天 资产 阶级 的 慈善 事业 帮助 了 什么 人 的 话 ， 了 明天 另 一 些 人 
就 会 倒 毒 ， 因 为 达 普 事业 丝毫 不 能 使 社会 制度 变 得 好 一 些 。 那 

@ 艾 普 顿 . 辛 克 菜 ( 1878 一 1968 ) 美国 小 说 家 。 
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个 产生 穷困 的 社会 秩序 ， 丝 毫 没 有 触动 。 穷 困 并 不 是 因为 资产 
阶级 慈善 事业 办 得 太 少 造成 的 ， 而 是 社会 组 织 不 合理 的 必然 结 
果 。” 

“4 我 听 人 说 ， 俄 国 的 红色 分 子 不 满足 于 把 女人 作为 公有 财 
产 和 杀 死 儿童 这 类 勾当 ， 他 们 现在 正在 挖掘 坟墓 ， 把 石 块 投 到 
尸体 上 。 因 此 ， 你 最 好 把 你 放 在 桌子 上 的 臭 钱 拿 走 ， 否 则 ， 我 
立即 把 你 赶 出 去 。” 

“你 怎么 啦 ， 除 了 《晚报 》， 你 什么 也 没 读 过 吗 ?” 他 问 。 
“要 不 ， 也 许 ， 你 跟 阿 乌 恩 甘 蒂 尔 。 波 格 逊 睡 过 觉 了 ?” 

“ 住 路!1” 

“我 在 秋天 问 过 你 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 恩 松 的 事 ， 你 什么 也 
没 回答 

好 走 近 他 ， 满 脸 乱 气 ， 准 备 扑 过 去 毛 他 ， 但 克制 住 了 ， 只 
是 张 开 了 嘴 ， 象 是 要 咬 他 。 后 来 她 瓜 了 口气 ， 背 转身 子 ， 待 也 
静 了 一 些 ， 才 回答 说 ， 

“斯 坦 思 托 尔 比 你 好 得 多 。 他 同 我 有 相似 的 气质 ， 尽 管 他 
是 个 流浪 汉 。 而 你 ， 仅 仅 是 个 流动 的 知识 分 子 。 此 外 ， 你 的 学 
间 一 钱 不 值 ， 你 什么 时 候 待人 接 物 有 点 人 样 ?” 

“上 帝 保 佑 我 别 这 样 。 当 我 开始 表露 感情 的 时 候 ， 我 的 运 
气 就 完了 。 我 同 群众 是 密切 不 可 分 割 的 。 我 象 一 只 小 鸟 ……。” 

“ 那 你 最 好 到 海岸 上 去 ， 同 海燕 一 起 去 野 野 叫唤 。 

” “你 最 好 刷 刷 牙 ， 沙 尔 卡 ， 你 的 牙齿 本 该 是 很 漂亮 的 。” 

怒 鄙 右 地 哼 了 哼 ， 作 为 回答 。 

“你 刚刚 问 我 ,? 他 接 上 了 刚才 的 话题 ， “我 身上 的 钱 是 不 
是 从 俄国 型 来 的 ? 你 完全 正确 地 认为 ， 人 从 什么 地 方 得 到 钱 这 
个 问题 ， 完 全 不 是 他 私人 的 事 ， 但 你 这 次 弄 错 了 ， 我 拿 的 钱 不 
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是 从 俄国 来 的 。 我 放 在 你 桌 上 的 钱 ， 是 我 向 西里 斯 湾 一 个 同志 
借 的 两 克朗 的 余 头 。 显 然 ， 我 不 能 还 给 他 了 。? 
于 是 ， 他 把 钱 放 问 了 口袋 里 。 z / 
《说 实在 ， 我 口袋 持 一 生 从 没有 超过 两 个 克朗 的 钱 。 但 因 
为 我 很 了 解 你 ， 所 以 该 轮 到 我 向 你 提 个 问题 了 ， 你 收 到 斯 坦 恩 
托 尔 的 钱 是 怎么 想 的 ? 莫非 因为 你 有 了 这 些 钱 ， 就 认为 自己 很 
有 力量 ， 因 此 决心 反对 这 儿 村 子 最 不 幸 的 无 产 者 了 ??” 
“我 胡说 ! 姑娘 发 疯 似 地 吼 了 起 来 ， 她 气 得 脸蛋 和 脖子 都 
涨 红 了 。 
“我 胡说 ?” 
4 应 当 把 你 赶 出 门 去 。 你 深 更 半夜 间 到 我 这 里 来 求 食 ， 而 
这 是 发 生 在 你 给 我 ， 给 我 们 渔民 协会 全 体 成 员 制 造 了 那么 多 不 
至 之 后 。 你 在 人 们 当中 制造 混乱 。 你 无 耻 到 了 无 以 复 加 的 地 
步 。 为 什么 你 不 让 我 们 太太 平平 ? 我 仅仅 是 一 个 独立 的 个 人 ， 
这 网 你 有 什么 相干 ?” 和 
“ “我 教会 了 你 识字 ， 沙 尔 卡 ， 你 忘记 了 2” 四 
“ 照 你 说 来 ， 我 就 欠 了 你 什么 了 。 那 有 什么 ? 就 算 我 从 美 
人 了 得 。 有 汰 多 道 ， 也 许 我 也 象 你 似 的 有 那么 一 个 多 
亲 。 ’ | 
很 可 能 。 如 果 不 比 你 详细 ， 避 我 至 少 也 象 你 一 一 样 了 和 人 
的 父亲 。” i | 
“你 知道 他 什么 ?” | 
“他 很 多 年 前 就 死 了 。 他 是 个 挪威 领航 员 。” 
《你 从 郧 里 知道 的 ?姑娘 问 ， 这 次 用 了 和 解 的 口气 
(我 委 了 解 自己 的 人。 这 属于 我 动工 作 的 范 转 。 因 肛 
你 别 打 算 向 我 隐瞒 什么 。” 
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“ 母 ， 既然 你 啥 都 知道 ， 那 就 用 不 着 我 回答 你 了 。* 

“一 干 五 百 克朗 在 这 里 被 认为 是 一 笔 大 款 子 ， 然 而 只 有 克 
拉 乌 斯 。 汉 逊 那 件 皮 大 衣 一 半 的 价格 。 我 们 知道 ， 你 花 一 千 二 
百 克 朗 买 了 马 拉 尔 布 德 。 我 劝 你 把 余下 的 钱 放 到 罢工 基金 里 
去 。?” | 
《你 的 无 聊 的 废话 我 都 听 累 了 ， 我 要 睡 了 。” 
“你 指望 斯 坦 思 托 尔 。 斯 坦 思 松 有 朝 一 日 会 回来 同 你 结婚 
吧 ?? 

“了 瞧 ， 差不多 快 天 亮 了 ,? 沙 尔 卡 说 。 “大 概 ， 古 伊 姓 等 你 
等 得 疫 伴 了。? 

沙 尔 卡 打算 刺 刺 他 ， 他 对 她 这 种 天 真 的 做 法 哈哈 大 笑 。 然 

后 ， 他 又 变 得 正经 了 。 、 | : 

“ 克 鲁 克 的 古 伊 姐 ， 是 个 春 小 丫 头 。” 他 说 。“ 但 就 是 她， 
虽然 很 劳 ， 也 捐献 给 罢工 基金 六 个 克朗 ， 她 希望 这 里 的 孩子 们 
将 来 会 有 和 牛奶 喝 。” | 

“你 没有 赏 给 她 一 个 将 来 能 喝 上 和 牛奶 的 孩子 ,这 太 不 率 了 ，” 
沙 尔 卡 嘲笑 说 。 * 唉 ， 要 是 村 子 里 有 什么 姑娘 ……” 

她 突然 停 住 不 说 了 ， 咬 着 嘴唇 ， 好 人 象 又 重新 感觉 到 了 一 度 
沉静 下 去 的 疼痛 。 这 是 已 经 习惯 了 的 疼痛 。 然 而 她 的 这 种 疼痛 
聊 醒 了 另 一 个 心灵 。 了 网 尔 纳 里 杜 尔 惊异 地 看 着 姑娘 ， 他 简直 不 
认识 她 了 ， 然 而 ， 他 很 了 解 她 。 真 奇怪 ， 一 张 简单 的 脸 怎么 能 
表露 出 那么 多 感情 ! 他 走 到 她 跟前 〈 她 坐 在 餐桌 旁边 ) ， 把 一 
只 手 放 在 她 结实 前 崩 上 ， 而 另 一 只 手 担 住 了 她 的 手 。 但 他 刚刚 
接触 她 ， 她 那 只 空 着 的 手 立即 插 住 脸 ， 对 他 背 过 身 去 。 她 身上 
起 了 一 阵 颜 栗 。 半 张 的 跟 深 深 吸 了 口气 ， 后 来 她 浑身 仿佛 竣 软 
了 ， 重 又 吸 了 口气 。 这 回 呼吸 声 倒 更 象 是 笑 声 。 有 一 刹那 她 把 
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头 回 后 后 仰 着， 好 象 是 要 委 喘 于 他 。 但 她 立即 清醒 过 来 了 ， 她 用 
力 推 开 他 ， 但 并 不 粗鲁， 她 俯 刁 在 桌 了 于 上， 两 手 掩 住 脸 。 当 他 
用 了 于. 指 尖 和 触 模 她 裸露 的 强劲 的 脖颈 时 ， 她 恐惧 地 摇 了 下 头 ， 并 
谐 他 别 打 抗 她 ， 责 他 叮 从 了 她 的 话 ， 走 开 了 。 

“好 吧 ， 我 走 了 。? 他 轻 轻 地 说 ， 他 脸色 非常 苍白 。 

她 投 有 了 蚁 声 ， 也 没有 动弹 。 

“我 知道 ， 他 走 到 门口 时 说 。 “做 人 不 容易 、 但 更 困难 的 
是 教会 自己 作为 独立 的 个 性 去 思想 和 感觉 。” 

她 继续 沈默 不 语 。 

“简直 难于 理解 ， 人 ， 作 为 独立 的 个 人 的 人 ， 会 遭受 具 
败 ， 但 作为 群众 ， 就 会 胜利 。 只 有 一 桩 东西， 更 加 难于 理解 。 
我 指 的 是 关于 那 稣 上 帝 的 传说 ， 他 怎么 能 独自 一 人 为 大 众 承 担 
全 世 乔 的 罪过 ， 并 取得 了 胜利 。 好 吧 ， 我 走 了 。?” 

“ 走 吧 ， 阿 里 ,她 用 说 求 的 语气 说 。 

他 戴 上 鸡 舌 罚 ， 抽 起 烟 ， 向 她 伸 出 手 去 。 她 站 起 身 ， 眼睛 
屎 着 地 上 ， 问 道 ; / 

《你 身上 有 住宿 的 钱 吗 ?” 

“我 住 在 同志 家 里 ,” 他 回答 说 。 

“ 啊 ， 原 来 如 此 ， 那 好 ， 有 晚安 。” 

全 全 在 门口 消失 不得 不 能 不 向 仓 请 基地 为 

什么 生 医 。 于 是 她 拒 他 叫 了 回来 。 

“什么 事 ?? 他 问 。 

“要 知道 ， 人 手 时 的 久 , 不 仅仅 是 线 ， 它 有 更 重要 的 意义 
她 席 。 

: 4 你 指 的 是 什么 名 

为 了 钱 ， 有 人 消失 了 许多 年 ， 在 海外 许多 国家 ， 在 地 球 
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的 另 一 部 分 ， 在 思 惟 的 人 们 中 间 度 过 了 许多 年 。 除 了 那些 经 受 
过 这 些 危 险 的 人 之 外 ， 谁 也 不 知道 挣 到 这 些 钱 有 多 危险 ， 你 想 
想 这 么 一 个 人 ， 他 没有 一 个 朋友 ， 谁 也 不 认识 他 ， 甚 至 要 是 他 
死 了 ， 谁 也 不 会 发 现 他 不 在 人 世 。 就 算 他 并 非 是 个 非常 好 的 
人 ， 但 他 也 并 不 比 别 人 坏 。 我 们 大 家 远 不 是 壤 称 楷模 的 人 ， 包 
括 你 在 内 。 也 许 ， 这 ， 正 如 你 所 说 的 那样 ， 由 于 我 们 大 家 都 希 
望 为 自己 生活 ， 自 顾 自 地 过 日 子 。 这 里 的 人 说 他 杀 死 了 我 的 母 
亲 ， 但 这 不 是 真 的 。 这 是 我 干 的 。 要 是 我 继续 仇恨 他 ， 她 也 许 
会 活着 的 。 她 会 由 于 我 对 他 的 仇恨 而 生活 下 去 。 是 的 ， 我 真 的 
惜 良 他 。 这 ， 我 对 他 说 过 。 我 对 他 说 ， 他 是 个 彻头彻尾 的 魔 
鬼 。 但 他 给 了 我 戒指 ， 珍 贵 的 戒指 。 这 不 仅仅 是 -个 戒指 ， 它 
似乎 体现 了 人 的 全 部 尊严 ， 体 现 了 多 年 紧张 的 劳动 。 这 好 象 是 
圣经 里 常常 痰 到 的 那 种 牺 性 .人们 建造 祭坛 ， 献 上 笨 和 性 。 他 就 象 
是 把 这 种 性 牲 献 给 了 我 。 不 错 ， 在 我 还 是 小 孩子 的 时 候 ， 他 曾 
经 企图 羡 辱 我 ， 但 我 并 不 想 知道 ， 他 是 否 真 的 这 么 做 了 。 有 天 
了 晚上， 你 嘲笑 过 我 , 当面 粗鲁 地 侮辱 我 我 哭 得 满 脸 眼泪 跑 回 家 
里 ， 我 对 自己 说 ， 就 让 天 塌 下 来 好 了 ， 我 是 属于 他 的 。 他 并 不 
比 阿尔 纳 里 杜 尔 坏 。 他 很 有 力气 ， 眼 睛 是 栗色 的 ， 说 起 话 来 屠 
么 令 人 信服 。 他 也 可 以 惊奇 地 默 不作 声 。 我 就 是 这 么 对 自已 说 
的 。 最 初 他 在 我 心中 种 下 了 仇 谍 ， 但 他 又 命定 要 把 仇恨 从 我 心 
中 挖 走 。 是 的 ， 河 尔 纳 里 杜 尔 ， 就 是 这 么 回 事 。 后 来 ,我 遗失 了 
你 的 明信片 。 也 许 ， 我 是 故意 把 它 丢 失 的 。 他 拥抱 了 我 ， 紧 紧 
地 抱 住 了 我 ， 要 不 是 我 母亲 进来 ， 我 相信 ， 他 会 把 我 完全 占有 
的 。 我 知道 ， 我 会 同意 他 这 么 做 的 。 那 时 ， 路 了 他 和 我 ， 世 界 
上 什么 也 不 存在 。 后 来 ， 他 离开 了 ， 我 的 母亲 注定 要 死 了 ， 而 
她 真 的 死 了 。 当 我 夜里 回 家 的 时 候 ， 我 感到 自己 是 个 杀人 犯 和 
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小 丛 。 我 看 到 她 躺 在 沙滩 上 ， 那 是 复活 万 的 早晨 。 她 跋 里 满 是 
海藻 。 我 为 她 付 了 安葬 费 。 这 是 我 的 第 一 个 义务 。 尽 管 我 当时 
非常 可 怜 她 ， 但 我 知道 ， 只 要 我 活着 ， 我 就 会 僧 恨 她 ， 也 会 锚 


稍 后 ， 村 子 里 传说 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 因 松 准备 乘 下 一 
班轮 船 去 南方 。 “红色 分 子 ” 替 他 征集 了 一 小 笔 款 子 。 他 没有 
来 跟 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 告别 。 空 气 中 已 经 散发 着 冬天 临近 的 气 
息 。 

当 他 跨 过 码头 ， 准 备 登 上 轮船 的 时 候 ， 一 个 螺 团 腿 的 小 防 
子 跑 了 过 来 ， 嘴 里 喊 着 ， 

“叔叔 ! 我 要 交 给 你 这 件 东西 ,” 于 是 ， 小 男孩 把 一 个 小 而 
又 小 、 里 而 只 能 装 个 项 针 的 小 包 递 给 了 他 。 

“ 谁 让 你 送 来 的 ?? 阿 尔 纳 里 杜 尔 问 。 

“不 让 我 告诉 你 ,小 孩子 说 完 就 走 了 。 


391 


rr 


第 四 部 ， 生活 的 十 字 路 忆 


13 


男人 的 咖 音 ? 

难道 这 不 是 奇异 的 巧合 吗 ? 冬天 又 来 量 了 ， 虽 然 自 然 办 时 
的 一 切 都 在 准备 迎接 春天 的 解冻 ， 而 突然 又 响起 了 这 个 嗓音 ， 
而 从 下 面 ， 从 海岸 上 ， 传 来 了 沉重 的 打 锤 声 。 珍 藏 起 来 的 小 小 
的 照片 同 这 一 嗓音 相 比 又 值得 什么 ? 这 个 嗓音 在 童年 时 代 具 有 
那么 大 的 意义 ， 而 后 来 被 忘却 了 。 此 刻 ， 它 又 重新 响起 来 了 。 

姑娘 茫然 站 在 那里 ， 浑 身 在 发 颜 ， 就 象 房子 的 四 壁 由 于 融 
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合 了 日 常 现 eat 现在 一 切 都 有 了 ， 有 再 
也 不 需要 等 待 了 ， 这 个 嗓音 在 她 的 心跳 里 找到 了 回声 。 一 -对 深 
入 的 了 条 关 好， 了 是 一 对 这 热 、 远 离 理性 世 
界 和 幻想 世界 的 眼睛 。 用 文学 语言 来 说 ， 这 叫 “全神贯注 。” 

然而 ， 只 要 她 一 同 他 说 话 ， 她 就 知道 ， 这 对 深 棕 色 腿 睛 同 
任何 别 的 眼 脐 没有 什么 不 同 …… 也 许 ， 这 都 是 她 杜撰 出 来 的 ? 
尽管 日 常 只 有 成 鱼 和 黑 面 包 ， 尽 管 有 歌唱 和 政治 ， 但 在 记忆 里 
依然 滋长 和 让 富 起 奇异 的 想 望 。 把 这 双眼 睛 独特 的 闪 变 间 自 己 
的 想 望 联系 起 来 是 嘎 春 的 。 这 双眼 睛 可 以 同 缺乏 独特 性 的 诗句 
相 比 。 但 是 他 出 现在 这 里 了 ， 这 个 人 有 点 熟悉 ， 又 有 点 陌生 ， 
聊 象 所 有 其 他 人 一 样 。 不 知 为 什么 ， 她 总 记得 他 比 别 的 男人 
融 ， 而 现在 却 怀疑 他 的 身材 是 否 超 过 一 米 半 。 归 根 结 蒂 ， 他 的 
脸 相 怎样 ， 象 诗 一 样 进 柔 ， 还 是 看 了 叫 人 讨厌 ? 除了 公牛 ， 很 
难 想 象 有 比 他 更 大 的 头颅 ， 更 阅 的 嘴巴 和 更 刚 锅 的 头顶 了 。 然 
而 ， 靠 近 一 看 ， 她 明白 了 ， 这 个 人 仅仅 在 她 想象 中 才 可 能 象 诗 
一 样 温 柔 ， 或 叫 人 讨厌 。 有 时 ， 现 实 同 我 们 诗意 的 幻想 相 比 显 
得 多 么 可 怜 ! 

“你 好 ， 沙 尔 卡 1 他 微笑 着 说 ， 露 出 了 前 面 两 颗 办 闪 发 光 
的 金 牙 。 这 样 的 笑容 经 常 出 现在 狗 的 脸 上 。 当 狗 抬 起 一 条 腿 ， 
在 屋 角 里 撤 永 时 ， 就 是 这 样 又 象 负 次 ， 又 象 恶毒 地 微笑 的 。 

难道 这 个 粗鲁 的 、 手 上 注 毛 从 生 的 男人 从 小 就 对 她 有 那么 
大 的 影响 ? 当时 她 还 仅仅 是 个 附 在 硕大 的 母 枝 上 的 一 个 小 小 的 
土豆 。 不 错 ， 这 就 是 他 。 她 象 着 了 魔 似 地 看 着 这 双 有 眼睛， 它 身 
出 的 火光 给 她 母亲 带 来 了 这 么 大 的 苦恼 ， 以 至 她 忘掉 了 造物 主 
的 威力 ， 宁 上 肖 选 择 大 海 作为 自己 的 归宿 ，…… 沙 尔 卡 向 他 促 出 
了 手 。 
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直 不 相信 自己 的 眼睛 了 ， 这 是 你 吗 ?? 

.当然 是 ， 我 回来 了 ,说 着 又 关 了 ， 但 限 随 没 有 看 地 。 
| “你 ， 你 回来 下 吗 ?1 

“这 儿 是 我 的 家 

他 的 和 过 天 的 黑 发 时 闪婚 着 一 些 银 。 

“就 算是 这 样 吧 ,” 寻 娘 说 ，“ 但 没有 人 盼望 你 回来 蚜 。” 

“好 象 你 还 不 知道 似 的 ， 我 走 了 是 要 回来 的 ， 我 还 是 从 前 
老 样 子 。”  ，. 

“你 不 要 赤 老 帐 了 ， 斯 坦 思 托 尔 ,> 姑娘 说 。 “我 你 都 很 消 
想 ， 在 多 大 程度 上 可 以 相信 你 。 我 得 承认 ， 看 到 你 已 冒险 回 到 
我 们 这 个 地 方 ， 真 叫 我 惊 证。 不 过 ， 当 然 ， 你 来 去 都 由 你 自己 
负责 史 。” 

“ 负 豆 ?” 他 反问 道 ， 好 象 不 明白 这 个 词 的 意思 。 

“又 ， 我 不 打算 向 你 解释 。 请 请 坐 。 你 干吗 不 举 ? 我 去 者 明 
啡 。 咽 ， 那 好 吧 ， 祝 加 你 重 返 家 园 ” 

“现在 这 里 倒 还 不 错 他 商 四 周 环顾 了 一 一 下 ,说 ,< 精子， 
图 画 。 看 来 ， 你 日 子 过 得 不 坏 。? 

“当年 你 干吗 寄 钱 给 我 ?” : 

“ 钱 ? 什么 钱 ? 我 不 知道 你 在 说 什么 。” 

“是 魔鬼 和 寄 给 我 的 。 我 ， 想 也 不 想 就 花 挤 了 ， 很 快 就 小 了 
用 场 。 我 登 这些 钱 买 了 马 拉 尔 布 德 ， 不 过 现在 庄园 该 归 你 了 。 
它 对 我 没有 什么 用 处 。 顺 便 说 一 下 ， 我 同 全 村 人 一 样 ， 快 要 破 
产 了 。 不 过 请 告诉 我 : 你 干吗 不 用 自己 的 名 义 青 钱 给 我 ?” 

“你 可 能 嫁 人 了 。” 

“党 人 ? 我 ? 明说 什么 ! 不 ， 我 打算 去 南方 。 现 现在 这 上 儿 弄 
”得 乱 七 八 焰 。 波 格外 坐 在 家 里 ， 被 上 百 万 克朗 ( 甚至 更 多 ) 的 
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鱼 压 垮 了 ， 银 行 在 没有 得 到 国会 对 波 格 逊 等 的 担保 以 前 ， 都 拒 
绝 跟 他 们 发 生 关系 ， 这 个 冬天 未 必 有 一 条 、 半 条 船 出 海 ,除非 银 
行 自己 去 捕 鱼 。 据 说 ， 波 格 逊 损失 掉 一 切 ， 我 们 只 4 损失 我 们 所 
有 的 不 多 点 东西 。 还 传说 ， 在 西班牙 对 国王 的 不 满 正在 增长 ， 
而 克拉 乌 斯 。 汉 逊 轴 于 波 格 逊 ， 用 狗 猴 的 手段 骗 光 了 他 的 钱 。 
他 过 使 沾 吉 抬 怕 投 到 南方 的 兴 场 上 。 硬 .资本 主义 芝 来 了 什 

结果 。 周 围 的 人 好 象 都 失去 了 正常 的 思维 能 力 。 真 遗憾 ， 我 
汪 除 了 导 过 条 头 里 的 上 时 大 饶 二 没有 什么 可 和 内 
的 。 你 吃 黑帮 饼干 吗 ?” 

“不 吃 。 和 ， 四 

煤油 炉 喻 喻 地 响 了 。 这 很 象 是 瀑布 的 声音 ， 我 们 的 一 些 大 
名 鼎鼎 的 诗人 就 是 这 么 形容 的 。 这 个 人 的 眼睛 又 韶 进 了 她 的 年 
活 。 他 象 古 代 人 那样 ， 人 千 墙 华 着 ， 脸 上 浮 起 厚 颜 无 耻 的 微笑 。 
他 什么 也 没 间 ， 无 论 对 过 去 ， 对 现在 都 没 辣 一 名 话 。 
“和 你 没有 什么 可 说 说 的 ?? 姑 娘 问 。 “你 从 哪里 来 ?? 她 甚至 
打算 问 问 他 生活 过 得 可 好 ， 但 话 到 嘴 边 又 停 住 了 。 

“我 从 维 斯 特 @ 来 ,他 回答 说 ， 用 的 是 一 个 英文 字 。 虽 然 
这 是 他 讲 的 仅 有 一 个 外 国字 ， 但 他 的 谈吐 里 有 时 会 有 外 国 话 的 
口音 。 
的 工作 很 好 起 训 她 同 。 
“ 《有 时 不 错 ,? 他 回答 说 ， 一 边 取 出 烟斗 和 微微 散发 出 酸味 
的 烟丝 。 他 的 一 双手 ， 并 不 象 大 部 分 天 谢 里 人 那么 粗糙 于 
是 ， 她 禁不住 问 道 。 

“你 在 美国 走运 了 ?” 


”英文 West， 意 为 西方 。 
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《走运 ? 从 什么 意义 上 说 ?” 

“我 想 说 ， 你 发 洋 财 了 。” : 
“4 当然， 我 发 财 了 ,” 他 毫 不 迟疑 地 说 。“ 要 不 ,我 不 会 回 到 
你 身边 来 的 。” 

“ 回 到 我 身边 ? 你 说 什么 ?” 

“你 以 为 我 忘记 了 什么 吗 ?” 

她 车 有 所 思 地 望 着 前 方 ， 然 后 ， 坚 决 地 对 他 说 ， 

< 斯 坦 思 托 尔 ， 如 果 世 界 上 还 存在 正义 的话， 你 就 不 该 有 
好 结果 ， 而 我 们 只 会 因此 感到 轻松 一 些 。 这 就 是 我 唯一 想 告 诉 
你 的 话 。” 

我 有 仙人 了 ,他 流 ， “你 于 少 不可 能 所 
过 我 临 行 前 送 给 你 的 礼物 色 。” 

“看 来 ,你 想 重 提 思 烙 的 过 去 ? 那 我 就 马上 把 煤油 炉 关 指 ， 
你 只 好 到 别 的 地 方 去 喝 咖啡 了 。 如 果 你 不 想 要 马 拉 尔 布 德 ， 那 
我 希望 ， 将 来 有 朝 一 日 ， 我 能 够 把 欠 你 的 钱 还 给 你 。 但 我 不 打 
算 听 你 胡说 八道 。? 

“你 把 什么 叫做 胡说 。 八道 ?? 

“我 们 这 里 发 生 的 事 远 为 重要 得 多 ,应 当 谈 谈 这 些 事 ， 而 你 
尽 胡 扯 。 这 里 进行 了 一 场 社会 主义 和 资本 主义 之 疝 的 战斗 ， 两 
败 俱 伤 。 孩 子 们 苦于 缺乏 维生素 。 谁 也 不 给 穷人 们 帮忙 。 我 已 
径 不 是 八 年 前 那个 及 委 的 小 姑娘 了 。 我 现在 已 经 全 得 社会 的 有 
益 了 。?” 

: 社会 的 人 ?他 售 谨 地 癌 。 这 个 词 他 溉 听 说 过 。 

“是 呀 ! 是 社会 的 ， 谁 不 知道 自己 在 社会 上 的 地 位 ， 谁 就 
是 瞎子 和 汰 子 。 那 种 不 愿 反对 社会 不 公正 的 人 ， 我 甚至 不 高 兴 
称 他 们 是 人 。” 
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4 不 公正 ?!? 客 人 轻 项 地 微笑 着 ， 把 这 个 词 重复 了 一 遍 。 
“你 们 这 里 ， 在 冰岛 ， 全 都 走 得 很 远 ， 全 都 在 瞎 扯 些 什么 社会 
的 不 公正 ， 真 有 意思 ; 不 知道 你 们 指 的 是 什么 m 

“我 们 指 的 是 什么 ? 我 们 当然 指 的 是 象 约 翰 ， 波 格 逊 这 样 
的 有 钱 人 。 他 从 银行 里 取出 成 百 万 、 成 百 万 的 钞票 ， 给 他 乳 奥 
未 干 的 急 儿 子 在 丹麦 盖 豪 华 的 府中 。 此 外 ， 他 同 克拉 乌 斯 ， 汉 
逊 一 道 ， 把 一 部 分 资本 投 进 了 拖网 渔船 公司 ， 如 今 ， 还 在 西里 
斯 峡 济 出 版 报纸 。 他 在 报纸 上 侮 导 和 教训 工人 ， 硬 要 他 们 牢记 
什么 应 当 仇恨 丹麦 人 ， 做 独立 党 人 ， 以 及 其 他 各 种 胡言 乱 语 。 
他 用 整 百 万 克朗 把 鱼 收 购 一 空 ， 如 今 只 好 和 华 在 鱼 堆 上 ， 因 为 这 
个 人 太 坏 ， 不 愿 给 穷人 起 码 过 得 去 的 工资 。 有 人 说 ， 过 错 全 在 
克拉 鸟 斯 。 汉 偿 身 上 。 有 他 们 这 种 人 活 在 世界 上 ， 简 直 是 奇 耻 
大 辱 。 我 还 要 告诉 你 ， 克 拉 乌 斯 。 汉 避 一 天 挣 一 百 八 十 多 个 克 
朗 ， 而 这 里 穷人 家 的 孩子 饭 着 肚皮 在 海岸 边 流浪 。 听 说， 反对 
资本 主义 ， 建 立 合作 社 、 幼 儿 园 、 集 体 经 济 和 捕 鱼 公社 ， 这 就 
是 布尔 什 维 主义 。 而 我 认为 ， 这 根本 不 是 布尔 什 维 主义 ， 直 截 
了 当地 说 ， 这 是 正确 的 念头 和 合理 的 事业 。 我 不 懂 自 己 怎 么 会 
想起 你 ， 想 起 一 个 完全 不 懂得 什么 叫 社 会 主义 的 人 。 我 应 当 同 
一 些 真 正 的 人 谈 谈 。” 

4 那 有 什么 ， 你 的 话 里 有 点 道理 。? 他 说 。* 但 我 了 解约 输 。 
波 格 撑 。 打 从 他 第 一 次 哄骗 我 起 ， 我 就 了 解 他 了 。 我 发 普 ， 一 
定 要 做 一 个 跟 他 同样 富有 的 人 。 至 于 我 有 一 个 时 候 喝 酒 浇 秋 ， 
那 并 不 重要 。 是 的 ， 萨 莉 沃 尔 ， 亲 爱 的 ， 还 在 你 来 到 人 世 以 
前 ， 我 已 经 知道 ， 约 翰 。 波 格 还 从 小 店 里 称 量 的 每 -- 磅 东西 
上 ， 有 从 他 记 进 收入 帐 目的 每 一 笔 钱 上 ， 掠 夺 我 们 。 请 你 说 说 关 
于 正直 、 公 正 的 言论 ， 除 了 对 老百姓 和 善 男 信 女 讲 讲 之 外 ， 什 
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么 时 候 还 对 其 他 人 痰 起 过 ? 我 可 不 是 昨天 才 生 下 来 的 。” 

《当然 不 是 。 你 已 经 犯 下 了 不 少 罪行 ， 斯 坦 恩 托 尔 。? 

“我 从 来 天 不 怕 ， 地 不 怕 。” 

“这 我 们 已 经 昕 说 过 了 。 难 道 你 还 要 让 我 相信 这 一 点 吗 ? 
要 知道 ， 我 曾 两 次 有 幸 看 见 你 是 怎样 逃避 自己 的 罪责 的 。? 

4 难道 你 不 知道 ， 及 时 躲藏 起 来 要 比 留 在 陷阱 里 需要 更 大 
的 勇气 吗 ? 大 部 分 人 甘心 坐 在 原 地 不 动 ， 因 为 他 们 不 敢 彤 险 采 
取 什么 行动 。 而 这 些 人 被 称 做 庄重 、 规 矩 和 值得 尊敬 的 人 。 而 
在 我 看 来 ， 他 们 是 些 泰 驴 和 胆 小 奥 ， 尽 管 他 们 都 生 了 十 三 个 孩 
子 。” 

男人 突然 从 坐位 上 猛 地 站 了 起 来 。 沙 尔 卡 从 他 身上 又 认 出 
了 从 前 的 斯 坦 恩 托 尔 。 此 刻 他 直 挺 插 地 站 在 她 面前 。 

“难道 你 没有 看 见 我 是 个 自由 人 吗 ?? 他 问 “ 难 道 你 没有 感 
到 我 一 切 都 能 够 做 到 吗 ?” 

他 突然 显 出 诗意 ， 他 走 到 她 面前 ， 奇 异地 恢复 了 从 前 的 老 
样子 。 

x 沙 尔 卡 1 他 说 在 我 做 过 和 经验 过 了 -- 一 切 之 后 ， 终于 又 
回 到 了 你 的 身边 。 我 在 你 眼睛 的 光辉 照耀 下 生活 。 这 光辉 射 进 
了 我 的 灵 玫 。 它 在 海地 一 百度 的 高 温 下 ，. 在 北方 古 德 宗 附近 堆 
下 五 十 度 的 严寒 下 ， 在 黑人 、 印 第 安 人 和 爱斯基摩 人 当中 ， 道 
过 我 的 血液 照射 着 ， 不 管 是 我 挣 钱 还 是 失去 钱 ， 你 都 是 我 的 力 
量 ， 你 加 强 了 我 的 意志 。 现 在 ， 当 我 终于 回 到 家 里 ， 回 到 你 身 
旁 的 时 候 ， 你 突然 谈论 起 了 社会 ， 尘 世间 的 不 公正 ， 海 岸 边 儿 
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从 这 二 天 起 ， 在 被 上 帝 遗 忘 了 的 奥 谢 里 ， 出 现 了 又 一 个 大 
“人物 ， 在 不 幸 和 破产 似乎 没有 个 尽头 的 小 地 方 上 ， 现 在 却 有 了 
一 个 没有 债务 的 人 。 虽 然 谁 也 没有 见 过 他 的 钱 ， 但 大 家 都 推测 
他 有 钱 。 阁 人 们 奇怪 ， 斯 坦 思 托 尔 去 了 一 区 美国 变化 有 多 大 : 
他 暗示 准备 收购 大 宗 威 、 鲜 鱼 。 

”现在 , 当 约 翰 . 波 格 逊 这 颗 明 星 陨落 的 时 候 ， 该 由 斯 维 恩 。 
巴 乌 尔 松 这 颗 明 星 升 起 来 了 。 他 在 奥 谢 里 这 一 带 ， 是 唯一 的 
独立 渔民 ， 紫 刻 ， 他 打算 派 两 条 摩托 船 出 海 冬 捕 。 正 象 常言 说 
的 ， 还 没 来 得 及 好 好 阁 闻 烟 味 ， 世 道 已 完全 变 了 。 约 翰 。 波 格 
避 的 商行 不 但 没有 顾 主 ， 而 且 也 没有 商品 ;借债 人 的 名 单 转 到 
了 斯 维 恩 ， 巴 乌 尔 松 的 工资 德 上 。 他 在 什么 地 方 雇佣 了 一 个 办 
于 员 ;, 专 管 登记 收 支 帐 目 和 按 分 量 分 着 称 出 大 麦 米 至 于 约翰 。 
波 格 逊 的 经 理 ， 已 经 成 了 -- 伙 醉 鬼 当中 可 尊敬 的 一 分 子 。 这 和 群 
酬 鬼 都 是 深 陷 绝望 的 失业 工人 ( 各 家 的 父亲 ) 或 奸诈 之 徒 ， 他 
们 已 不 象 过 去 那样 只 在 夜间 狂 饮 ， 即 使 有 吵闹 也 不 致 于 太 越 
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罗 。 现 在 ， 他 们 竞 敢 在 光天化日 之 下 进行 抢劫 了 。 波 格 逊 的 窗 . 
店 关闭 了 。 奥 谢 里 的 自 官 也 关 着 门 ， 大 门 上 挂 着 两 把 大 锁 ， 百 - 
叶 窗 都 被 钉 死 ， 因 为 此 时 波 格 还 夫 人 到 丹麦 去 了 。 她 正在 帮 着 
儿子 和 新 媳妇 布置 郊外 的 别墅 。 波 格 逊 本 人 也 暂时 离开 了 。 根 
据 最 新 消息 ， 他 已 从 国外 回来 ， 现 在 住 在 雷 克 牙 来 克 。 传 说 估 
病 得 很 重 。 有 些 人 说 他 在 银行 里 中 了 风 ， 还 有 些 人 说 他 已 庙 着 
不 省 人 事 ， 而 有 个 从 南方 来 的 人 则 说 ， 倒 堆 鬼 波 格 逊 名 一 贫 如 
洗 ， 把 最 后 一 件 大 衣 都 类 了 。 国 家 银行 关闭 了 一切 经 济 来 源 
断绝 了 。 存 户 只 能 拿 到 微不足道 一 小 部 分 存款 。 现 在 全 部 希望 
都 寄托 在 国会 身上 。 过 完 新 年 之 后 的 第 一 次 例会 ， 国 会 将 决定 
这 个 问题 ， 国 家 将 帮助 日 益 枯竭 的 银行 ， 还 是 让 银行 彻底 破 
产 ， 谁 也 不 知道 事情 会 有 什么 结果 。 临 近 冬 天 ， 和 孩子 们 脸 上 生 
起 了 斑 疹 ， 老 太 丐 们 和 坐 在 家 里 搓 抢 羊毛 ， 悲 叹 自己 的 罪孽 。 她 
们 简直 找 不 到 言词 来 谴责 青年 人 的 轻 泽 。 夏 天 闹 完 黑 工 ， 如 个 
姑娘 怀 了 孕 ， 只 有 马 共 应 和 他 的 老婆 轻松 自在 。 正 当 捕 鱼 高 潮 
季节 ， 他 们 往 南方 灸 牙 去 T。 
”约翰 。 下 格 进 还 回来 吗 ? 正 象 驰名 世界 的 关于 高 个 于 岛 朱 
曼 的 诗句 所 说 的 那样 ， 他 还 同 来 吗 ? 渔 汛 早已 开始 ， 在 洗 鱼 的 
时 候 ， 对 这 个 扬言 象 爱 自己 的 孩子 那样 爱 他 们 全 村 人 的 高 贵人 
物 说 了 不 少 不 堪 入 耳 的 粗话 。 当 他 的 仓库 已 经 装 不 下 成 鱼 的 时 
候 ， 他 难道 忍心 让 他 的 孩子 们 死 于 饥饿 或 变性 酒精 吗 ? 有 些 防 
子 因为 没有 衣服 穿 ， 只 好 不 去 上 学 读书 。 现 在 他 们 果 在 家 里 ， 
呆 在 这 些 满 是 剧 子 的 洞穴 里 , 被 煤油 炉 的 烟雾 哈 得 喘 不 过 气 
来 。 他 们 唱歌 ， 相 吉 ， 缺 乏 具 有 良好 寄养 价值 的 食品 。 
一 渔 汛 开 始 时 ， 从 南方 来 子 个 人 。 真 的 ，. 他 本 可 以 不 在 这 个 
地 区 露面 。 他 是 穿着 破 风 衣 〔〈 正当 寒冬 腊月 来 的 ， 瘦 弱 的 手 
401 


上 捏 着 一 支 香 烟 ， 有 眼睛 很 大 ， 两 类 塌陷 。 青 年 “红色 分 子 ” 在 
码头 上 迎接 他 ， 同 他 一 道 抽烟 ， 下 船上 岸 ， 用 热 咖 啡 招待 他 。 
不 ， 这 个 疫 备 、 贫 穷 、 无 处 安身 和 光 从 书本 上 了 解 生活 的 
大 学 生 ， 正 在 为 下 六 事业 而 不 站 信 地 -| 争 。 首 先 ， 他 如 开工 会 

， 出 席 大 会 的 一 共 只 有 凡 个 人 ， 因 为 许多 人 对 他 的 人 类 平 
全 池 已 经 其 过 了 。 他 们 全 亲 南 的 经 验 知 道 从 他 那里 得 不 到 
什么 好 和 处。 如果 再 好 好 分 析 一 下 ， 那 么 ， 导 致 奥 谢 里 发 生 如 此 
袜 糕 局面 的 ， 和 恰恰 就 是 这 个 学 说 。 然 而 ， 阿 尔 纳 里 社 尔 。 比 耶 
因 松 仍然 在 出 席 会 议 的 不 多 的 青年 中 鼓 起 了 精神 。 他 发 表 了 长 
篇 演说 ， 要 他 们 相信 ， 现 在 只 需要 几 下 决定 性 的 打击 ， 很 快 会 
赢得 对 资本 主义 的 胜利 。 如 今 ， 当 他 们 已 经 抛弃 约翰 。 波 格 逊 
之 后 ， 资 本 主义 的 多 头 蛇 又 抬 超 了 头 ， 这 一 次 是 以 斯 维 恩 ， 巴 . 
乌 尔 松 的 面 狐 出 现 。 应 当 猛 击 他 的 脑袋。 一 切 敢 于 反抗 人 民 演 
志 的 人 ， 都 该 打 翻 在 地 。 他 向 与 会 的 人 展示 了 被 有 些 人 当 作 印 
刷机 的 破旧 打字 机 ， 说 他 打算 出 版 一 张 取 名 《火焰 》 的 报纸 ， 
以 便 同 约翰 。 波 格 逊 之 流 进行 斗争 。 报 纸 预定 每 周 出 版 一 次 。 
它 的 任务 是 到 动 人 们 参加 市 政 选 举 ， 把 共产 党 人 选 进 市 政 等 理 
委员 会 各 机 关 和 国会 里 去 ， 还 有 ， 把 银行 置 于 自己 控制 之 下 ， 
掌握 国库 。 阿尔 纳 里 社 尔 ， 比 耶 因 松 还 告诉 太 家 ，、 约 坦 ， 波 格 
撑 在 南方 感到 很 舒服 ， 他 茎 没有 在 银行 黑 ， 也 没有 在 其 他 什么 
地 方 中 过 风 ， 任 何 有 关 他 临床 不 起 ， 不 省 人 事 的 说 法 ， 纯 属 无 
稽 之 谈 。 不 久 以 前 ， 也 就 是 圣诞 节 前 ， 他 在 围 外 给 儿子 建造 完 
部 邹 别墅 ， 加 到 了 冰岛 。 现 在 ， 他 同类 似 克 拉 乌 斯 。 汉 逊 之 流 
的 先生 们 下 领导 着 拖网 鱼 船 队 。 -他 在 首都 过 得 很 自在 ， 住 在 豪 
华 的 府 即 里 ， 经 常 同 一 个 年 轻 的 农家 姑娘 一 道 乘 小 汽车 去 哈弗 
” 纳 尔 峡 湾 放风。 那个 姑娘 尽管 说 不 上 花 容 月 貌 ， 但 正当 青春 年 
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华 。 有 关 他 被 迫 卖 掉 随身 穿 的 大 衣 的 说 法 ， 那 是 彻头彻尾 的 谎 
言 。 事 实 恰好 相反 ， 他 从 给 年 轻 人 赠送 礼物 当中 取得 莫大 的 满 
足 。 有 人 肯定 说 ， 他 在 南方 甚至 还 送 了 件 大 衣 给 一 个 部 长 。 送 
大 衣 给 有 钱 人 ， 在 那里 被 认为 是 好 风度 的 表征 。 出 席 大 会 的 人 
把 这 一 新 闻 很 快 传 遍 了 全 村 ， 于 是 诅咒 和 齐 骂 又 纷纷 落 到 了 这 
个 商人 的 头 上 ， 因 为 他 剥夺 人 民 捕 所 絮 鳞 鱼 的 可 能 性 ， 因 为 他 
履 骗 了 自己 可 怜 的 老婆 。 要 知道 ， 并 不 是 大 家 部 可 能 次 骗 自己 
老婆 的 呀 ! 

最 后 ， 阿 尔 纳 里 桩 尔 ， 比 耶 恩 松 闫 触 到 了 主要 问题 。 他 淡 
”起 了 创造 不 仪 破坏 约 坦 。 波 格 逊 的 贸易 ， 而 且 还 能 破坏 这 个 小 

地 方 包括 斯 维 办。 巴 鸟 尔 松 在 内 的 贸易 领域 中 的 一 切 个 人 进取 
精神 的 条 件 。 估 宣布 说 ， 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 章 达 里 答应 以 全 国 
合作 联 社 理事 会 的 名 义 ， 给 奥 谢 里 重 新 成 立 合作 社 提供 为 数 四 
千克 良 的 贷款 ， 只 要 此 间 合 作 社 能 够 保障 自己 拥有 相当 于 这 个 
数目 一 半 的 保证 金 。 这 时 ， 那 些 最 不 信任 克 丘 斯 托 弗 。 图 尔 弗 
达 里 的 人 也 成 了 他 的 拥护 者 , 他 们 原谅 了 他 给 社会 带 来 的 下 
安 ， 也 原谅 了 他 的 那些 古怪 的 动物 和 其 他 种 种 徘 过 。 人 们 把 他 
当 作 实 正 的 人 民 救 星 来 相信 ，、 现 在 可 以 指 起 :孩子 们 将 能 吃 饮 
肚子 ， 有 可 能 在 裤子 上 链 个 补丁 ， 可 以 允许 自己 有 点 别 的 必 项 
品 了 。 

几 天 之 后 ， 召 开 了 组 织 合作 社 的 大 会 。 参 加 大 会 的 人 很 
多 。 大 家 一 致 认为 有 必要 建立 这 种 合作 社 。 会 议决 定 ， 每 个 参 
加 合作 社 的 人 交纳 五 十 克朗 ， 以 后 还 必须 交纳 一 百 克朗 。 人 们 
热烈 希望 参加 这 个 联合 组 织 ， 高 兴 地 在 纸 上 牌 茬 扭 扭 地 签 上 由 
已 的 姓名 。 沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 和 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 恩 松 也 出 席 了 
这 个 大 会 ， 他 没有 坐 ， 而 是 站 在 旁边 。 他 身材 的 格 ， 仪 天 党 
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堂 ， 一 头 鞍 松 浓密 的 黑 发 ， 而 皮肤 闪 出 青铜 色 的 光辉 。 人 们 闪 
敬 地 向 他 致意 ， 因 为 他 穿着 风衣 ， 象 个 真正 的 绅士 ， 在 这 群 家 
衫 裤 禄 的 失业 者 当中 ， 只 有 他 一 个 人 戴 着 硬 领 和 领带 。 他 没有 
参与 讨论 ， 没 有 表示 任何 支持 建立 合作 社 的 意图 。 沙 尔 卡 。 瓦 
尔 卡 从 坐位 上 站 起 来 ， 写 上 了 自己 的 姓名 ， 并 在 旁边 写 上 一 百 
五 十 这 个 数字 ， 以 此 表示 她 同情 地 对 待 明智 的 想法 ， 懂 得 社 
会 的 需要 。 然 而 ， 阿 尔 纳 里 社 尔 。 比 驯 恩 松 一 眼 也 没 四 她 ， 虽 
然 她 用 签名 表明 了 自己 的 态度 。 自 从 他 来 到 这 里 ， 他 甚至 一 次 
也 没 跟 她 打 过 招呼 。 夏 来 ， 他 决心 把 她 当 作 属于 大 多 数 中 微 不 
足 道 的 一 部 分 君 待 ， 虽 然 去 年 夏天 他 曾 两 度 拜 访 过 她 ， 一 次 是 _ 
清 展 ， 另 一 次 是 夜间 。 在 纸 上 签 完 名 ， 她 感到 自己 失败 了 。 
“但 要 大 家 把 钱 放 到 桌子 上 时 ， 人 们 的 脸 一 下 子 拉 长 了 。 原 
来 ， 去 年 以 来 ， 谁 的 手 里 都 没 拿 到 半 个 子 。 他 们 建议 用 自己 的 
不 动产 、 鱼 、 奶 牛 、 草 场 或 船 股 来 担保 这 笔 款 子 ， 然 而 ， 他 们 
全 都 是 约翰 。 波 格 逊 的 债 户 ， 因 此 他 们 不 知道 拿 出 来 的 东西 还 
是 不 是 他 们 自己 的 财产 。 但 没有 别 的 出 路 ， 只 好 接受 这 样 的 保 
证 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 被 授权 接受 一 张 总 数 为 两 干 克朗 的 支票 。 会 
议 结束 前 ， 大 家 推选 阿尔 纳 里 杜 尔 担任 合作 社 的 主席 ， 他 负 着 
责任 的 重担 离开 了 会 场 ， 正 眼 也 不 峰 一 下 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 。 
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发 生 什 么 事 了 ? 
从 美国 加 来 的 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 轧 松 突然 在 村 里 消失 了 ， 
: 当 他 重新 出 现时 ， 不 知 从 东方 还 是 北方 ， 也 可 能 从 南方 带 回 了 
两 条 人 小船， 这 样 的 小 船 ， 此 地 从 来 没 见 过 ， 芝 至 连 昕 都 没 昕 说 
过 。 这 里 的 人 把 这 两 只 船 叫做 “语音 号 ”; 大 概 是 因为 它们 同音 乐 
里 的 那 种 美妙 声音 相似 的 缘故 ， 船 不 很 大 ， 敞 篮 ， 有 小 马达 。 
它们 几乎 一 钱 不 值 。 也 许 只 是 玩 上 几 条 人 命 。 斯 坦 轴 托 尔 确 
信 ， 现 在 正 是 捕 鱼 的 时 候 ， 要 趁 热 打铁 。 他 提出 收买 所 有 拉 上 
奥 谢 里 岸 上 的 鲜 鱼 。 尽 管 在 西班牙 正面 临 困 难 的 时 期 ， 国 王 和 
他 的 臣民 之 间 发 生 了 各 种 矛盾 ， 但 他 还 是 要 把 这 里 的 鱼 通通 采 
购 下 来 。 不 是 所 有 人 都 愿意 乘 斯 坦 托 尔 的 “ 丫 音 号 ” 毅 出 海 
的 ， 他 们 认为 这 些小 船 不 适宜 在 广 个 海洋 上 捕 鱼 ， 虽 然 它们 装 
了 马达 。 要 是 马达 出 了 故障 怎么 办 ? 于 是 斯 坦 思 托 尔 就 亲自 驾 
船 作 第 一 次 出 航 ， 以 此 来 回答 渔民 们 的 疑 间 。 人 们 纷纷 上 他 那 
里 去 、 请 求 借 给 他 们 渔具 ， 重 油 和 盐 。 他 用 赂 帐 的 办 法 给 每 个 
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人 供应 了 少量 必 不 可 少 的 商品 ， 允 许 他 们 日 后 捕 了 鱼 偿还 。 

一 天 晚上 ， 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 恩 松 来 看 望 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 
卡 。 

“你 倒 轻 松 地 摆 起 阔 来 ,” 她 说 ,“ 派 船 出 海 ， 采 购 鲜 鱼 ， 要 
知道 ， 你 只 是 利用 了 那些 比 你 更 陪 明 的 人 的 劳动 果实 。 告 诉 
我 , 谁 使 约翰 * 波 格 逊 屈服 了 ? 至 于 我 们 被 迫 同意 你 提出 的 不 利 
条 件 而 出 海 ， 这 根本 不 是 你 的 功劳 。 你 等 着 瞧 吧 ， 那 个 半年 前 
使 约翰 。 波 格 逊 处 于 绝境 的 人 ,很 快 就 要 收拾 你 了 。” 

“你 是 指 以 学 者 面 狐 在 这 里 游手好闲 的 那个 干 瘦 的 二 流 子 
吗 ? 他 大 概 连 买 他 整 天 抽 着 的 纸 烟 钱 都 没有 。 冯 这 我 可 以 向 你 保 
证 。” 

4 如 果 他 是 二 流 子 ， 那 你 是 什么 ?” 

“而 你 说 给 我 牟 昕 ， 曾 经 叫 过 我 二 流 子 的 那些 人 现在 在 哪 
里 ? 因 痛 风 赂 缩 着 身子 和 得 了 瘫痪 症 的 老人 ， 他 们 其 至 无 力 给 
自己 买点 变性 酒精 。 谁 是 这 地 方 的 中 流 研 柱 ? 是 我 

“我 便 想 知道 ， 要 是 约翰 " 波 格 过 不 被 打 同 的 话 ， 你 能 二 
什么 ?” 

"4 约 坦 。 证 由 下 到 他 去 的 好 方 去 本。 如果 有 流 把 信条 全 
的 话 ， 那 就 是 我 。” | 
< 根本 不 是 ， 这 是 合作 社 的 功劳 。 而 谁 创立 了 合作 社 人 
《合作社 一 一 这 是 我 。 我 贷 给 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 轧 松 迫 
切 需要 的 两 千克 期 ， 你 知道 为 什么 吗 ? 为 了 以 后 把 你 们 所 有 的 
人 踩 在 脚下 。 我 了 解 南国 的 生活 ， 也 了 解 北纬 的 生活 。 我 要 一 
往 无 前 地 去 实现 自己 的 理想 。” 

“用 偶然 的 胜利 吹牛 是 很 容易 的 ,> 尹 娘 说 ， 虽 然 这 刚 听 说 
的 消息 使 她 颇 为 惊 得 。 
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“偶然 的 ? 难道 你 以 为 我 是 偶然 的 ? 而 这 个 地 方 对 你 也 是 
偶然 的 ? 或 者 今年 ， 今 天 都 是 偶然 的 ? 你 难道 不 知道 我 发 斩 要 
收购 下 所 有 的 鱼 ? 难道 你 不 知道 我 一 直 把 这 地 方 认 作 是 我 的 私 
有 财产 ? 或 者 你 以 为 我 不 会 对 你 的 丈夫 报复 ， 要 是 你 出 嫁 的 
话 ? 你 可 以 确信 ， 我 会 让 他 坐 上 带 写 府 的 破 船 ， 强 迫 他 出 海 


“如 果 我 出 嫁 ， 你 把 他 放 在 破 船 上 ? 你 敢 ! 啊 ， 我 多 么 希 
望 真有 上 帝 ， 是 上 帝 ， 而 不 是 空位 子 。 让 他 惩罚 你 ， 为 我 和 我 
的 母亲 复仇 。” | 

“除了 我 以 外 ， 没 有 上 帝 。” 

“从 前 我 以 为 我 一 生 都 落 到 了 你 罪恶 的 魔掌 里 ， 因 为 有 一 
次 你 差点 把 我 打 死 ， 但 现在 我 明 自 了 ， 什 么 叫做 对 男人 有 感 
情 ， 建 立 崇高 的 思想 基础 上 的 真正 的 感情 。” 

“崇高 的 思想 ? -胡扯 !1” 

“是 的 ， 正 是 崇高 的 思想 。 他 没有 送 我 象 你 送 给 妓女 们 的 
那 种 礼品 ， 但 他 唤醒 了 我 的 灵 。 尽 管 你 在 许多 年 以 前 当 我 还 
是 小 孩 了 的 时 候 得 以 天 污 我 ， 但 我 知道 ， 你 丝毫 肌 能 触及 我 的 
灵魂 。 我 的 灵魂 是 属于 他 的 。” 

4 胡言 乱 语 ， 就 象 才 世 军 里 胡扯 的 一 样 ,” 

“你 可 以 今天 就 拿 走 这 座 房子 。 我 黑 屿 地 用 大 概 是 你 在 另 一 
个 半球 的 什么 地 方 偷 来 的 钱 买 了 这 座 房 子 。 但 这 不 干 我 的 事 。 
而 你 为 了 在 我 小 时 候 对 我 的 思 交 行为 而 给 我 的 戒指 ， 已 转赠 给 
了 我 的 期 友 。 我 是 在 他 离开 这 儿 的 时 候 送 给 他 的 ， 以 便 他 能 卖 
了 它 ， 把 钱 用 在 需要 的 事业 上 。” 

斯 坦 轧 托 尔 的 答 不 由 自主 地 变 焉 了， 他 拿 起 帽子 ， 神 经 质 
地 摇 了 摇头 ， 但 立即 笑 了 起 来 。 
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“这 个 戒指 未 必 能 值 十 来 个 克朗 。 我 是 在 轮船 上 偷 的 ， 说 
确切 点 ， 是 在 军官 的 而 所 里 拾 到 的 。 第 三 领航 员 洗 脸 的 时 候 记 
在 那里 了 。” 

沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 久久 未 能 对 这 突如其来 的 自白 作出 回答 ， 
这 番 自 白 在 转瞬 之 闻 消 除了 她 关于 爱情 的 全 部 概念 ， 并 把 她 
用 以 跟 过 去 和 未 来 对 比 的 一 切 珍 贵 感 情 变 成 了 灰 代 。 叭 ， 
她 ， 一 个 纯 林 的 遭受 茹 污 的 小 姑娘 ， 果 呆 地 站 着 ， 她 不 仅 
受 了 坎 骗 ， 还 受 了 侮辱 。 爱 情 的 赠 物 原来 只 不 过 是 偷 来 的 玻璃 
小 玩意 儿 ， 和 母亲 为 赎罪 而 死 原 来 象 我 们 救 主 为 赎罪 而 死 一 样 毫 
无 意义 。 如 果 好 好 想 一 想 , 那 么 斯 坦 思 托 尔 。 斯 坦 恩 松 简直 是 个 
亚麻 。 姑 娘 张 开 了 呢 ， 象 体 了 一 样 ， 脸 扭 焉 了 ， 它 突然 变 得 粗 
晤 ， 几 乎 不 招 人 爱 了 。 然 后 她 用 手 括 住 脸 ， 在 房间 里 来 回 直 
动 ， 用 不 自然 的 高 嗓门 喊 道 ; 

“我 蒙受 了 奇 耻 大 辱 1 蒙受 了 奇 耻 大 辱 ! 今天 我 彻底 被 侮 
辱 了 ， 无 论 什么 ， 无 论 什么 都 不 能 洗 去 我 的 奇 驻 大 辱 。 什 么 都 
不 能 !” 

到 现在 为 止 ， 在 嫩 娘 眼 里 唯一 能 宽恕 斯 坦 轧 托 尔 的 是 他 对 
她 的 爱 。 她 站 在 他 面前 ， 两 限 愤怒 地 星 着 他。 

“ 蝙 子 1” 

《这 是 误会 ,” 他 说 。 四 

一 雹 继续 在 房 内 来 加 走 着 ， 一 交欢 地 说 ， 她 是 在 今天 
在 这 一 天 ， 在 这 一 分 钟 守 受 了 奇 耻 类 辱 。 

“ 齐 幅 ， 我 在 那 次 没 做 成 ," 他 站 在 门 边 准备 离开 时 ， 平 者 
地 继续 说 道 ,“ 我 坦白 地 承认 ， 这 是 我 一 生 中 最 遗憾 的 事 。 我 不 
- 论 在 哪儿 , :不 论 在 世上 寒冷 或 炎热 的 地 方 ， 我 日 夜 想 着 这 一 
点 。 遗 憾 ， 当 时 我 辐 了 。 后 来 我 不 止 一 次 发 白 要 达到 这 个 目的 。 
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对 于 我 来 说 ， 你 是 你 母亲 不 可 分 割 的 一 部 分 ， 你 是 她 身上 最 好 
的 、 我 最 渴望 得 到 的 东西 。 你 血液 的 气味 使 我 鼻子 发 痒 ， 有 时 
我 觉得 忍无可忍 地 等 待 你 ， 只 是 因为 你 那 时 只 有 十 一 、 二 安 。 
我 决定 在 那个 早晨 占有 你 ， 但 你 又 抓 ， 又 哆 ， 又 更 象 只 时 
猫 ， 直 到 你 失去 知觉 为 止 。” 

他 削 地 ， 不 化 不 人 地 洋 纪 解 天 了 为 什么 他 没有 完成 预 光 
的 恶 行 的 原因 。 

“我 突 处 清醒 了 。 我 赶紧 如 起 来， 否则 ， 我 知道 ， 我 不 会 
有 好 结果 。 但 ， 象 我 已 经 对 你 说 过 的 ， 我 什么 也 没 做 。 你 只 是 
由 于 害怕 、 愤 怒 、 焉 暴 失去 了 知觉 。 你 的 第 一 个 爱人 ， 不 管 是 
谁 ， 都 能 证 实 我 说 的 是 实话 。” 

“ “党 开 ,? 嫩 娘 叫 道 , 挥 起 拳头 想 给 他 一 记 丁 光 。 但 但 她 没 考虑 
到 在 她 面前 的 这 个 人 ， 曾 独自 在 世界 各 地 跟 有 武装 的 一 大 帮 人 -… 
喷 打 过 ， 而 且 战 胜 了 他 们 。 他 在 空中 捉 住 了 她 的 手 ， 象 铁 钳 一 
样 夹 着 它 。 

她 感到 ， 他 比 她 有 力 。 

«你 下 动 我 一 动 ," 她 紧 紧 地 咬 着 牙 兴 说 。 

一 场 嘱 打发 生 了 了 了。 大概 这 地 方 从 来 没有 象 他 们 这 样 斯 打 
过 。 在 仇恨 和 淫欲 进发 之 下 ， 他 们 的 肉体 互相 碰撞 ， 仿 佛 他 们 
都 急于 想 把 对 方 焚毁 。 他 们 象 两 头 野 蛮 残 忍 的 野兽 。 每 一 块 肌 
肉 都 绷 到 了 极限 ， 胸 对 胸 ， 腹 对 腹 …… 好 象 ， 此 时 此 刻 生 命 本 
身 在 为 自己 搏斗 ， 他 们 以 同样 的 力量 仇恨 和 爱 着 对 方 。 他 们 滚 
翻 在 地 上 ， 把 对 方 从 一 堵 墙 根 扔 到 另 一 墙 墙根 。 只 听见 打 碎 的 
家 什 哗 啦 啦 一 阵 响 ,接着 椅子 又 野 野 叫 了 起 来 ,煤油 妨 打 翻 了 ， 
墙 上 一 幅 描绘 国外 某 个 美丽 森林 的 图 画 掉 了 下 来 ， 房子 的 木头 
部 分 在 喀 喀 作 响 ， 痛 苦 串 吟 。 地 板 在 他 们 脚下 掀起 来 又 落下 
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去 。- 终 于 斯 坦 恩 托 尔 把 姑娘 挤 到 了 一 个 角落 里 。 他 把 自己 的 中 
层 上 讨 到 她 的 嘴 展 上 ， 于 是 饥 渴 的 野兽 就 这 样 咬 住 辆 牲 品 的 伤 
口 。 贫 禁地 史 吸 着 鲜血 。 这 时 候 姑 娘 才 醒悟 到 ， 她 面临 什么 样 
的 臧 肋 ， 会 发 生 什 么 事情 。 疯 狂 给 了 她 力量 。 她 抓 住 他 的 双 
肩 ， 推 开 他 ， 用 出 平生 力气 狠 狠 跑 了 他 下 列 一 脚 ， 使 他 象 皮球 
一 样 飞 出 门 外 跌 到 了 厨房 的 地 上 。 这 阴险 的 一 击 ， 使 他 从 性 欲 
和 她 血液 的 气味 引起 的 醇 迷 状态 里 清醒 了 过 来 。 
”在 门 达 两 窗 之 间 的 墙 妊 上 ， 挂 着 一 把 刊 鱼 的 利 刀 。 她 抓 起 
刀 指 着 斯 垃 思 托 尔 。 
“我 宰 了 你 !1” 她 三 道 “ 如 果 你 腊 敢 出 现在 我 的 门 前 ， 我 整 
宰 了 你 。?” : 

“这 门 上 没有 一 片 木 屑 是 属 二 你 的 ,” 他 恢复 知觉 启 说 , “这 
是 我 的 门 … “该 死 的 顽 疲 ! 世界 上 没有 一 个 坏蛋 下 使 出 这 么 下 
流 的 一 手 。” 四 

结 娘 听见 他 在 门 外 咬 着 牙 又 串 吟 了 一 一 会 。 她 抓 起 他 的 柱子 
扔 到 了 黑洞 洞 的 门 外 。 然 后 她 关上 他 房子 的 门 ， 但 手 里 仍然 拿 
着 刀子 ， 在 门 边 站 了 很 入， 如果 他 胆敢 回来 的话 ， 她 要 杀 死 
他 。 在 她 彻底 相信 他 已 经 走 了 之 后 ， 她 才 把 自已 的 东西 收拾 到 
一 个 布袋 里 ， 离 开 这 间 屋 子 ， 去 找 住宿 的 地 方 。 
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沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 又 成 了 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 奥 谢 里 地方 的 夜 
客 。 这 次 她 在 渔民 协会 一 个 成 员 的 二 所 相当 不 错 的 房子 里 找到 
了 避难 所 。 渔 民 和 他 的 妻子 在 斜 屋顶 下 的 阁楼 上 给 了 姑娘 一 个 
小 小 的 房间 。 沙 尔 卡 对 发 生 的 事 什么 也 没 说 ， 只 是 简单 地 说 ， 
她 再 也 不 到 马 拉 尔 布 德 去 住 了 。 她 请 主人 让 她 独自 果 着 ， 随 手 
关上 了 门 ， 从 布线 里 取出 被 福 y 把 它 拉 在 身上 ， 山 下 睡 了 。 诲 
上 歇 来 顽 竺 的 冷风 ， 员 然 不 算 广 夭 ， 介 相当 冷 。 藻 民 在 澳 ， 
地 把 被 了 了 认得 正 紧 一 些 ， 但 睡 不 着 。 

她 感到 ， 好 象 这 地 方 起 了 风暴 ， 荡 汇 着 在 好 前 进 道路 上 的 
一 切 。 房屋 一 楼 压 在 另 一 - 赠 上 面 ,“ 威胁 着 大 们 的 步 命 。 组 成 她 
生活 涵义 的 概念 和 观念 也 一 个 接 一 个 地 被 粉碎 了 。 无 论 甜 言 密 
语 ， 无 论 是 凶恶 的 暴力 都 未 能 使 她 属于 他 。 她 对 他 的 最 后 胜 
利 证 明了 这 一 点 。 但 同时 她 懂 香 命运 捧 骗 了 她 ,她 的 生活 所 围绕 
着 旋转 的 轴 杆 原来 是 纯粹 的 幻觉 。 曾经 有 过 的 只 不 过 是 下 面 
漆黑 ,上 面 闪 着 虚假 光亮 的 雷 两 前 的 岛 云 而 已 .最 后 一 切 都 浴 解 
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在 海里 ， 再 也 没有 什么 了 ! 她 到 底 是 什么 样 的 人 呢 ? 为 什么 她 
想 成 为 高 出 于 阿尔 纳 里 杜 尔 说 起 过 的 群众 的 人 ， 高 出 于 人 民 ， 
高 出 于 什么 也 没有 、 但 同时 又 希望 生活 的 大 多 数 人 呢 ? 

她 在 冬 夜里 起 来 ， 头 发 散乱 ， 衣 服 也 争 巴 巴 的 ， 因 为 身 下 
时 她 没 脱衣 服 。 她 没有 洗脸 梳头 ， 只 用 羊毛 围巾 衰 了 膀子 ， 约 
了 比 手 上 的 伤痕 ， 就 象 狗 打 完 架 后 做 的 那样 ， 然 后 走出 了 层 
子 。 她 有 这 人 么 种 感觉 ， 似 乎 她 已 经 死 了 ， 进 入 了 另 一 个 世界 。 

真 的， 她 从 未 象 现在 这 样 可 怜 。 她 仿佛 只 是 现在 才 来 到 隔 
生 的 地 方 ， 当 你 走出 别人 的 家 门 ， 环 顾 一 下 周围 ， 你 会 体验 到 
~ 种 奇怪 的 感觉 ， 似 乎 一 切 都 变 了 ， 房 子 和 街道 都 分 布 得 两 样 
了 ， 群 山 搬 到 了 另 一 侧 ， 天 上 的 星星 奏 起 了 新 的 不 熟悉 的 曲 
汕 ， 在 巨大 的 寺 雨 云 间 它们 显得 那么 微小 “新 的 地 廊 有 什么 等 
待 着 我 ?” 沙 尔 卡 象 离别 了 故乡 ， 在 卫 生 地 方 醒 来 的 人 一 样 因 
讨 着 。 对 于 她 来 说 ， 新 生活 开始 了 。 : 

此 刻 ， 在 寂静 的 深夜 里 ， 姑 巡 影 只 形 单 地 站 在 街 上 ， 只 有 
等 星 的 几 个 小 窗户 里 内 着 灯光 。 也 许 睡 眼 复 众 的 女 主 人 已 经 起 
朵 在 都 嘟 啡 了 。 但 幸运 的 征 绝 大 多 数 火 尚未 睁 开眼 睛 迎接 折 诀 
着 这 小 地方 的 贫穷 。 姑 娘 向 拉 乌 格 利 老 去 。 人 们 把 位 在 码头 西 
岸 坡 上 的 那 部 分 村 子 叫 “ 拉 鸟 格 利 ”, 它 是 奥 谢 里 的 郊区 。: 沙 尔 
卡 在 一 幢 浓 铅笔 僵 一 样 长 长 的 房子 面前 停 住 子 。 大 梳 它 是 象 防 
邓 们 的 腿 逐 涤 长 长 那样 逐渐 扩建 的 。: 这 是 拉 鸟 格 利 最 好 的 房子 
之 一 ， 人 们 称 之 为 * 横 镇 ,” 因 为 风 可 以 自由 当 . 在 地 在 里 面 游 
荡 ， 发 出 各 种 各 祥 麻 径 的 声音 。 房 子 还 没有 醒 来 ， 正 甜蜜 地 沉 
蚂 在 从 海岸 上 类 来 的 难 闻 气 味 中 。: 沙 尔 卡 在 房 边 站 了 很 久 ， 就 
象 萨 迎 中 的 神秘 娩 娘 ，” 看 着 在 她 新 生活 的 上 空 冉冉 升 起 ， 而 在 
”大 块 的 云层 下 显得 寒冷 阴郁 的 黎明 之 光 。 和 再 也 没有 什么 东西 能 
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比 这 种 灰色 、 寒 冷 ， 甚 至 比 严 寒 还 阴冷 的 黎明 更 加 凄凉 和 令 人 
压抑 的 了 。 也 没有 比 孤 独 地 站 在 样式 古怪 的 房子 面前 的 姑娘 模 
样 更 加 斐 嘉 和 苦恼 的 画面 了 。 她 茵 着 头 ， 没 有 戴 帽 子 ， 羊 毛 转 
市 漫不经心 地 围 在 脖子 上 ， 手 上 满 是 伤痕 。 由 于 一 夜 未 曾 合 
眼 ， 她 似乎 变 得 难看 了 。 她 法 缩 着 站 在 那里 ， 两 眼 盯 住 前 方 ， 
而 周围 的 一 切 都 还 在 梦乡 里 。 

未 了 ， 她 走 到 门 边 ， 抽 开门 门 粤 ， 走 进 了 堆 满 度 品 、 充 汪 
鱼 腥 、 鱼 油 、 亚麻 油 味 的 狭窄 过 道 。 她 ， 没 挤 到 门 把 手 ， 就 
了 一 下 门 ， 然 后 又 一 下 ,…… 

“ 旋 鬼 把 谁 给 送 来 了 ? 一 个 睡梦 介 愉 的 男 入 声音 间 。 可 以 
折 到 有 人 从 床上 跳 下 来 ， 中 着 地 板 ， 然 后 开门 了 ， 在 门 机 处 

现 了 一 个 穿着 羊毛 衫 的 表 年 。 
《 早 安 !? 沙 尔 卡 说 。 
4k 谁 咱 ?2 - 

4 姑 奶 。 外 

这 是 你 ， 光 尔 尺码 1 你 晚 了 ， 我 们 性 仙 ， 
出 发 到 东方 去 了 。” 

“有 不 打算 人 你 们 ， 我 中 癌 问 阿 在 不 在 这 儿 

“阿里 ， 你 找 他 干吗 ?” 

4 我 想 对 他 说 点 事 。” 0 oe. 

青年 就 不 济 信 他 的 像 亲 ， 但 他 给 婚 指 了 指 房间 深 处 下 涪 的 
一 张 床 。 靠 着 房间 的 四 壁 放 着 几 排 二 层 床 。 半 睡 不 醒 的 年 轻 
人 ， 可 笑 池 从 被 子 下 面 从 看 闭 。 正 好 是 在 黎明 时 分 ， 他 们 盯 

见 了 女人 。 

“阿里 ， 一 个 姑娘 找 你 来 了 ,? 青 年 说 ， 并 给 风 尔 卡 开 了 

门 ， 然 后 又 锐 进 了 被 富里 。 而 那个 被 唤醒 的 小 伙 子 ， 返 着 有 咯 脖 
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肘 欠 起 身 来 ， 用 困倦 辜 胱 的 声音 问 有 什么 事 ， 这 个 在 夜里 读书 
读 得 很 晚 的 人 ， 很 难 在 一 清早 醒 来 。 

他 床 前 的 板 营 上 堆 了 一 堆 衣服 ， 游 边 放 着 一 香 煤 油灯 和 厚 
厚 的 一 本 外 国 书 一 一 至 少 有 一 干 页 。 他 摸 着 找到 了 火柴 ， 点 燃 
了 灯 ， 玻 璃 灯 志 已 经 破裂 ， 并 且 被 煤 烟 震 黑 了 ， 灯 芯 差 不 多 全 
都 烧 光 ， 几 平 够 不 着 煤油 了 。 现 在 他 们 在 这 个 早晨 的 毫 无 浪漫 
气氛 的 异 暗 中 可 以 互相 看 见 了 。 / 

“你 好 ， 阿 尔 纳 里 柱 尔 ,? 姑 娘 说 着 ， 向 他 伸 出 冻 得 冰凉 的 
一 只 手 。 

4 你 干吗 在 半夜 里 走动 ?从 旧 衬 家 直 颖 里 圳 出自 析 ，、 瘦 加 
的 移 膀 ， 但 在 这 个 胸 芒 时 晃动 着 一 颗 为 全 人 类 着 想 的 心 。 

《我 现在 就 走 ,> 她 毫 无 表情 地 ， 漫 不 经 心地 说 ， 好 象 她 的 
思想 还 徘徊 在 老 远 老 远 的 地 方 。 但 奇怪 的 是 ， 她 的 冰凉 的 手 ， 
泡 徐 而 又 顺从 ， 仿 佛 准备 永远 留 在 他 温暖 的 手中 似 的 。 终 于 他 
放 开 了 她 的 手 ， 这 只 手 有 气 无 力 地 垂 了 下 去 。 

他 看 着 站 在 他 床 边 的 姑娘 。 

“ 瞻 ， 这 儿 除 了 床 沿 ， 甚 至 没有 个 坐 的 地 方 。” | 

她 默默 地 在 他 身边 坐 下 。 起 初 她 坐 着 把 手 放 在 膝盖 上 ， 后 
来 低下 头 ， 咬 着 嘴唇。 

《你 这 儿 不 冷 吗 ?? 她 问 。 “那么 湾 的 衬衣 ， 被 子 也 破 了 。 
“你 不 准备 汶 我 到 马 拉 尔 布 德 ， 隆 在 你 的 鸭 统 被 里 吗 ?” 他 





问 。 加 
“不 ,她 简明 地 回答 ， 没 有 答 红 ， 也 没有 难为 情 ,“ 我 再 也 
没 家 了 。” 

“你 把 它 卖 了 7” 

“没有 。” 
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“ 那 发 生 什 么 事 了 ?? 

4 我 不 明白 ， 为 什么 你 来 到 这 里 以 后 ， 一 次 也 不 上 我 那里 
去 ?2 

他 售 奇 地 望 了 望 她 。 

“你 ， 大 概 发 现 了 ， 和 戒指 上 的 石头 只 是 普通 的 玻璃 。 但 我 
一 点 也 不 知道 ， 我 以 为 它 很 值钱 。 那 是 我 仅 有 的 贵重 东西 ， 酝 
则 也 不 会 给 你 了 。 我 很 遗憾 ， 结 果 会 是 这 样 。” 

“原来 如 此 ， 那 么 这 是 伪造 品 了 ? 而 我 ， 去 年 冬天 ， 我 们 
为 南方 渔民 募集 救济 金 的 时 候 ， 把 它 放 到 墨 工 工人 的 基金 里 去 
了 。 但 是 ， 当 我 回答 你 的 第 一 个 问题 时 ， 亲 爱 的 沙 尔 卡 ， 我 想 
告诉 你 ， 我 不 习惯 去 拜访 那些 情人 在 长 期 分 离 后 刚 从 国外 回来 
的 姑娘 们 。 我 知道 ， 她 们 在 这 时 候 关 心 着 别 的 事 。” 

“ 别 说 了 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ,” 她 用 微弱 的 声音 说 ， 郑 层 地 重 
下 了 目光 。 她 一 生 中 从 未 这 样 蔡 顺 地 和 人 谈 过 话 。 

她 坐 在 他 床 边 ， 在 一 夜 不 眠 之 后 ， 脸 色 苍白 、 萎 靡 ， 对 一 

切 都 无 所 谓 ， 也 不 感到 -一 丁点 儿 害 善 ， 好 象 她 的 知觉 落 进 了 她 
躯体 的 深 底 ， 而 她 现在 的 行动 已 失去 理智 的 控制 。 
末了 她 说 ; 
z 4 最近 我 加 入 了 了 合作社， 阿里， 我 不 象 你 想 的 那样 ， 我 不 
反对 集体 行动 。 不 ， 我 确信 集体 行动 对 群众 是 最 正确 的 做 法 。 
但 你 怎么 会 想 出 来 去 找 斯 坦 恩 托 尔 帮忙 ， 把 我 们 所 有 的 人 都 变 
成 了 他 的 债务 人 的 ， 其 至 也 不 问 问 我 们 ?” 

“第 一 ,> 他 回答 说 “我 得 到 了 弄 这 笔 钱 的 任务 ， 而 第 二 ， 
你 应 该 同意 ， 这 一 决定 不 那么 坏 。 我 不 能 说 我 很 高 兴 和 你 以 前 
的 继父 打交道 ， 但 我 们 没有 别 的 选择 了 。 而 且 在 反对 约翰 . 波 
格 逊 的 斗争 中 所 有 手段 都 是 好 的 。” 
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4 他 不 是 我 的 继父 ， 更 不 是 我 的 情人 ， 根 本 不 象 你 所 称呼 
的 那样 。 全 都 结束 了 ， 他 不 是 我 的 什么 人 。 而 且 我 自己 现在 也 
哈 也 不 是 。 有 一 点 ， 我 十 分 清楚 ， 他 一 点 也 不 比 约翰 。 波 格 逊 
好 。 当 我 们 落 入 他 的 魔爪 的 时 候 ， 我 们 会 相信 这 一 点 的 。? 

“是 这 么 回 事 ? 你 说 ， 你 再 也 不 爱 斯 坦 轧 托 尔 了 ? 唔 ， 既 
然 如 此 ， 那 我 告诉 你 ， 斯 坦 轧 托 尔 不 会 引起 危险 。 他 不 是 被 称 
为 体面 人 的 那 号 人 ， 只 有 那些 人 对 我 们 才 是 危险 的 。 我 ,比方 ， 
可 以 告诉 你 ， 我 们 伟大 的 慈善 家 约翰 。 波 格 逊 不 久 前 给 雷 克 和 雅 
未 克 的 报纸 投资 几 万 克朗 ， 为 了 把 人 们 的 注意 力 从 我 们 家 乡 发 
生 的 事情 上 引 开 ， 他 将 噬 骂 丹麦 人 和 俄国 人 ， 在 海 贼 时 代 @ ， 
抢劫 是 公开 进行 的 ， 现 在 则 认为 ， 通 过 报纸 制造 社会 与 论 ， 并 
煽动 穷人 反对 自己 挨 俄 的 孩子 是 好 品格 的 标志 。 他 们 刊登 污 畦 
性 的 文章 ， 攻 击 那些 希望 自己 的 孩子 有 牛奶 ， 有 好 的 住房 ， 能 
受 教育 的 人 。 在 古代 统治 者 把 婴儿 挑 在 枪 头 上 取乐 , 现在 他 们 总 
想 让 父母 举 手 反 对 自己 的 亲生 孩子 。 这 叫做 政治 。 许 多 不 同 的 
故事 叙述 了 海 贼 的 高 尚 气度 ， 但 现在 的 统治 者 一 一 我 是 指 资本 
家 吸血 器 一 一 除了 为 仇恨 而 仇恨 以 外 ， 没 有 别 的 感情 。” 

“这 我 知道 ,? 沙 尔 卡 说 ,你 从 前 也 讲 过 ， 我 听 说 过 。 这 很 
可 怕 。 我 也 是 一 直 想 着 穷人 的 孩子 们 。 听 着 ， 阿 里 。 有 昨夜 我 无 
法 入 故 。 放 天 晚上 我 天 脑 里 开 了 穷 。 现 在 我 物 道 ， 我 应 该 站 在 
凯 一 边 。 我 来 告诉 你 ， 我 决定 加 入 工会 

“发 生 什么 事 了 ? ”他 能 条 ， 丰 这 梨 也 不 区 迎 是 的 新 次 定 

“我 如 今 一 无 所 有 ， 除 了 我 在 船上 的 屠 点 股份 ， 那 大 概 不 


加 8 一 11 世 纪 侵略 吹 洲 西 海岸 的 北欧 和 被 称 为 海 贼 ， 指 半 商 半 贼 的 航海 
者 。 
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值 什么 钱 。 马 拉 尔 布 德 的 庄园 再 不 是 我 的 了 。 你 也 知道 ， 那 是 
用 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 思 松 的 钱 买 下 的 。 我 是 无 产 者 。” : 
承认 这 一 点 时 ， 她 的 眼睛 里 初次 六 出 兴奋 的 目光 ， 但 在 她 
难 上 还 流露 出 某 种 没有 把 握 的 表情 。 
游 边 床上 的 青年 们 翻 起 身 来 ， 有 人 开始 抽烟 ， 早 旦 的 吕 驾 
声 也 响起 来 了 。 隔 壁 厨房 里 女 主 人 开始 生 煤 炉子 。 
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新 的 捕 鱼 季 他 也 没有 发 生 什 么 大 事 ， 只 有 斯 坦 蚌 托 泵 ， 斯 
坦 轧 松 的 船 丢 了 一 只 ， 这 也 许 还 值得 一 提 。 四 个 人 组 成 的 船 
队 ， 只 有 一 个 人 生还 ， 那 就 是 斯 坦 轧 托 尔 。 斯 坦 思 松本 人 。 在 
九 级 大 风暴 里 ， 整 整 一 号 夜 他 始终 坚持 在 龙骨 上 。 这 当然 是 颇 
具 英 礁 主 义 的 功 号 。 关 于 这 件 事 所 有 报纸 都 报导 了 ， 但 写 得 最 
多 的 却 是 由 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 领导 的 《Kk 人 民 报 》 这 份 报 
纸 还 免费 寄 送 给 了 村 里 每 一 个 活着 的 和 死去 的 居民 。 斯 维和 。 
巴 蕊 尔 松 的 《 水仙 文 》 与 摩托 船 在 伊 柳 格 礁石 后 面 遇 上 斯 坦 
思 托 尔 。 他 已 经 说 不 出 话 来 :全 淄 都 受 了 伤 ， 差 不 多 快 冻 死 了 。 
”直到 春 末 ， 他 都 身 在 床上 ， 他 的 英雄 主义 与 勇敢 精神 离 得 大 家 
的 赞叹 。 他 获救 后 的 第 二 天 早晨 ， 牧 师 带 着 悲惨 的 消息 到 一 个 
女人 那里 去 ， 她 的 丈夫 和 船 一 道 遇 难 了 ， 她 立即 只 了 起 来 。 她 
象 一 只 陶 饶 似 的 ， 被 第 一 下 打击 磺 碎 了 。 她 的 卧病 在 床 的 老母 
亲 也 跟着 哭 开 了 ， 不 懂事 的 小 孩子 们 对 母亲 的 奇 笃 行为 感到 惊 ， 
异 ， 不 巾 哈 哈 大 笑 。 他 们 笑 得 那么 厉害 ， 好 和 象 再 也 停 不 下 来 
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了 。 而 夜里 ， 阴 间 世 界 的 丈夫 出 现在 女人 的 梦 里 ， 他 告诉 她 ， 
斯 坦 思 托 尔 把 他 从 船上 推 了 下 去 ， 自 己 掌舵 。 所 以 很 多 人 预料 
在 第 一 次 出 航 之 后 剩 下 的 一 只 船 也 会 沉没 的 ， 但 这 事 没 有 发 生 
只 有 一 只 船 沉没 了 。 
。。 腿 准 想象 ， 要 不 是 村 里 来 了 个 新 医生 代替 那个 放 打发 到 外 
地 的 什么 医院 里 去 的 老 医生 的 话 ， 在 这 个 季节 里 奥 谢 里 的 生活 
将 是 多 么 单调 、 无 聊 和 乏味 。 新 医生 是 个 单身 汉 ， 他 随身 带 来 
不 少 药 物 ， 而 带 来 的 烧酒 尤其 多 。 如 今 大 家 都 病 了 ( 主要 是 女 
人 ) ， 尽 管 他 们 没有 钱 。 实 际 上 新 医生 来 得 颇 为 及 时 ， 村 里 不 
久 前 有 个 人 因 喝 了 航海 罗盘 里 的 酒精 而 一 命 哆 呼 ， 而 另 一 个 人 
在 打架 时 丧失 了 一 只 眼睛 。 
合作 社 联盟 设 在 一 所 附属 的 旧 屋 子 里 ， 这 间 屋子 最 初 作 过 
杂 物 闻 ， 后 来 是 鱼饵 仓库 ， 以 后 又 作 过 马帮 ;关于 这 间 房 子 的 
所 属 权 有 不 少 争论 ， 但 如 今 人 们 擅自 占用 了 这 间 杂 物 间 ， 把 它 
变 成 了 合作 商店 。 店 里 来 了 一 袋 袋 的 黑 麦 面 和 才 子 ， 一 箱 箱 的 
糖 ， 含 维生素 的 新 品种 奶酪、 烟草 、 干 奶酪 、 葡 萄 干 、 啤 啡 和 
煤油 ， 多 么 美妙 的 香味 ! 这 是 人 民 自 己 的 商店 。 所 有 的 人 都 能 
进来 看 看 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 有 许 许多 多 的 事 要 做 ， 忙 得 不 可 开 
交 ， 便 不 得 不 把 二 流 子 、 游 手 好 闲 之 徒 、 醇 汉 、 厚 颜 无 耻 讨 葡 
萄 干 吃 的 男孩 子 和 假装 来 买 盐 实际 来 帮 烟 卷 的 谦恭 的 老头 儿 推 
出 去 。 大 家 以 为 ， 既 然 这 是 他 们 的 商店 ， 他 们 就 有 权 在 这 里 想 
果 多 久 就 呆 多 久 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 没 有 别 的 办 法 ,只 有 把 柜台 挪 到 
商店 的 中 间 ， 象 要 塞 的 堡垒 ， 把 商品 和 商店 的 全 体 所 有 者 隔 
开 。 商 行经 理 斯 捷 芬 逊 一 天 里 到 合作 社 来 看 好 几 次 ， 目 的 是 要 
发 汇 他 对 合作 社 的 满 肚 子 怨气 ， 名 骂 克里斯托弗 ,图 尔 弗 达 
里 ， 此 外 ， 还 想 沾 光 要 点 烟 抽 ， 人 恰好 这 时 在 首都 发 生 了 重要 事 
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件 ， 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 利用 自己 在 国会 里 的 影响 ， 建 议 
政府 拒绝 给 国家 银行 提供 总 数 三 千 五 百 万 克朗 的 国家 保证 金 。 
他 说 服 了 几 个 著名 的 政府 活动 家 在 这 个 问题 上 支持 他 。 人 们 对 
政府 下 示 不 信任 。 违 反 宪法 规定 ， 国 会 被 解散 了 。 银 行 的 命运 
处 于 干 钧 一 发 之 中 。 现 在 清楚 了， 银行 的 主要 资本 ， 即 私人 储 
车 ， 全 完了 。 这 ~ 点 《 人 民 报 》 说 得 很 清楚 。 所 有 的 钱 被 几 个 
住 在 国内 不 同 地 区 的 投机 商 兄弟 般 地 瓜分 掉 了 。《 人 民 报 》 上 
对 克拉 鸟 斯 。 汉 逊 和 其 他 几 个 显贵 的 角色 还 有 什么 没 写 到 的 ! 
而 另 一 方面 ，《 晚报 》 又 照样 不 可 辩 驶 地 证 明 ， 自 从 克 里 斯 托 
弗 。 图 尔 弗 达 里 这 个 卑劣 的 叛徒 干预 国会 事务 ， 收 买 立法 当 
局 ， 在 面临 考验 的 沉重 时 刻 使 我 们 失去 生活 源泉 以 来 ， 我 们 的 
民族 独立 还 从 未 陷入 象 现 在 这 样 危 险 的 境地 。 

俄国 人 和 丹麦 人 受到 了 来 自 这 份 报纸 的 不 少 谴责 。 每 个 星 
期 天 它 总 要 刊登 不 少 于 六 篇 尖 刻 的 文章 ， 误 骂 这 些 贫 穷 、 迁 
远 、 没 有 可 能 为 自己 辩护 的 人 民 。 在 首都 ， 在 独立 斗士 和 国家 
机 关子 弟 们 的 协助 下 ,俄国 的 苏维埃 制度 曾 两 次 遭受 到 丹麦 和 
冰岛 国王 威胁 性 的 诸 责 。《 人 民 报 》 刊 登 了 显著 人 物 的 名 字 和 
地 址 ， 并 列举 了 他 们 当中 谁 偷盗 了 什么 ， 他 们 把 最 高 法 官 称 为 
“强盗 ”和 其 他 侮辱 性 的 别 号 。 同 时 也 十 分 清楚 ， 按 照 医生 们 
的 结论 ， 炮 制 这 张 危险 和 名单 的 克里斯托弗 ， 图 尔 弗 达 里 是 个 精 
神 病 患者 、 这 是 长 期 服用 麻醉 剂 的 结果 。 有 一 次 ， 他 在 饭店 里 
无 缘 无 故地 扑 向 一 个 英国 商人 ， 抓 住 了 他 的 喉 晚 ， 后 来 他 又 殴 
打 在 街 上 遇 到 的 一 个 司机 。 大 家 还 弄 明 向 了 有 关 克 里 斯 托 弗 。 
图 尔 弗 达 里 的 某 些 细节 。 例 如 ， 还 在 小 时 候 ， 他 在 西部 的 达 拉 
尔 纳 省 ， 就 对 自己 的 同学 们 做 过 很 不 象 样 的 事 。 所 有 这 一 切 都 
已 被 证 人 的 供 词 所 确认 。 不 久 以 前 ， 国 内 最 好 的 专家 发 现在 他 
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的 血液 里 有 引起 疯 病 的 细菌 而 奥 谢 里 人 则 确切 知道 ， 他 身边 
有 六 个 人 ， 他 们 日 夜 监视 着 他 。 但 他 疯 得 那么 厉害 ， 他 们 很 难 
对 付 得 了 他 。 

但 不 管 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 边 里 的 健康 如 何 ， 也 不 管 一 般 
的 政治 情况 如 何 ， 不 能 否认 ， 人 恰恰 是 他 给 奥 谢 里 的 合作 社 送 来 
了 将 近 一 半 的 商品 ， 但 对 另 一 半 的 保证 则 十 分 可 疑 。 那 些 在 约 
翰 。 波 格 迟 商行 里 多 少 有 点 可 靠 地 位 的 人 都 用 难听 的 话 议论 着 
克里斯托弗 ，。 图 尔 弗 达 里 。 而 那些 在 合作 商店 里 免费 获得 鼻 
烟 ， 恰 快 地 刺激 着 他 们 嗅觉 和 味觉 的 主 顾 ， 则 把 他 捧 上 了 天 。 
是 的 ， 是 的 ， 他 们 其 至 请 阿尔 纳 里 杜 尔 以 他 们 的 名 义 寄 去 感谢 
信 ， 并 希望 仁 头 的 上 帝 在 他 最 需要 的 时 候 给 他 最 惊 慨 的 报酬 。 
克 鲁 克 的 宾 捷 英 是 带 着 这 样 的 感谢 信和 来 到 商店 的 人 当 中 的 一 
个 。 他 又 成 了 “红色 分 子 ,” 他 现在 一 点 也 不 反对 合作 社 主席 上 
他 家 去 。 他 只 是 无 论 如 何 也 不 明白 ， 为 什么 他 的 女儿 至 今 还 没 
和 阿尔 纳 里 杜 尔 生 孩 子 。 事 情 很 清楚 ， 在 没有 出 现 孩 子 以 前 很 
难 强迫 一 个 人 结婚 。 应 该 说 ， 奥 谢 里 早 就 传说 阿尔 纳 里 杜 尔 有 
神秘 的 法 国 避孕 手段 。 要 不 ， 怎 么 会 这 样 呢 ? 因为 在 此 地 村 里 
不 止 一 次 使 人 相信 ， 只 要 用 手指 轰 轻 摸 一 下 姑娘 ， 经 过 一 段 时 
间 她 就 会 分 娩 。 人 们 把 这 归 到 鱼 和 鱼子 的 营养 特性 上 面 。 所 以 
阿尔 纳 里 杜 尔 的 法 国手 段 在 这 一 带 声名 狼藉 ， 他 们 认为 这 是 一 
种 讲 污 行为 ;特别 那些 生 了 九 到 十 八 个 孩子 的 人 万 为 愤慨 。 化 
们 把 这 称 为 最 可 怕 的 淫乱 。 虽 然 不 是 所 有 的 人 都 那么 外 诚 ， 但 
是 大 家 前 持 一 致 的 意见 ， 上 帝 赐 给 女人 和 男人 多 少 孩 子 ， 就 应 
该 有 多 少 孩子 ， 愉 恰 在 这 时 候 ， 装 帧 匠 马 格 努 斯 新 变 的 老婆 怀 
孕 了 ， 而 很 多 人 都 准备 发 拆 ， 说 她 已 经 超过 了 生育 年 龄 。 大 家 
部 认为 ， 显 然 这 是 上 帝 的 意志 。 真 的 ， 人 们 心头 又 不 由 产生 了 
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一 个 不 安 的 问题 ， 怎 样 让 教区 购 养 这 一 大 群 孩子 。 但 另 一 方 
面 ， 对 真正 关心 孩子 的 父母 来 说 ， 没 有 比 看 见 自己 的 女儿 和 工 
会 主席 在 一 起 更 发 秋 的 率 了 。 

而 正当 捕捞 大 从 时 节 ， 你 们 猪 ， 谁 又 在 关于 礁 产 、 解 散 国 
会 和 政治 的 各 种 议论 层出不穷 的 当 口上 ， 重 又 出 现在 村 子 里 
了 ? 有 谁 呢 ， 不 正 是 我 们 唯一 的 大 善人 约翰 。 波 格 逊 吗 。 他 又 
用 商品 充实 了 自己 的 商店 ， 人 们 可 以 用 信贷 的 方式 得 到 它们 ， 
闻 时 还 有 免费 附送 的 《 晚报 》 和 在 西里 斯 峡 湾 出 版 的 美妙 的 报 
纸 《 风 》。 此 外 ， 可 怜 的 女人 们 几乎 可 以 不 花 钱 地 得 到 一 块 做 
围 袜 和 打 补 丁 用 的 布料 。 只 要 谁 届 到 了 倒 竹 事 一 一 噶 ， 比 如 ， 
女人 失 夫 了 丈夫 或 奶牛 一 一 她 立即 会 被 叫 到 约翰 ,， 波 格 逮 那 
里 ， 然 后 从 那里 带 着 贵重 的 礼品 回来 。 我 们 好 心 的 老头 还 从 来 
没有 象 现 在 这 样 随和 和 容易 接近 过 。 当 他 来 到 人 们 当中 时 ， 大 
家 感到 自己 更 有 信心 了 ， 而 当 他 不 在 时 ， 信 心 就 离开 了 他 们 。 
好 象 要 是 他 不 在 的 话 ， 人 们 停止 思索 ， 有 什么 思想 销 进 了 他 们 
的 脑袋 ， 使 他 们 失去 了 理智 。 而 现在 我 们 可 敬 可 爱 的 商人 又 加 
来 了 。 上 帝 ， 愿 你 祝福 他 ， 永 远 保佑 他 ! 当 他 宽 冰 的 衣 膀 在 很 
远 的 地 方 出 现时 ， 诽 谤 和 各 种 诡 言 完全 失去 了 力量 。 他 身上 的 
一 切 ， 他 的 刚毅 聪明 的 前 额 ， 强 有 力 的 颌 骨 ，、 骄 做 地 办 污 着 该 
谐 之 光 的 眼神 ， 他 不 时 抚摸 的 上 层 的 小 胡子 ， 都 会 激 起 人 们 的 
信心 。 和 人们 应 该 明白 他， 一 个 可 怜 的 上 了 年 岁 的 人 ， 在 最 近 
几 年 遭 到 那些 巨大 损失 之 后 的 这 段 困难 时 期 ， 不 能 从 事 捕 鱼 业 
了 。 他 用 自己 的 话 解释 说 ， 如 果 国 会 在 夏天 新 的 选举 之 后 开 
会 ， 不 做 中 间 人 ， 不 帮助 人 民 的 银行 ， 那 么 破产 的 绞 索 将 会 勤 
在 国家 最 有 影响 的 企业 主 的 脖子 上 ， 国 家 的 一 切 产 品 将 在 仓库 
里 考 烂 挤 ， 而 人 民 只 好 俄 死 。 所 以 在 这 个 夏天 最 重要 的 事 就 是 
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进行 正确 的 选举 一 一 推选 能 够 拯救 国家 工业 、 同 时 巩 国 国家 的 
独立 、 保 证 银行 必要 的 流通 资本 ， 以 使 所 有 经 济 企业 重新 繁荣 
的 人 。 有 些 受 合作 社 引诱 的 上 年 纪 的 女人 和 多 子女 家 庭 的 父 
亲 ， 如 今 在 祈祷 上 帝 和 圣灵 照 亮 他 们 的 心灵 ,指引 他 们 走 上 正确 
的 道路 。 没 有 解决 的 问题 依然 折磨 着 人 们 的 心灵 ， 因 为 ， 只 要 
比较 波 格 逊 的 和 合作 社 的 烟丝 , 谁 能 否认 ,从 克里斯托弗 。 图 尔 
弗 达 里 那里 得 到 的 鼻烟 较 之 波 格 逊 商 店 里 的 鼻烟 要 好 疗 一 些 ! 
人 们 一 连 几 个 小 时 停 在 合作 社 商 店 的 柜台 边 讨论 这 个 问题 。 但 
阿尔 纳 里 杜 尔 不 想 对 克里斯托弗 .图 尔 弗 达 里 作 任何 解释 ,他 只 
是 不 情愿 地 、 支 支吾 奇 地 回答 问题 。 于 是 所 有 的 人 都 跑 向 波 格 
逊 的 商店， 在 那里 听 到 了 有 关 这 个 骗子 的 最 希奇 的 故事 。 然 后 
他 们 又 回 到 合作 社 商店 ， 一 心 想 弄 明白 全 部 细节 。 一 般 说 来 
这 小 地 方 非常 不 太平 。 常 常 有 些 醉 汉 京 集 在 有 钱 人 家 的 房子 旁 
边 ; 用 克里斯托弗 ， 图 尔 弗 达 里 去 威胁 他 们 。 不 久 组 织 起 了 独 
立 青年 联盟 ， 神 父 、 医 生 、 约 翰 。 波 格 了 和、 教师、 商行 经 理 和 
其 他 许多 人 立即 参加 了 进去 。 斯 维 轧 。 巴 鸟 尔 松 宣称 ， 他 认为 
自己 不 可 能 参加 青年 联盟 的 工作 ， 他 的 这 一 行为 受到 不 同 的 解 

释 。 置 身 联盟 之 外 的 是 些 患 有 不 良 癣 性 、 放 荡 不 蜡 的 青年 ， 他 
人 污 低级 诗歌 ， 在 正 讨论 联盟 章程 的 房子 窗 过 撤 尿 ; 村 
里 的 无 知 百姓 就 是 这 么 一 种 人 。 

， 上面 已 经 说 过 ， 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 加 入 了 工会 她 第 一 次 加 
入 组 织 ， 这 个 组 织 比 其 他 组 织 有 着 明显 的 优越 性， 这 就 是 因为 
它 具 有 了 明确 的 目的 。 这 个 生活 上 完全 有 保障 的 姑娘 ， 由 于 老 妃 
的 突然 袭击 ， 离 开 了 自己 的 家 ， 把 一 个 五 斗 柜 和 一 张 床 搬 到 一 
位 穷 渔 民 家 的 阁楼 上 。 她 对 待人 生 的 态度 非常 古怪 。 她 接受 每 
一 种 现象 都 非常 严肃 ， 努 力 去 弄 明 白 它 的 本 质 。 在 人 的 一 生 中 
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最 重要 的 事 莫 过 于 寻找 生活 的 意义 和 对 找到 它 的 信念 ， 虽然 这 
么 做 不 无 危险 和 辆 牲 。 姑 娘 改变 了 自己 的 观点 ， 那 是 因为 她 看 
见 了 新 的 水 平 线 。 现 在 她 确信 ， 从 海洋 深 处 撒 得 的 鱼 。 只 有 在 
给 有 九 个 到 十 八 个 兄弟 姐妹 的 孩子 们 带 来 幸福 的 情况 下 ， 才 能 
证 实 它 的 生命 的 意义 。 她 觉得 害 腺 的 是 ， 她 怎么 直到 现在 没 看 
到 包括 鱼 在 内 的 尘世 是 如 此 的 空 虑 ， 这 里 人 们 没有 能 力 给 自己 
买 个 柜子 ， 而 那些 什么 活 也 不 干 ， 甚 至 连 一 个 手指 也 不 伸 进 海 
里 的 大， 却 给 自己 在 冰岛 或 其 他 国家 里 建造 起 了 郊外 别 野 ! 在 
村 里 除了 几 个 有 船 股 的 人 ， 谁 也 没有 可 能 给 自己 的 孩子 买 件 合 
身 的 衣服 ， 也 没有 让 他 们 摸 摸 第 一 册 丹 麦 教科 书 的 力量 。 可 以 
肯定 地 说 ，. 为 了 鱼 ， 人 们 甘愿 受 人 愚弄 ， 在 教育 孩子 的 问题 
上 ,我 们 唯一 的 成 就 就 是 他 们 善于 相 骂 或 说 下 流 话 。 早 展 女 人 们 
起 来 ,凶恶 地 把 孩子 们 赶 出 家 站 ,为 的 是 不 让 他 们 缠 在 脚 边 一 一 
让 他 们 去 海边 任意 胡 阅 。 要 不 ， 孩 子 在 身边 吵 并 不休， 向 自己 
的 母亲 投掷 脏 脏 的 泥 块 ， 女 人 们 拿 他 们 又 有 什么 办 法 ? 她 们 想 
捉 住 小 捣蛋 们 ， 收 拾 他 们 ， 但 她 们 永远 那么 获 着 大 肚子 ， 怎 么 
赶 得 上 他 们 ! 

“在 资本 主义 社会 里 ,孩子 的 教育 问题 就 是 这 样 , ?姑娘 听 了 
阿尔 纳 里 福 尔 一 严 热 烈 的 谈话 后 ， 跟 着 他 重复 了 一 句 。 

有 时 ， 和 村 子 里 进行 较 大 规模 的 道德 教育 ， 那 多 半 是 为 了 保 
护 一 个 人 ， 使 他 免 受 教区 的 赠 养 时 才 这 么 做 。 比 如 ， 以 罗 德 古 
里 的 谢 雷 里 娅 为 例 ， 去 年 秋天 她 的 丈夫 死 于 败 血 病 ， 留 给 了 好 
十 一 个 孩子 。 事 情 是 这 样 的 ， 当 她 丈夫 正在 为 这 十 一 个 孩子 奋 
不 顾 身 地 捕 鱼 时 ， 一 只 小 钩子 刺 进 了 他 的 身体 。 就 这 样 ， 一 大 
群 人 落 到 教区 的 头 上 ， 为 此 召开 了 紧急 会 议 ， 会 上 决定 ， 把 这 
个 家 分 散 ， 把 孩子 们 分 到 各 个 不 同 的 地 方 收养 。 五 个 人 送 到 和 谷 
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地 里 ， 其 余 的 安排 在 村 中 有 钱 人 家 。 这 里 的 各 种 鱼 下 水 足以 维 
持 他 们 的 生活 。 不 过 星期 天 他 们 会 所 其 他 孩子 的 打 ， 因 为 这 些 
穷 孩子 没有 礼拜 天 穿 的 衣服 。 斯 维 因 。 巴 乌 尔 松 一 一 教区 会 议 
的 主席 一 一 收养 了 宅 妇 ， 他 雇 她 做 饭 和 甸 补 衣服 ， 让 她 住 在 安 
放 苗 木 的 地 下 室 里 。 约 翰 ， 波 格 还 送 了 她 一 块 印花 布 ， 让 她 穿 
得 象 样 一 点 。 过 了 一 段 时 间 后 ， 在 首都 渔业 家 投资 办 的 大 日 报 
上 出 现 了 这 样 的 感谢 信 : : 





通过 这 封 信 ， 以 表示 我 夷 心 的 感谢 。 我 在 十 一 月 遭 到 了 可 
怕 的 灾难 ， 失 去 了 自己 素 爱 的 合法 丈夫 ， 他 委 下 孩子 死 了 ， 从 
此 全 家 没有 人 捕 鱼 了 。 住 在 这 里 和 别 的 地 方 的 许多 朋友 分 担 了 
我 的 悲伤 ， 关 怀 我 的 困境 。 有 的 人 收养 了 我 的 无 依 无 舍 的 牟 
儿 ， 另 一 些 人 尽 一 切 力量 帮助 我 ， 再 有 些 人 给 了 我 完全 不 配 得 
到 的 帮助 。 我 不 能 一 一 列举 他 们 对 我 做 的 所 有 好 事 ， 我 也 叫 不 
出 他 们 的 名 字 。 只 有 上 壳 知 道 他 们 是 谁 。 我 向 我 的 所 有 思 人 家 
示 户 心 的 感谢 。 我 祈 铸 在 天 之 父 别 忘记 赐予 他 们 最 必要 的 帮助 。 


罗 德 二 里 的 谢 直 时 二。 约 乌 思 基 多 蒂 
自 谢 里 ， 一 月 。 


自从 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 参加 了 新 的 工 会 以 来 ， 她 没有 过 空 

亲 。 一 天 到 晚 总 是 在 村 子 里 跑 个 不 停 ， 从 这 一 家 到 那 一 家 ， 耐 

心地 启发 人 们 ， 尤 其 是 妇女 们 的 觉 衙 ， 因 为 当 一 谈 到 工资 的 时 

修 ， 首 先 让 步 的 总 是 妇女 。 真 奇怪 ， 她 们 种 昧 无 知 到 了 什么 地 

步 。 她 们 无 论 怎样 也 不 能 彻底 明 逐 所 有 这 些 斗争 是 为 了 什么 ， 

用 怒气 冲冲 的 问题 来 激 奶 男人 ， 是 不 是 准备 用 饥 场 来 送 掉 自 己 
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孩子 的 生命 。 

“我 们 工人 们 有 权 得 到 捕 鱼 带 来 的 利 酒 ,? 沙 尔 卡 ， 瓦尔 卡 
说 ;“ 因 为 造船 ， 做 渔具 捕 鱼 ， 把 鱼 割 开 、 弄 净 、 旺 干 ， 都 是 我 
们 干 的 。 除 了 我 们 ， 谁 也 没有 权利 获得 利润 。” z 

“者 年 ， 当 你 过 得 不 错 的 时 候 ， 你 没 这 么 说 过 。” 女 人 们 摔 
评 她 。 

< 难道 从 去 年 到 现在 ， 我 不 能 变 得 聪明-- 有 

《 当 你 还 小 的 时 候 ， 波 格 逊 和 他 家 ， 不 只 一 次 对 你 发 过 
悲 ,? 女 人 们 继续 说 ,“ 你 曾经 穿着 商人 家 的 衣服 长 大 。? 

沙 尔 卡 :瓦尔 卡 顽强 地 为 使 工人 们 选 进 市 政 管 理 局 而 斗 
争 。 只 有 这 样 ， 他 们 才能 阻止 穷人 现 已 无 法 缴纳 的 税收 责 继 续 
增长 ， 并 监视 富 人 ， 不 让 他 们 逃税 。 要 是 红色 分 子 占 了 多 数 ， 
他 们 将 使 村 子 电 气 化 ， 征 购 谷地 里 的 土地 ， 接 照 阿尔 纳 里 杜 尔 
的 计划 ， 组 织 集体 经 营 的 经 济 。 村 里 那些 聪明 人 认为 这 种 想法 
简直 荡 泌 绝伦 。 大 概 ， 事 实 上 也 就 是 那么 回 事 ， 因 为 在 这 些 人 
的 家 里 有 许多 大 灯 和 煤油 。 至 于 约翰 。 波 格 还 ， 他 家 用 自己 的 
小 型 发 电机 发 电 已 有 十 五 年 了 。 此 外 ， 村 里 比较 富裕 的 一 部 分 
居民 有 足够 的 牛奶 供 自己 和 孩子 们 食用 。 如 果 他 们 自己 的 奶牛 
不 再 下 奶 ， 他 们 就 到 谷地 里 用 现 钱 购买 牛奶 。 同 样 ， 秋 天 他 们 
给 自己 买 了 许多 牛肉 ， 因 而 他 们 餐 桌 上 每 天 都 有 牛肉 汤 和 和 牛 
肉 。 所 以 布尔 什 维 主 义 之 类 的 东西 很 少 打动 他 们 。 沙 尔 卡 。 瓦 
尔 卡 和 工会 希望 安装 自来水 和 排水 设备 。 头 脑 健全 的 人 觉得 这 
种 想法 也 很 可 笑 ， 因 为 富 人 家 里 有 足够 的 仆人 可 以 打 水 和 倒 污 
水 。 他 们 只 是 问 ， 我 们 倒 想 知道 ， 如 果 不 再 需要 倒 污 水 的 话 ， 
那些 女仆 还 派 作 什么 用 ? 谁 给 她 们 工 作 做 ? 也 许 ， 克 里 斯 托 
弗 。 图 尔 弗 达 里 可 以 雇用 她 们 ? 真是 难以 想象 ! 那个 自己 什么 
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也 不 会 干 ， 自 己 什 么 也 不 干 的 人 ， 却 要 求 大 家 什么 事 都 为 他 去 
做 ! 公社 ， 谁 也 管 不 了 的 公社 ! 要 知道 ， 事 情 非 常 清楚 ， 如 果 
国家 和 公社 将 为 人 们 包办 一 切 ， 那 么 ,仁慈 的 上 帝 ! 这 就 
会 扼杀 人 民 的 全 部 精力 ， 全 部 进取 精神 和 独立 意志 ， 所 有 这 一 
切 必然 会 以 现在 在 俄罗斯 发 生 的 大 饥饿 告终 。 只 有 个 人 的 进取 
精神 和 机 敏 能 够 拯救 人 民 ， 使 他 们 成 为 独立 的 人 。 比 如 ， 以 约 
翰 。 波 格 逊 为 例 ， 他 是 从 做 小 当 差 开始 发 迹 的 ， 难 道 是 公社 给 
， 他 装 上 自来水 管 ， 给 他 的 房子 供电 ， 或 者 给 他 把 垃圾 从 屋子 里 
运 走 的 ? 西里 斯 峡 湾 的 出 色 报纸 《 风 》, 就 奥 谢 里 容忍 产生 社会 
主义 联盟 一 事 ， 在 大 选 前 刊登 了 一 篇 择 击 社会 主义 者 的 文章 ， 
文章 一 开头 就 说 , “这 是 奥 谢 里 的 耻辱 。” 文 章 说 “我 们 ,说 真 的 ， 
满意 地 指出 一 个 令 人 高 兴 的 事实 ， 这 些 游手好闲 的 青年 革命 者 
中 的 大 多 数 是 外 来 人 。 他 们 由 于 不 同 的 情况 被 迫 从 各 地 来 到 奥 
谢 里 ， 所 以 不 能 把 他 们 认 作 土著 的 居民 。 我 们 相信 ， 任 何 诽 谤 
和 捏造 都 不 会 对 具有 健全 思想 和 自尊 感 的 人 产生 丝毫 影响 。 相 
反 ， 他 们 将 竭尽 一 切 可 能 ， 根 除 这 些 芥 生 在 社会 心脏 里 的 杂 
草 。 这 些 革命 者 在 体面 人 的 眼睛 里 现在 是 ， 将 来 也 是 一 伙 微 不 
足 道 的 小 人 ; 这 是 一 些 有 毒 的 企 虫 、 二 流 子 、 炉 动 者 ”等 等 ， 
等 等 。 / 

这 一 栏 的 下 面 刊登 了 下 面 这 封 来 自 奥 谢 里 的 一 对 夫妇 的 感 
谢 信 ; 


感 谢 信 


我 们 ， 下 面 签 名 的 人 ， 疝 在 去 年 秋天 由 于 不 幸 的 事件 使 我 
们 失去 了 奶牛 而 对 我 们 表示 深切 同情 的 所 有 远 远 近 近 的 人 们 表 
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示 热 烈 的 庄 心 的 感谢 。 失 去 奶 生 对 我 们 家 庭 是 很 大 的 打击 。 我 
们 特别 要 提 到 一 对 好 心肠 的 夫妇 -一 一 马 具 攻 斯 维 思 。 已 急 和 松 
和 他 的 妻子 。 他 们 是 我 们 无 私 的 朋友 中 的 佼佼 者 ， 他们 发 起 给 
我 们 幕 集 四 十 七 克朗 五 十 奥 拉 。 很 多 人 ， 其 中 甚至 还 有 不 少 总 
子 ， 参 加 了 这 件 功德 无 量 的 好 事 。 景 后 ， 大 家 所 熟知 的 从 南方 
“回来 的 慈善 家 ， 商 人 约 输 ， 波 格 过 在 渔 汛 开 始 的 前 夕 送 给 了 我 
们 一 头 刚刚 生 下 的 牛犊。 此 外 ， 他 还 捐赠 给 我 们 各 式 花样 的 在 
布料 。 由 于 无 法 一 一 列举 许多 做 了 好 事 的 人 ， 我 们 着 望 他 们 的 
名 字 在 更 加 完善 的 世界 里 将 永 不 磨灭 地 刻 在 碑 石 上 。 我 们 向 所 
有 这 些 善心 人 ， 可 尊敬 的 斯 维 恩 ， 忆 乌 尔 松 和 他 的 妻子 ， 尤 其 
是 商人 约 输 。 波 格 避 ， 表 示 从 内 心 深 处 发 出 的 诚 涩 的 感谢 。 我 
们 深信 那 随时 愿 给 淋 泊 者 送 上 一 口水 喝 的 人 ， 当 他 最 需要 顷 
助 的 时 候 ， 将 会 得 到 我 们 的 主 一 一 上 沉 恩 网 的 天 福 。 

古 德 伦 ， 约 乌 思 斯 多 蒂 尔 和 

西 十 尔 德 。 约 乌 轧 检 


.奉天 突然 来 临 了 。 
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是 的 ， 春 天 确实 来 临 了 。…… 小 出 的 峰 顶 向 每 天 升 得 越 来 
越 高 的 太阳 微笑 着 。 。 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 和 阿尔 纳 里 杜 尔 除 了 谈论 一 般 的 政治 问题 
或 开展 运动 的 计划 之 外 ， 彼 此 几乎 很 少 谈话 。 姑 娘 常常 怀疑 ， 
他 们 相互 间 是 否 了 解 ， 虽 然 她 加 入 了 他 的 工会 和 他 的 合作 社 。 
有 时 她 觉得 ， 同 一 年 前 相 比 ， 他 仿佛 完全 成 了 另 一 个 人 。 也 
许 ， 他 属于 那 一 类 人 ， 他 们 每 年 都 在 变化 ， 胜 利 时 一 个 样 ， 失 
败 时 又 一 个 样 ， 因 为 对 于 他 们 来 说 ， 斗 争 比 上 只 的 更 重要 。 而 也 
许 ; 他 因 成 就 太 少 而 心头 沉重 ; “红色 分 子 ” 只 有 两 个 人 参加 了 
市 政 会 议 。 去 年 他 的 在 场 让 人 感到 好 象 是 一 个 排 山 倒 海 的 巨 
浪 ， 他 有 许多 使 人 学 头 转向 的 思想 ， 大 家 都 惊 妨 地 注视 着 他 的 
每 一 个 新 步伐 。 而 现在 他 变 得 更 象 过 去 科 夫 的 阿里 了 ， 象 约 
坦 。 波 格 撑 的 小 当 差 了 。 他 沉默 寡言 ， 审 局 自制 ， 好 象 在 他 心 
灵 深 处 隐藏 着 秘密 的 悲哀 。 也 许 是 因为 合作 商店 生意 不 兴隆 的 
缘故 ， 虽 然 商 店 属于 大 家 ， 他 和 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 这 
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个 最 有 影响 的 人 物 共同 领导 商店 和 合作 社 联盟 一 一 国内 最 大 的 
商业 组 织 。 姑 娘 曾经 坚信 社会 上 这 股 与 商界 敌对 的 强大 力量 将 
会 高 兴 地 响应 他 的 思想 ， 给 他 创造 声望 ， 要 是 他 现在 被 迫 和 奥 
谢 里 的 冷漠 、 澳 散 、 消 极 作 斗 争 的 话 。 

不 能 说 阿尔 纳 里 杜 尔 疫 伴 了， 或 者 他 对 斗争 已 失去 了 兴 
趣 。 相 反 ， 沙 尔 卡 每 次 走 进 合作 社 ， 发 现 他 总 是 满 脑子 的 新 念 
头 ， 他 不 断 思 考 着 如 何 把 更 多 的 人 民 群 众 吸 引 到 他 的 事业 中 
来 ， 如 何 说 服 这 一 个 人 ， 灵 如 何 支 持 另 一 人 的 信念 ， 他 非常 熟 
悉 每 一 个 人 的 生活 条 件 ， 并 具有 特殊 的 才 能 去 刺激 个 人 的 利 . 
益 ， 直 接 引 起 每 个 人 的 兴趣 ， 激 起 他 们 对 现状 的 不 满 ， 这 和 远 比 
对 无 产 阶级 专政 的 抽象 讨论 更 为 有 效 得 多 。 当 向 人 们 指出 约 
坦 。 波 格 逊 不 让 穷人 有 可 能 修补 墙 上 的 破 洞 ， 因 而 满 屋子 刊 着 
过 堂 风 , 使 孩子 天 折 ， 或 者 ,再 比如 ， 指 出 约翰 。 波 格 还 逼 人 在 
坏 天 气 里 出 海 捕 鱼 ， 许 多 渔民 从 此 一 去 不 返 ， 而 在 社会 主义 条 
件 下 ， 渔 民 再 也 不 会 在 坏 天 气 里 出 海 ， 同 时 ， 到 那 时 渔民 将 会 
在 装备 和 修缮 得 很 好 的 船上 工作 一 一 这 样 一 说 ， 人 们 心里 就 亮 
党 了。 : | 

但 到 底 发 生 了 什么 事 呢 ? 在 和 沙 尔 卡 见 面 时 ， 他 从 不 停 下 
脚步 ， 总 是 严肃 地 望 着 前 方 ， 问 声 好 ， 就 很 快 地 从 旁边 走 过 去 
了 。 大 概 ， 他 把 她 看 成 被 战胜 的 敌人 ， 认 为 现在 不 必 为 她 不 安 
子 。 也 许 ， 对 于 他 来 说 ， 只 存在 他 应 该 反对 的 那些 人 ， 而 那些 
不 需要 他 去 战胜 的 人 ， 对 他 来 说 ， 就 是 空白 ! 有 时 ， 她 觉得 社 
会 主义 对 于 他 不 过 是 一 种 用 来 同人 们 盾 杀 ， 击 败 他 们 和 欢 庆 胜 
利 的 藉 口 。 理 想 主 义 是 弱者 的 最 高 尚 的 特征 。 很 难说 ， 理 想 主 
义 和 对 强 者 的 仇恨 之 间 的 界限 在 哪里 。 很 可 能 ， 感 到 自己 软弱 
的 人 心里 就 怀 着 最 崇高 的 理想 主义 。 只 要 一 个 人 相当 不 幸 和 措 
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据 ， 就 会 无 限 地 向 往 奇 妙 的 神 的 启示 和 对 另 一 世界 的 幻想 。 谁 
要 是 从 小 不 明 不 白地 历尽 坎坷 ， 他 就 会 看 到 没完 没 了 的 不 公 
正 ; 对 于 他 来 说 ， 幸 福 的 理想 就 好 象 是 肺结核 ， 它 以 各 种 形式 
出 现 ， 直 到 他 停止 呼吸 为 止 。 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 越 是 相信 必须 给 
村 里 的 孩子 做 点 什么 实在 的 事 ， 精 灵 世 界 中 的 那个 神秘 形象 就 
越发 清晰 地 在 她 头脑 里 复活 了 ， 当 夜晚 改变 了 熟悉 的 轮廓 ， 用 
自己 任性 的 阴影 掩盖 了 整个 世界 的 时 候 ; 这 个 形象 多 年 来 曾 在 
黑暗 中 照 亮 过 她 ， 她 从 来 不 敢 想象 自己 能 看 透 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 
但 春天 在 她 心里 ， 在 山里 ， 在 海上 的 觉醒 ， 她 对 这 个 形象 一 
被 她 屠 作 真正 的 人 的 思念 越 来 越 强烈 了 。 渴 望 理解 人 生 的 意义 
和 它 的 真正 面 且 从 来 没有 象 在 春天 这 样 迫切 ; 大 概 这 是 由 于 出 
峰 的 原因 : 它们 沉 浊 在 五 月 的 纯 林 的 欢乐 里 ， 好 象 在 纹 绕 的 由 
云 之 中 理解 了 生活 的 真理 。 

这 样 ， 她 通过 自己 最 初 的 最 强烈 的 童年 回 亿 看 见 了 他 ， 当 
了 时 他 把 令 人 惊奇 而 又 那么 真实 的 秘密 信赖 地 告诉 了 她 。 极 度 的 
喜悦 犹如 隐藏 的 忧伤 是 不 能 用 语言 表达 的 。 瘦 瘦 的 ,有 点 驼 篆 的 
他 走 过 她 身 旁 的 姿态 ， 使 人 想起 用 外 国文 字 守 的 诗歌 或 卫生 世 . 
界 的 音乐 。 仿 佛 他 是 从 另 一 个 海岸 上 注视 着 奥 谢 里 ， 从 男 一 个 
星球 上 注视 着 全 世界 。 他 向 她 匆匆 问 过 好 就 走 开 了 。 当 他 和 人 
们 谈话 时 ， 他 的 神态 就 不 一 样 ， 那 完全 是 另 一 个 样子 。 当 他 沉 
沁 在 自己 的 理想 之 中 ， 沉 渴 在 对 公正 的 追求 之 中 ， 对 胜利 的 渴 
望 之 中 的 时 候 ， 他 完全 是 个 特殊 的 ， 内 心 丰富 的 人 。 这 个 人 把 
自己 奇异 的 理想 变 成 了 现实 的 图 画 和 形象 ， 并 想 利 用 这 些 形象 
的 力量 去 战胜 停滞 不 进 ， 使 奥 谢 里 的 居民 都 变 得 象 他 一 样 。 沙 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 从 他 身上 看 见 了 那 种 给 予 鱼 以 意义 并 使 村 里 的 人 
变 得 富裕 和 崇高 ， 至 少 也 不 亚 于 其 他 人 的 力量 。 所 以 她 也 加 快 
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了 步伐 。 在 她 犹疑 不 定 的 眼神 里 ， 他 应 该 看 到 那 种 在 啊 嘴 微笑 
和 死 乞 自问 的 友谊 之 中 难得 表现 出 来 的 真正 的 感激 。 她 不 会 伴 
装 ， 在 这 一 点 上 ， 她 简直 是 个 很 . 坏 的 演员。 因而 她 总 是 很 拘 
谨 ， 虽 然 她 常常 说 一 些 连 她 自己 也 不 明白 其 意思 的 事 。 

”然而 ， 在 这 个 月 里 他 们 之 间 的 痰 话 是 按照 计划 进行 的 ， 尽 
管 这 些 谈 话 有 它 明显 的 偶然 性 。 后 来 他 们 发 现 了 这 点 。 支 配 着 
这 个 地 区 的 生活 的 最 大 机 器 ， 虽 然 隐 匿 在 连绵 不 绝 的 单调 无 味 
的 日 子 中 无 人 能 够 署 见 ， 但 它 确 是 无 休 无 止 地 转动 着 ， 转 动 
着 。 时 z 
一 天 傍晚 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 走出 拉 乌 格 里 的 家 门 ， 看 见 了 沙 
尔 卡 。 瓦 尔 卡 。 她 没有 解释 干什么 上 这 儿 来 。 她 身 穿 蓝 色 的 工 
作 服 和 厚 厚 的 、 领 子 高 到 下 巴 疾 的 羊毛 衫 ， 脚 上 穿着 邯 子 。 她 
的 两 手 插 在 胸 前 工作 服 里 ， 头 上 没 戴 帼 子 。 他 向 她 问 了 好 ， 但 
” 没 把 烟 从 嘴 上 拿 下 来 。 | 
“晚上 好 ”姑娘 回答 ， 看 来 她 想 向 相反 的 方向 走 去 。 
阿尔 纳 里 杜 尔 也 想 从 旁 走 过 ， 但 他 又 不 由 回 过 头 来 。 好 娘 
站 在 那里 ， 望 着 他 的 背影 。 他 感到 应 该 和 她 攀谈 几 名 。 

”你 在 这 儿 干 什么 ?” 
《4 等 一 个 女人 。 
“春天 来 了 。" 他 说 。 
“是 的 。 “姑娘 同 答 说 ， 在 她 的 眼 里 春 天 是 很 容易 觉察 到 


4 很 久 没 见 你 了 ,> 他 说 。 

4 为 什么 ， 我 们 昨天 在 广场 上 还 多 过 呢 。” 
也许 。 对 ， 是 昨天 。 但 你 那么 匆 位 ， 你 总 是 非常 位 。” 
《4 我 ? 你 说 什么 呀 ， 设 有 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 要 说 谁 伦 ， 那 
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就 是 你 。” 
他 从 藉 到 脚 打 量 了 她 一 眼 。 
“我 还 没 见 过 一 个 姑娘 ， 看 上 去 象 你 一 样 是 百分之百 的 布 
尔 什 维 克 。 在 俄罗斯 你 一 定 会 成 为 政委 。 你 有 什么 消息 ?” 
《什么 也 没有 ， 除了 早晨 我 和 一 个 人 我 们 
捕 到 了 一 点 东西 。 说 起 来 ， 就 是 这 些 
“你 读 什 么 东西 吗 ??” 
“ 读 什 么 ?我 ? 没有 。 除 了 读书 以 外 ， 我 有 的 是 事 干 。 
我 ， 当 然 ， 不 反对 读 好 书 ， 但 我 们 图 书 馆 里 的 书 我 早 就 读 过 
了 。 他 们 不 会 汪 置 新 书 。 他 们 穷 得 未 必 能 够 付 得 起 鼻烟 钱 。” 
二 《我 可 以 供给 你 点 什么 读 读 。 我 在 南方 的 同志 们 ， 时 不 时 
给 我 寄 点 书 来 ， 当 然 多数 是 外 文书 。 但 昨天 我 收 到 了 一 本 一 个 
年 轻 的 冰岛 人 写 的 蛮 有 趣 的 书 。 他 住 在 意大利 的 什么 地 方 ， 他 
对 人 类 的 命运 感到 兴趣 ， 虽 然 未 必 能 称 他 为 社会 主义 者 ， 他 谈 
上 帝 和 宗教 谈 得 太 多 了 。 他 有 点 象 开 始 变 红 的 越 桔 。 也 许 ， 给 给 
你 读 读 。 顺 便 说 说 ， 他 写 得 很 有 趣 ， 很 该 谐 。? 
“好 吧 ， 那 我 就 和 你 一 起 去 。 我 等 的 那个 女人 大 概 不 来 
了 。 - 
他 们 一 道 走 了 。 
“ 蕊 拉 尔 布 德 还 空 着 吗 ?* 沉 默 了 一 会 他 间 道 。 
“不 知道 ， 与 我 无 关 。” 四 
“没有 谁 去 照看 菜园 中? 
“没有 ， 今 年 那里 什么 也 没 种 。” 
”他 不 由 目 主 地 署 了 好 一眼。 她 和 他 并 排 走 着 > 浑身 充满 青 
着 的 气息 和 力量 ， 步 子 矫健 ， 双 手 依 旧 擅 在 胸 前 。 
《4 我 常常 想 ， 你 很 有 力量 .? 他 说 。 


《是 的 ”她 回答 说, “我 很 有 劲 ,” 她 看 也 不 看 他 ， 但 又 接着 
说 ;“ 但 你 毕竟 比 我 更 有 力量 。” - : 

你 这 么 认为 四 ?” 

他 们 又 沉默 了 。 然 后 她 问 : 

4 你 怎么 认为 ， 要 是 穷 5 人们 不 投票 赞成 波 告 进 做 国会 的 候 
选 人 ， 他 夏天 会 不 会 查封 穷人 的 财 产 ? 有 人 说 ， 他 会 这 么 于 
的 。” 

“4 只要 他 敢 ! 虽然 从 他 们 那里 也 拿 不 到 什么 。 他 用 威胁 是 
什么 也 达 不 到 的 。 要 知道 ， 合 作 社 也 可 以 威胁 他 。 那 些 没 什么 
好 丢失 的 人 ， 应 该 投票 赞成 自己 的 候选 人 。 这 并 不 意味 着 我 抱 
有 我 们 能 够 提出 好 的 候选 人 的 希望 。 克 里 斯 托 弗 ， 图 尔 弗 达 里 
很 大 心 这 作 事 。 他 不 让 我 们 提出 这 样 的 国会 候选 人 。 妥 知道， 
我 们 得 依靠 他 。 

“怎么 ， 他 不 允许 ?他 应 该 推举 你 去 !1” 

“他 有 这 种 打 和 描 ， 但 我 相信 他 不 会 这 么 做 。 他 怕 布 尔 什 维 
克 。” 四 

“但 他 自己 也 是 久 尔 什 维 克 呀 jz 

“克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 是 布尔 什 维 克 ? 不 ， 萨 利 沃 
尔 。 我 没 想 到 你 这 样 单纯 。 他 远 不 是 布尔 什 维 克 。” 

“ 那 他 是 准 ??” 

/ 5 如果 根据 国际 概念 来 街 量 他 的 党 性 ， 那 么 他 是 所 谓 的 左 
派 。 换 句 话说 ， 是 旧式 的 民主 派 。 但 问题 不 在 这 儿 。 确 实 ， 在 
我 们 国家 里 经 常 有 产生 过 时 思想 的 肥沃 土壤 。 但 克里斯托弗 。 
图 尔 弗 达 里 首先 是 个 为 政权 而 渴望 获得 政权 的 人 。 在 他 尚未 控 
制 一 切 之 前 ，. 他 是 不 会 安放 的 。 所 以 他 才 决 定 破坏 保守 分 子 对 
工业 财政 机 构 的 权力 ， 他 在 没有 把 一 切 拿 到 手 之 前 是 不 会 让 步 
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的 。 他 是 那 类 不 择 手 段 的 人 。 所 以 他 加 入 了 我 们 激 进 分 子 联 
盟 ; 他 需要 反对 右派 政党 的 统一 战线 。 当 太平 无 事 的 时 候 ， 他 
利用 我 们 ， 我 们 也 利用 他 。 当 我 们 被 迫 起 来 反对 他 时 ， 势 必 会 : 
发 生 真 正 的 灾祸 。 他 的 一 个 小 指头 也 比 所 有 空谈 独立 的 人 加 在 
一 起 还 要 危险 得 多 。” ce 
z “但 《 晚报》 断言， 他 是 国内 最 危险 的 布尔 什 维 克 !” 寻 妨 
说 。- 
4 这 是 对 老实 人 摘 的 图 讲 。 这 个 断言 直接 与 俄罗斯 和 章 着 
”饥饿 和 失业 的 流言 相 联系 。 但 随 着 时 间 的 推移 ， 当 这 里 所 有 人 
部 明白 作 罗斯 是 世界 上 只 一 没有 失业 和 钠 煞 的 国家 时 ， 他 们 就 
不 会 再 称 他 为 布尔 什 维 克 了 。” 本 

“我 希望 有 谁 能 把 这 个 克里斯托弗 。 .图 尔 弗 这 里 的 真实 人 
况 公 布 于 世 。” 
《可 以 扰 他 同 被 我 们 这 儿 一 个 大 鸡 刻 家 表现 成 烽 头 上 有 
外 眼 睛 的 约 乌 思 “阿拉 松 主教 相 比 。 我 们 冰岛 大 不 习惯 小 种 
人 人。 我 们 作为 个 体 太 有 力量 ， 而 作为 人 民 又 太 弱 小 ， 我 们 无 法 
忍受 他 们 尺 我 们 确实 是 在 稳 操 胜 卷 时 蕊 视 胜 利 的 乌 尔 马尔 。 艾 
里 格 松 的 人 民 。 我 们 又 从 西 达 的 哈 拉 身上 让 继承 了 点 什么 ， 这 个 
卓越 的 人 物 在 和 爱尔兰 的 布 赖 思 盾 杀 时 不 想 从 歼 军 走 过 的 路 上 
让 并 # 他 和 坐 到 门槛 土 委 鞋 。 任 何 一 个 民族 不 会 有 对 胜利 和 失败 
的 真正 价值 如 此 清楚 的 概念 。 对 生 持 否定 态度 对 死 持 肖 定 态 
度 ， 换 名 话说 ， 层 于 生 而 勇于 死 ， 你 昕 说 过 约 乌 轧 “ 西 古 尔 获 
秘 蝎 ? 这 是 个 杰出 的 冰岛 人 。 他 永远 避 开 胜利 。 有 一 次 他 要 求 
外 冰 人 管理 冰岛 的 财政 ， 因 而 引起 了 对 他 的 普遍 不 满 s: 充 里 斯 
托 弗 ，。 图 尔 弗 达 里 反对 投机 商 把 持 银 行 i 也 引起 了 类 似 的 反 
感 . 
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“ 那 就 是 说 我 们 冰岛 人 永远 要 遭受 失败 了 ?” 
“不 ， 不 完全 是 这 样 。 准 确 点 说 ， 我 们 从 不 遭受 真正 的 失 
败 ， 因 为 我 们 从 来 也 没有 真正 获得 过 胜利 。 一 般 地 说 ， 我 们 是 
在 耻辱 柱 旁 感受 最 深 的 人 民 ， 耻 辱 柱 区 别 于 绞刑 台 的 只 是 脚 还 
站 在 地 上 。 的 乌 思 。 西 古 尔 茨 松 宁愿 医治 生 疗 痊 的 羊 ， 而 不 愿 
杀 死 它们 。 有 些 人 认为 ,我 们 是 本 性 受到 挫伤 的 民族 ,是 长 在 贫 
济 土质 上 的 一 棵 大 树 的 枝 丫 ， 它 不 会 长 大 和 结果 。 它 只 能 拌 立 
着 抵御 暴风 雨 和 恶劣 天 气 。” 
”. 《你 很 有 力量 ， 阿 阿尔 纳 里 杜 尔 。 去 年 员工 时 我 就 发 现 了 这 
点 。 你 比 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 更 有 力量 。” 。 / 

“而 你 什么 时 候 想 过 没有 ， “做 强 有 力 的 人 ， 是 什么 涵 
多 ?2 | 
“ 妥 我 看 ， 这 就 是 把 事业 进行 到 底 , 寻 巡回 答 。 

““ 那 就 是 说 ， 最 强 有 力 的 是 那些 把 事业 进行 到 底 的 人 ? 而 
也 许 ， 是 那些 满足 于 自己 个 人 力量 的 人 呢 ? 无 论 如 何 ， 成 为 强 
有 力 者 是 一 码 事 ， 成 为 危险 的 敌人 是 另 一 码 事 。 照 我 看 ， 这 是 
不 同 的 两 码 事 。 按 照 我 们 的 概念 ， 约 乌 恩 ， 西 古 尔 芯 松 是 个 强 
有 力 的 人 。 但 在 一 八 七 四 年 ， 我 们 的 财政 与 丹麦 分 开 时 ， 又 怎 
么 样 呢 ? 其 实质 ， 归 根 到 底 ， 就 是 洗劫 人 民 和 整个 国家 。 强 盗 
们 只 是 改变 了 民族 性 轴 了 。 因 而 ， 好 好 起 一 起。 就 可 以 得 出 结 
论 ， 强 有 力 者 不 常 是 胜利 者 。” 

 “ 那 谁 是 胜利 者 ?? 她 热烈 地 问 。 

4 不 知道 ， 也 许 ， 最 后 是 称 之 为 人 民 的 民族 竺 性 起 主要 作 

用 ,” 阿 尔 纳 里 杜 尔 想 了 一 会 ， 然 后 接着 说 ;“ 就 是 在 旧时 代 被 称 
公有 东西。 和 是 相信 民 能 人 什么， 又 是 人 和 组 甩 了 他 人 
的 命运 。” 
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4 我 不 明白 你 说 的 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ,* 姑 娘 狂 水 地 说 , “你 是 
不 是 从 去 年 起 失去 了 对 工人 胜利 的 信心 ?” 

“ 咳 ， 你 说 什么 蚜 ， 要 是 什么 能 给 这 地 方 带 来 幸福 的 话 ， 
那 就 是 对 马克 电学 说 的 信仰 。 我 相信 ， 发 生 在 这 里 的 所 有 灾难 
都 是 由 于 缺少 马克 思 思 想 的 缘故 。 诚 然 ， 也 有 别 的 原因 。 唉 ， 
我 从 充满 各 种 超越 民族 界限 的 思想 的 世界 来 到 这 里 ， 已 经 一 年 
了 

“你 知道 ， 沙 尔 卡 ， 有 时 我 觉得 ， 我 不 过 是 一 个 普通 的 冰 
岛 人 ， 一 个 最 普通 的 长 两 只 眼睛 的 人 ， 一 只 眼睛 朝 着 我 ， 看 见 
我 ， 而 另 一 只 限 睛 看 见 大 家 。 列 宁 征 服 了 我 。 但 有 时 我 觉得 ， 
战胜 我 的 不 是 别人 ， 而 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 这 个 政治 
上 的 野 变 人 和 久 险 家 。 有 时 我 很 难 隐 枉 自己 ， 我 觉得 克 里 斯 托 
弗 。 图 尔 弗 达 里 是 个 杰出 的 天 。 但 要 知道 他 不 过 是 一 个 左 注 ，: 
只 有 那 亲 自 经 验 的 人 才 知 道 ， 做 一 个 站 在 生活 的 十 字 路 口 的 冰 
岛 人 多 么 该 死 。 你 大 概 以 为 ， 我 失 兴 了 理智 。” z 

“不 ， 你 说 什么 呀 ， 我 很 无 知 。 告 诉 我 ， 你 青 也 不 认为 ， 
鱼 需 要 由 公社 来 捕捞 ， 并 用 所 得 利 光 给 劳动 者 建造 住宅 了 吗 ?” 

”他 们 在 不 安 的 沉默 中 走 了 几 步 。 他 们 第 此 并 不 理解 。 景 后 
阿尔 纳 里 杜 尔 用 枯燥 无 味 的 声音 回答 说 。 

“性 ， 当然。 公社 应 该 从 事 捕 鱼 和 类 鱼 的 业务 ， 并 用 所 得 
的 利润 为 工人 建造 住宅 

“ 那 是 不 是 说 ， 需 要 向 所 有 民 对 这 项 事业 的 人 作 斗 争 妥 

“是 的 ”他 回答 道 。 

《从 不 是 在 和 了 到 的 时 外 要 外 它 9? 不 ， 加 阿尔 
纳 里 杜 尔 ， 这 不 可 能 。” 

人 有 和 的 放 ， 介 了 引 ， 笑 了 ， 好 和 可 
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但 已 令 人 厌烦 的 小 孩 微笑 一 样 。 

“我 很 乐意 用 自己 童年 时 代 的 全 部 理想 和 所 有 获得 的 知识 
来 交换 你 对 事物 的 单纯 而 明确 有 的 观点 。” 

“我 明白， 你 心里 在 讯 笑 我 ， 并 认为 我 的 思想 太 幼 蕉 了 。 
你 很 消 楚 ， 我 一 生 只 是 和 鱼 打 交道 。 但 我 从 你 秋天 的 谈话 中 明 
日 了 许多 事 。 比 如 ， 我 完全 明白 我 们 让 我 们 村 里 的 一 个 人 获得 
全 部 咸 鱼 利 润 是 多 人 么 荒 雇 。 我 们 不 能 再 闭 着 眼睛 不 看 曾经 正确 


”地 认识 于 的 东西 。 我 ， 大 概 很 迟钝 ， 但 要 是 我 已 经 明和 白 了 点 什 


么 ， 我 就 要 毫 不 动摇 地 坚持 自己 的 立场 。” 
《 唉 ， 沙 尔 卡 ， 看 样子 你 也 是 一 个 一 只 眼睛 长 在 额头 上 的 
人 。 还 是 在 小 时 候 的 那些 日 子 里 我 就 一 直 赞 美 你 ,”- 

_“ 听 着 ， 阿 里 ， 你 在 去 年 是 那么 强 有 力 ,? 姑 娘 仿佛 听见 他 
的 话 ， 说 道 。“ 只 要 我 活着 ， 我 不 会 忘记 你 怎样 站 在 鱼 库 边 说 :. 
(我们 罢工 了 。，” 为 什么 现在 你 没有 去 年 那 种 坚定 性 了 ? 

“不 知道 ,他 回答 , “让 在 人 民 一 边 ， 读 读 外 国 书 报 ， 要 比 
完成 联盟 主席 的 任务 容易 得 多 。” 

: “难道 你 们 受过 教育 的 人 ， 很 难 理解 我 们 吗 i 她 有 点 生气 
地 问 。“ 你 自己 清楚 地 知道 ， 我 们 受 教育 不 够 ， 这 并 不 是 我 们 的 
过 错 。” | 加 | 
“教育 1” 他 哼 哼 说 ,“ 你 知道 在 阶级 斗争 中 ， 所 谓 的 款 育 意 
际 着 什么 ? 在 资本 主义 社会 里 有 学 问 的 人 不 可 避免 地 会 洲 到 产 
变 自 己 人 民 的 境地 。 受 过 教育 的 人 想 给 人 民 头 脑 里 灌输 不 明白 
的 思想 并 号 召 他 们 积极 行动 的 时 候 ， 包 含 在 他 们 言语 之 中 的 真 
理 连 一 半 也 不 到 ， 其 余 的 是 胡言 乱 语 和 欺骗 。 生 活 是 可 怜 的 玩 
意 儿 ， 虽 然 许多 人 认为 它 非常 有 趣 。 你 ， 大 概 以 为 我 觉得 自己 
比 别 人 更 有 学 问 而 骄 做 吧 ! 不 ， 沙 尔 卡 ， 相 反 ， 我 羡 幕 人民， 
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更 美 莫 那些 对 普通 事物 感 兴趣 的 人 。 那 就 是 他 们 的 力量 和 财 
富 。 一 撮 好 鼻烟 对 他 们 来 说 ， 比 实现 社会 主义 理想 更 为 重要 。 
他 们 忍受 贫苦 的 能 力 ， 对 我 来 说 ， 高 于 一 切 哲学 ， 胜 过 世上 所 
有 的 诗歌 。 但 是 ， 如 果 他 们 要 去 完成 什么 事业 ， 他 们 能 不 能 轨 
受 不 可 避免 地 伴随 着 这 种 行动 而 引起 的 失望 呢 ? 有 学 问 的 理想 
主义 者 能 够 同时 使 人 民 变 得 比 他 们 应 得 的 更 富 和 更 穷 。 啊 ， 但 
愿 魔 鬼 把 一 切 遂 通 拿 走 吧 1” 

他 一 边 说 着 这 些 话 ， 一 边 加 快 了 步伐 ， 仿 佛 在 对 自己 生气 
似 的 。 姑 娘 惊 奇 地 望 着 他 。 大 概 世 界 上 没有 比 她 的 脸庞 更 加 真 
诚 的 脸庞 了 一 切 含混 不 清 的 话语 对 她 都 感到 陌生 ， 虽 然 她 
完全 不 明白 是 什么 意思 。 

“我 不 懂得 你 说 的 是 什么 。 而 我 还 以 为 你 仍 和 去 年 一 样 相 
信 着 另 一 个 世界 ……” 

他 停 了 下 来 ， 还 是 那么 突然 和 急剧 ， 就 象 刚才 走路 一 样 。 
他 抓 住 她 的 手 ， 带 着 误 求 的 声音 说 一 一 很 难 明 白 是 认真 还 是 开 
所 和 

《我 相信 另 一 个 世界 ， 请 你 帮助 我， 氮 复 我 的 信心 ERE 2 
”她 把 手 抽 了 出 来 ， 不 知 该 说 什么 好 。 
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一 次 傍晚 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 向 奥 茨 弗 列 特 的 厨房 里 张望 了 
一 眼 ， 那 里 住 着 哈 乌 康 ， 他 是 古 德 蒙 杜 尔 ， 约 乌 因 松 军 士 的 女 
嫣 。 哈 乌 康 春天 打猎 狐狸 。 有 一 回 他 一 天 清除 了 两 个 狐狸 洞 ， 
每 窒息 子 卖 得 五 十 克朗 。 由 此 ， 他 每 天 计算 好 了 自己 一 生 的 日 
工资 。 这 样 他 平均 一 年 应 能 得 到 三 万 六 干 五 百 克 朗 ， 此 外 ， 在 
净 年 还 要 多 一 百 克 朗 。 当 法 罗 群 岛 上 的 渔民 到 这 里 来 捕 鱼 的 时 
修 ， 他 帮助 他 们 破冰 ， 有 一 次 乘 上 法 罗 人 的 船 到 了 外 国 ， 在 法 
罗 群 岛 上 住 了 一 冬天 。 他 在 那儿 被 岛 上 的 统治 者 雇 去 当 了 教 
师 ， 一 次 上 课时 ， 他 昕 到 街 上 喧哗 ， 走 近 窗户 一 看 ， 发 现 海里 
升 起 了 一 根 水 柱 。 恰 好 教室 角落 里 有 一 支 枪 ， 哈 乌 康 拿 起 枪 ， 
打开 窗 ， 朝 着 水 柱 射 了 一 枪 。 不 久 ， 一 条 大 镶 鱼 被 海浪 冲 到 了 
岸 边 ， 它 已 经 死 了 。 全 城 都 变动 了 。 没 有 一 个 人 能 呆 在 原 地 不 
动 。 他 们 派 人 到 哈 乌 康 那里 ， 问 他 想 怎么 处 理 被 他 出 色 的 一 枪 
打 死 的 簿 鱼 。 哈 鸟 康 说 ， 他 们 可 以 把 鲜 鱼 拿 去 ， 怎 么 合适 就 怎 
么 分 ， 但 鱼 肝 除 外 。 他 想 把 肝 留 给 自己 ， 作 为 对 自己 的 奖赏 。 
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后 来 他 以 五 千克 朗 的 价格 卖 掉 了 肝 ， 把 钱 存 在 法 罗 银 行 里 。 如 
今 他 和 妻子 有 了 八 个 孩子 ， 他 是 村 里 最 幸福 的 人 之 一 。 他 健 
谈 ， 好 客 。 他 们 住 在 土屋 里 。 他 的 孩子 们 是 有 名 的 淘气 鬼 ， 几 
个 大 的 更 是 早 就 赢得 了 诡计 多 端的 好 名 声 。 尽 管 他 们 的 父亲 有 
着 难以 想象 的 财富 ， 但 在 为 生存 的 斗争 中 他 们 从 青年 时 代 就 习 
惯 于 靠 自 己 双手 的 灵巧 了 。 时 间 已 近 半 夜 ， 厨 房 里 象 平常 一 样 
挤 满 了 客人 。 女 主人 正 站 在 灶 边 豆 崭 啡 。 古 德 紫 杜 尔 。 约 乌 思 
松 坐 在 屋 角 里 的 一 个 木 箱 上 ， 装 帧 匠 马 格 努 斯 坐 在 小 方 几 上 。. 
邻居 家 一 个 脾气 暴躁 的 老 处 女 站 在 炉灶 的 另 一 侧 , 做 出 对 女 主 
人 的 谈话 很 感 兴趣 的 样子 ， 实 际 上 她 只 注意 听 着 男 人 们 的 谈 
话 ， 还 时 不 时 播 上 几 句 读 刺 的 话 。 房 主人 坐 在 餐桌 旁边 ， 桌 上 
摆 着 黑帮 面包 和 人 造 乳 酷 。 两 个 青年 “红色 分 子 ” 背 靠 着 水 桶 
坐 在 地 板 上 。 孩 子 们 不 睡觉 ， 光 着 半 个 身子 满 屋子 乱 跑 乱 叫 。 
可 以 昕 到 旁边 房间 里 乳 婴 的 鸣 咽 声 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 走 进 屋 里 
的 时 候 ， 主 人 立即 从 坐位 上 站 起 来 给 她 让 座 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 
穿着 便宜 的 印花 布 连衣裙 ， 外 面 单 着 雨衣 ， 脚 上 穿着 洋 袜 和 灰 
色 的 亚麻 布鞋 。 在 斯 维 轧 。 巴 乌 尔 松 的 商店 里 ， 这 种 鞋 卖 三 克 
朗 五 十 奥 拉 。 | / 

《上映 ， 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 走 起 路 来 就 象 小 帆船 一 样 荡 澜 。” 
房 主人 说 。- : 

他 总 把 身材 端正 的 姑娘 比 作 标 着 的 船只 。 尽管 个 儿 高 高 ， 
体格 结实 ， 但 姑娘 穿着 很 小 的 鞋 , 走 起 路 来 轻 甘 标的 ,她 坐 到 长 
合 的 一 端 ， 甩 去 额 上 的 头发 。 人 们 正在 谈论 克 鲁 克 的 宾 捷 英 。 

“ 宾 捷 英 还 作出 了 什么 功绩 ?2 姑娘 问 道 。 

原来 他 蜀 死 ， 是 昨天 夜里 因 肺炎 去 世 的 。 昕 说 波 格 进 准 各 
出 钱 安 萝 他 。 宾 捷 英 在 他 一 生 的 最 后 那些 日 子 里 ， 重 义 对 独立 
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事业 发 生 了 兴趣 。 

《 毫 无 疑问 ， 波 格 逊 会 这 么 做 的 ; 这 样 ， 他 就 有 了 一 具 双 
听 他 支配 的 尸体 了 。” 一 个 红色 分 子 说 。 

《了 昕 他 支配 ， 这 话 怎 么 说 呀 ?” 有 人 操 。 

4“ 非常 简单 。 据 说 ， 记忆 体 上 将要 把 人 有 六 下 来 守 加 德国 
去 。- 要 知道 假 腿 钱 还 没有 付 呢 。” 
《这 些 男人 相互 之 间 还 有 什么 话 不 说 呀 和 ”者 处 女 古 德 沃 尔 
说 如 果 波 格 逊 赁 去 年 秋天 宾 捷 英 的 那 种 行为 ， 拒绝 为 他 支付 
这 么 贵 的 假 腿 钱 ， 这 家 什 么 可 麻 怪 的 呢 ?”  . “ 

-4 记 得，' 袍 的 腿 已 经 有 一 次 被 旋 下 过 了 ,” 一 个: 和 红色 分 
了 说 ,“ 我 可 以 证 明 卡 特 利 努 斯 为 了 把 腿 旋 下 来 还 得 了 十 个 克 
朗 电 。 约翰 。 波 格 逊 对 宾 捷 英 所 做 的 唯一 好 事 ;. 就 是 支付 了 感 
谢 信 的 钱 ， 那 是 由 牧师 执笔 ， 用 3 < 捷 燃 的 名 义 刊登 在 南方 报纸 

4 红色 分 子 说 的 话 ; 我 从 来 一 个 字 也 不 相信 古 德 沃 尔 
宣称， 总 之 勇 人 们 说 的 没什么 好 事 ， 都 是 旦 各 生生 的 罕 代 | 
应 该 为 反对 我 们 的 主 上 帝 感 到 害 腺 !2“ 

《你 经 常 上 教堂 吗 ? 过 爱 的 古 奸 ]2 

“《% 还 不 是 一 样 ! 要 是 我 从 不 去 教堂 , 上 帝 也 不 会 因此 减少 
点 神奇 和 美 。” 

《4 不 管 怎 么 说 ， 对 经 里 有 不 少 次 计 和 说 人 道 ， 9 一 个 
4 红色 人 分子” 激动 地 说 。 i / 
”* 这 对 我 来 说 ;， 毫 无 意义 。” 老 处 女 回答 。 修 只 知 间 一 

点 ， 我 永远 追随 基督 ， 不 管 对 与 不 对 。” ~ 
镶 “我 们 者 是 不 这 的 罪人 证 便 轩 入 尔 * 的 马 思 松 全 军士 低 
产 说 。 | 四 | 
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“是 的 ,” 马 格 努 斯 彼 列 普 列 奇 克 插嘴 说 ，“ 我 总 是 说 ， 
天 们 应 读 耐 心地 等 待 ， 应 该 努力 做 到 互相 了 解 二 

4% 对 了 ， 对 了 ,” 房 主人 哈 鸟 康 支持 他 说 。 “就 你 说 吧 
马 格 努 斯 是 个 饱 读书 卷 的 人 ， 真 正 的 星 书 虫 ,- 请 告诉 我 ， 你 对 

人 生 怎样 看 ? 你 觉得 可 以 把 人 生 比 作 什么 ?” : 
“人 生 ， ” 马 格 努 斯 想 了 一 会 说 ,人 生 最 象 蚁 二 ， 蚂 到 在 
那里 面 使 劲 乱 候 ， 竟 力 想 息 到 日 光 下 来 ,” / 

4 蚂蚁 !2 一 个 “红色 分 子 》” 茂 视 地 叫 道 。“ 我 想 知道 ， 你 
在 冰岛 什么 地 方 ， 促 公 时 模 见 过 虹 才 在 冰岛 没有 蚂蚁 。” 

”“ 《我们 国家 有 没有 妈 蚁 ,- 这 并 不 重要 ,” 房 主人 说 。“ 雹 论 
如 何 ， 马 格 努 斯 说 的 完全 正确 。 人 们 很 象 蚂 遇 。 我 在 国外 时 ， 
常常 观察 蚂蚁 。 这 是 一 种 总 在 化 忙 的 小 生物 ， 它 们 住 在 不 大 的 . 
土壤 里 。 事 实 上， 这 是 种 四 条 腿 的 生物 。 它们 长 着 象 尾巴 似 的 
东西 和 非常 小 非常 小 的 眼睛 。 只 要 一 出 现 太阳 ， 这 些小 人 的 本 
碌 之 辈 就 从 自己 的 洞 电 耻 出 来 了 。” 

“ 哈 乌 康 准 是 在 说 狐狸 ,” 一 个 “红色 分 字 ”挖苦 地 说 。 

我 想象 它 们 是 此 会 飞 的 屁 由 装帧 于 马 格 . 努 斯 说 。 

“而 你 对 布尔 件 维 主 义 能 说 糙 什 么 时。 马 格 斯 ?2 主人 
问 道 。 : 

” “要 说 嘛 ， 布尔 什 维 主义 也 和 其 他 一 切 事物 一 样 。 人 类 总 是 
追求 着 什么 。 布 尔 什 维 主义 就 其 本 身 说 ， 当 然 ， 是 一 种 思想 ， 
但 我 觉得 布尔 什 维 主义 也 象 其 他 运动 二 样 ，- 谁 出 钱 ， 谁 就 得 
胜 。 你 们 工会 里 的 年 经 人 不 妨 想 想 这 一 点 , 昌 上 的 钱 一 一 这 就 是 
世上 首先 需要 的 东西 。 比 如 ， 拿 合作 社 来 说 吧 ， 合 作 会 社 -一 
这 当然 是 布 尔 什 维 主义 ;但 证 人 们 投资 时 又 会 怎样 呢 ? 就 我 所 
知 ， 只 有 斯 坦 思 托 尔 * 斯 坦 轧 松 出 了 钱 。” ， 
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“红色 分 子 ” 激烈 反对 他 的 结论 。 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 没 听 他 
们 说 什么 ， 她 感到 提 到 斯 坦 思 托 尔 。 斯 坦 因 松 的 时 候 ， 大 家 都 
在 朝 她 看 。 而 主人 甚至 指出 ， 只 有 傻 女人 才 会 拒绝 斯 坦 恩 托 尔 
的 求婚 。 然 后 ， 他 看 了 看 古 德 沃 尔 ， 又 接着 说 ， 

“ 咳 ， 现 在 古 娃 有 机 会 出 嫁 并 到 国外 去 旅行 了。” 

古 德 次 尔 不 愿 谈 论 这 种 球 话 ， 她 加 倍 起 劲 地 隔 着 炉子 和 
女 主人 谈话 ， 而 这 时 “红色 分 子 ” 正 在 向 马 格 努 斯 。 约 乌 恩 梳 
解释 社会 主义 的 基本 原则 。 

“你 会 在 我 们 这 儿 找 到 两 三 个 人 ,他 们 有 钱 ， 但 他 们 不 象 其 
坦 恩 托 尔 那样 醉心 于 钱 ,” 主 人 说 ， 意 思 指 自己 。“ 我 告诉 你 
们 ， 如 果 一 个 人 能 在 一 天 中 消除 两 个 狐狸 窝 ， 他 的 平均 日 收入 
不 少 于 一 百 克 朗 ， 那 么 他 会 懂得 ， 吹 吹 有 钱 就 太 无 获 了 }， 或 
者 ， 说 得 轻 一 点 ， 纯 粹 是 脏 脏 的 废话 。 这 是 我 坚定 不 移 的 信 
念 。 除 了 斯 坦 恩 托 尔 外 ， 还 有 别 的 什么 人 也 可 以 组 织 合 作 社 ， 
要 是 愿意 的 话 ， 他 也 可 以 成 为 合作 社 的 唯一 主人 ， 不 用 克 里 斯 
托 弗 。 图 尔 弗 达 里 帮助 。” 

“如 果 相 信人 们 的 谣传 ," 马 格 努 斯 说 ,< 那么 ， 斯 坦 思 托 尔 
在 南方 时 和 克里斯托弗 很 亲近 ,所 以 很 难说 斯 坦 恩 托 尔 在 这 里 
会 成 为 什么 样 的 人 。 据 说 ， 他 在 东方 买 了 不 少 于 一 万 普 特 咸 答 
鱼 。 这 还 不 算 去 年 冬天 他 向 斯 维 恩 。 巴 乌 尔 松 买 的 鱼 在 内 。” 

一 叶子 这 个 消息 大 家 都 大 为 惊讶 。 他 们 曾 经 相 信 克 里 斯 托 
弗 “图 尔 弗 达 里 是 所 有 鱼 商 的 不 可 调和 的 敌人 。. 现 在 他 们 比 从 
主 坦 不 理解 布尔 什 维 主义 了 。 :甚至 “红色 分 子 ? 也 不 能 解释 克 里 
”斯 托 弗 “图 尔 弗 达 里 怎么 能 同意 跟 那 些 买 色 的 人 打交道 。 
和 4 我 不 太 关 心 人 们 谈论 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 , 蛙 的 话 ,” 
古 德 药 托 尔 ，。 约 乌 思 松 说 ,“ 他 帮助 我 们 组 织 了 合 ' 作 社 ， 我 坚 
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信 ， 这 比 歇 吐 自 己 有 钱 要 好 得 多 。 我 来 说 说 我 的 意见 ， 过 去 这 
里 曾 有 过 救世 军 ， 照 例 最 反对 他 的 是 一 次 也 不 去 参加 会 议 的 那 
些 人 。” 

后 来 又 对 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 和 斯 坦 恩 托 尔 的 关系 谈 
论 了 很 入， 于 是 产生 了 一 种 猜测 。 斯 坦 恩 托 尔 会 不 会 成 为 布尔 
什 维 克 ? 尽管 他 做 鱼 生意 和 从 事 其 他 买卖 ， 或 者 ， 也 许 图 尔 弗 
达 里 成 了 独立 资本 家 ， 尽 管 他 浑身 都 是 布尔 什 维 主义 。 突 然 厨 
房 的 门 打开 了 ， 门 槛 处 出 现 了 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 。 

“ 响 啡 真 香 呀 1” 他 碱 道 。“ 在 街 上 就 闻 到 了 。?” | 

“ 没 吹 特别 的 ， 几 乎 全 是 菊 营 根 ,”@ 古 德 蒙 杜 尔 ， 约 乌 
黑 松 不 满 地 顺 刚 说 。 

”给 阿尔 纳 里 杜 尔 递 过 一 个 杯子 ， 他 感谢 地 接 在 手 里 ， 女 主 
人 立即 倒 上 咽 啡 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 在 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 身边 的 长 赂 
上 华 下 来 。 她 发 现 她 的 农 裙 下 搜 没有 盖 上 膝盖 ， 赶 快 拉 了 拉 ， 
横生 自己 没 舍 长 祥 。 她 马上 感到 红学 冲 上 了 她 的 面 频 。 谈 话 中 
晰 了 一 会 。 后 来 房 主人 大 胆 地 问 道 ， 

“阿尔 纳 里 杜 尔 ， 你 对 克里斯托弗 ， 因 尔 这 里 是 怎么 
的 ? 你 应 该 很 了 解 他 。” 
阿尔 纳 里 杜 尔 干 巴巴 地 回答 说 ， 
4 如 果 按 共产 主义 的 观点 来 看 ， 那 么 克 里 斯 托 光 ， 图 尔 弗 
达 里 是 在 冰岛 走向 国家 资本 主义 的 第 一 步 。” | 
“见鬼 去 吧 !1” 房 主人 说 。 : 
“很 遗憾 ， 这 是 真 的 ,” 一 个 “红色 分 子 ” 说 。 
”4 下 ， 世 上 奇怪 的 事 真 多 ”, 装帧 匠 马 格 努 斯 插 丹 说 。 


” 包 用 干 菊 莒 根 粉 攀 入 册 罪 里 面 ， 可 塘 加 咖啡 的 香味 。 
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:短暂 地 沉默 了 一 会 儿 。 z 

“要 是 有 人 给 我 一 操 鼻 烟 就 好 了 ,” 吉 德 蒙 桩 尔 ， 约 鸟 轴 
松 鹏 腊 地 说 。 

«这儿 有 的 是 鼻烟 1” 主 人 说 ;把 两 头 密 着 木 塞 的 牛角 北 给 
马 格 努 斯 。 彼 列 普 列 克 疝 。 马 格 努 斯 欣喜 地 抓 了 一 撮 ， 吸 了 进 
去 ， 然 后 津津 有 昧 地 把 鼻涕 携 到 手 里 ， 在 裤子 上 掠 了 擦 手指 。 
. . 《戒烟 很 难 。” 他 说 。 | 和 

“是 这 样 ,” 十 德 蒙 杜 尔 的 久居 梳妆 网 。“ 这 点 晴好 不 
会 使 人 迷失 正路 。” 

“这 点 嗜好 使 人 得 到 不 会 引起 不 良 后 果 的 欢乐 ,> 马 格 努 斯 
补充 说 。 

阿尔 纳 里 杜 尔 困 窗 地 看 了 看 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 ， 感 到 有 点 不 
安 起 来 。 

“再 比如 酒吧 ,” 马 格 努 斯 继续 说 ， “我 们 大 家 都 很 清楚 ， 
它 会 起 什么 样 的 作用 ， 尤 其 是 低级 劣 酒 一 一 甘油 和 变性 酒精 的 
混合 体 ， 更 重 提 在 谷地 里 熬 堆 的 货色 了 。. 有 些 人 认为 ， 这 是 用 
马 美和 烟草 根 熬 索 的 药剂 。 吸 烟 总 是 对 胃 不 怎么 好 吧 。 就 拿 我 
说 ， 我 吸烟 的 时 候 总 是 不 停 地 吐 唾沫 。 而 当 你 在 海上 时 ， 又 有 
什么 比 咀嚼 的 烟草 更 好 的 东西 呢 ! 现在 我 们 举 个 女 人 的 例 来 
说 …:… 不 过 ， 这 大 家 都 清楚 ， 不 值得 再 谈 。 但 是 这 鼻烟 ……” 

他 姿 到 烟 盒 上 去 ， 吸 了 不 下 六 七 次 。 

“是 这 样 ,” 古 德 蒙 柱 尔 ， 约 乌 恩 松 眼 饶 地 看 着 马 格 努 斯 
的 每 一 个 动作 ， 说 ; “归根 结 蒂 ， 唯 一 有 意义 的 就 是 闻 鼻 烟 。?” 

阿尔 纳 里 杜 尔 起 身 告 碎 。 不 ， 谢 谢 。 他 不 再 等 下 一 杯 咖啡 
了 ， 房 主人 哈 乌 康 结 结巴 巴 地 表示 希望 合作 社 经 理 不 要 因为 没 
有 被 请 到 室内 好 一 点 的 位 子 上 ， 或 因为 哪个 小 孩 在 地 上 后 了 
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尿 ， 婴 儿 突然 器 起 来 而 不 高 兴 。 啊 ; 没有 ， 他 一 点 也 没 不 高 
兴 ， 只 不 过 他 该 趟 了 。 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 环视 了 一 下 四 周 ， 两 个 
霖 脚 的 孩子 抓 着 母亲 的 启 初 站 在 她 身边 “红色 分 子 ” 还 象 原 来 
那样 坐 着 ， 背 洁 着 大 桶 。 他 们 一 直 看 着 悬 在 长 车 上 的 姑娘 的 象 
两 忆 漂 亮 的 大 鱼 似 的 小 腿 。 沙 尔 卡 完全 相信 。 他 们 对 布尔 什 维 
主义 没有 真正 的 概念 。 这 些 人 似乎 无 可 奈何 地 在 原 地 踏步 ， 吗 
然 这 个 奇妙 的 海岸 能 给 他 们 提供 获 啡 和 烟 ， 他 们 也 就 满足 了 。 
女 主 人 拿 来 了 新 煮 好 的 由 啡 。 姑 娘 喝 完了 自己 的 一 杯 就 告辞 走 
了 。 外 面 正 掉 着 雨点 。 
”九天 以 后 ,约翰 。 波 格 进出 钱 理 养子 克 重 克 的 实 捷 英 。 候 
腿 寄 回 德国 。 牧 师 谈 过 上 帝 的 凯旋 车 ， 而 现在 凯旋 车 载 着 我 们 
长 眠 的 兄弟 ， 驾 着 祥云 ， 飞 往 胜 利 的 顶峰 去 了 。 我 们 的 永志 不 
忘 的 朋友 可 能 迷 误 ， 但 他 不 属于 坚持 自己 错误 的 那 类 人 。 生 活 
对 他 是 经 常 的 导师 ， 如 果 上 苍 的 声音 命令 他 、 他 会 毫 不 犹疑 地 
改变 自己 的 观点 。 命 运 的 波折 和 世界 文化 中 的 骗 人 学 说 对 于 他 
不 仅 是 凯旋 车 ， 而 且 也 是 对 他 诚实 品格 的 产 峻 考验 。 我 们 当中 
很 多 人 有 时 会 离开 理智 和 公正 的 道路 ， 但 上 帝 的 仁慈 是 无 限 
的 ,上 帝 永 远 准 备 向 那些 回 到 他 怀抱 里 来 的 人 敞开 胸怀 ,不 负责 
任 的 ,没有 信念 的 人 们 散播 各 种 学 说 ,以 此 来 动摇 穷人 的 精神 ， 
使 他 们 离开 真正 的 生活 道路 ， 但 上 帝 的 忍耐 是 无 限 的 ， 他 耐心 
等 待 自己 的 朋友 ， 等 着 他 们 重新 找到 合理 的 生活 观点 ， 等 着 他 
们 看 到 自己 的 迷 误 。 敌 人 总 是 站 在 高 山上 向 我 们 许 谱 世 上 一 切 
美好 的 东西 和 财富 ;只 要 我 们 肯 追 随 他 们 。 我 们 故去 的 兄弟 是 
那些 受过 魔鬼 诱惑 的 人 之 一 ， 但 上 帝 给 了 他 死 的 胜利 。 牧 师 召 
来 了 耶稣 、 哈 巴 谷 和 其 他 远古 时 代 的 出 色 的 视 只 作证 。 
“向 那些 在 生活 的 漂泊 中 帮助 过 我 们 已 离 去 的 兄弟 的 人 表 
447 


示 感 谢 ， 并 为 他 们 祈祷 。 首 先 应 当 提 到 的 是 我 们 可 总 散 的 朋友 
和 慈善 家 约翰 。 波 格 避 ……”， 

安 茵 完毕 后 ， 请 大 家 喝 咖啡 ， 吃 了 饼干 和 惰 面 包 ， 这 是 窒 
捷 英 的 女儿 专门 为 丧事 烤 的 。 许 多 客人 随身 带 着 酒精 。 很 快 男 
人 们 变 得 精神 轻松 ， 谈 话 也 活跃 起 来 。 当 憩 席 正音 时 ， 阿 尔 纳 
里 杜 尔 来 了 。 人 们 给 他 端 来 了 咖啡 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 坐 到 了 桌子 
尽头 。 男 人 们 在 餐桌 边 坐 得 越久 就 越 变 得 愉快 。 他 们 唱 起 歌 ， 
其 中 包括 “ 哎 ， 要 是 牛奶 流 成 湖 ” 和 “我 永远 不 把 酒 瓶 拿 在 手 
中 。” 

“这 多 的 突 拉美 万岁 ! 这 个 人 善于 捍卫 自己 ， 证 我们 
他 于 一 杯 1? 

“ 宾 捷 英 万 岁 !1” 

阿尔 纳 里 杜 尔 垂 头 举 着 ， 实 在 他 细 长 商 瘦 的 手指 间 的 香 
烟 ， 升 起 描 瞄 青 烟 ， 和 太阳 的 光线 汇合 到 了 一 起 。 他 坐 着 喝 咖 
啡 。 阳 光照 着 他 闪闪 发 光 的 栗色 头发 ,显得 非常 漂亮 。 他 没有 驾 
沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 ， 但 她 除 他 之 外 谁 也 没有 看 见 。 

死者 的 长 女 在 尝 边 张罗 。 她 有 着 闪闪 发 光 的 眼睛 ， 但 牙齿 
长 得 不 好 。 脸 上 有 几 个 小 净 ， 身 子 干 着 ， 烟 雾 哈 得 她 咳 着 嗽 ， 
她 的 笑 声 相 俗 而 断断续续 。 当 她 倒 咖 啡 的 时 候 ， 男 人 们 尽量 想 
碰 碰 她 的 膝 头 。 她 两 次 走 近 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 在 他 耳 边 悄悄 说 了 
些 什 么 ， 把 他 的 上 衣 领 子 整 整 好 ， 但 他 一 次 也 没 看 她 。 末 了 ， 
她 隔 着 桌子 喊 着 。 | 

“请 快 把 自己 的 咖啡 喝 完 ， 我 们 现在 要 收拾 起 来 跳舞 了 。 
归根 到 底 父 亲 只 死 一 次 。” 

“谢谢 风 啡 ,? 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 再见， 亲爱 的 古 伊 娅 。 
安 闫 父亲 的 时 候 跳舞 ， 请 原谅 我 ， 但 这 未 免 太 …….? 


448 


但 姑娘 无 礼 地 对 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 。 她 只 是 向 自 浪费 时 
间 ， 为 阿尔 纳 里 杜 尔 痛苦 。 她 未 必 能 够 得 到 他 ， 虽 然 她 也 参加 


了 工会 。 

“ 啊 ， 原 来 如 此 1” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 ,你 知道 得 更 清楚 ， 
你 加 入 工会 比 我 早 。” 

她 立即 后 悔 这 样 间 艇 了 她 。 


在 菜园 于 里 ， 几 个 可 得 敬 的 男人 请 孤儿 们 喝 了 酒精 。 和 孩子 
们 做 出 可 怕 的 鬼脸 ， 但 羞 于 表示 害怕 吞咽 这 一 神圣 的 饮料 。 男 
人们 哈哈 大 笑 。 

在 篇 仿 边 ， 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 遇 见 了 一 个 拉手 风琴 的 小 伙 
于 。 
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这 天 夜里 ， 沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 很 久 不 能 入 睡 ， 她 冷静 地 思索 
着 自己 的 感情 ， 就 象 人 们 在 夜晚 常 做 的 那样 。 这 时 良心 不 再 被 
白天 所 眼 的 光线 照 稻 ， 而 自然 的 激情 也 摆脱 了 礼仪 的 束缚 ， 不 
用 耽 心 引起 可 疑 的 反响 了 。 她 承认 自己 所 以 不 赞成 古 伊 娅 关于 
跳舞 的 意见 ， 只 是 因为 自己 不 会 跳舞 ， 从 而 剥夺 了 大 家 的 欢 
乐 ， 破 坏 了 丧事 的 气氛 。 她 多 人 么 希望 这 天 夜里 她 会 姚 舞 、 唱 歌 
呀 ! 

她 在 自己 房间 里 从 这 头 到 那 头 来 回 乱 窜 ， 就 象 一 条 被 捉 住 
的 淡水 甸 。 她 争 着 眉头 ， 折 得 手 关 节 咯 野 作 唤 ， 但 总 不 能 平静 
下 来 。 这 样 继续 了 很 入。 末了 ， 完 全 没 有 力气 了 ， 就 坐 到 窗 
前 。 无 优 无 虑 的 乌 儿 ， 就 象 生活 本 身 一 样 ， 漂 亮 地 刘翔 在 风 平 
浪 静 的 海 访 上 空 。 姑 娘 站 起 身 来 ， 脱 下 连 衣 福 和 内 衣 ， 躺 到 了 
床上 。 她 的 强壮 成 熟 的 肉体 ， 犹 如 一 幅 春 天 风景 画展 现在 她 面 
前 ， 任 何 视力 还 没有 接触 过 它 。 她 有 点 害怕 ， 害 怕 生 活 。 首 
先 ， 形 单 影 只 的 生活 使 她 苦恼 。 仿 佛 在 她 每 条 神经 里 都 酝酿 着 
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风暴 ， 只 要 她 微微 动 一 动 ， 就 觉得 有 种 恐惧 敌 章 着 她 ， 有 某 种 
不 明日 的 预感 在 左右 着 她 。 她 带 着 病态 的 隅 吟 从 床上 跳 起 来 ， 
两 次 糊 里 糊涂 地 叫 着 阿尔 纳 里 杜 尔 的 名 字 .但 当 她 醒悟 过 来 时 ， 
重 义 英 到 床上 ， 盖 好 我 于 ， 吨 吟 着 说 ， 

“不 ， 我 永远 永远 不 干 这 种 事 。?” 

”第 二 天 早晨 关 娘 至 来 时 ， 心 结 有 点 订 译 ， 也 许 ， 她 在 发 高 
烧 。 她 动身 到 斯 维 轧 ， 巴 乌 尔 松 那 里 去 洗 鱼 ， 然 后 同 到 家 里 ， 
躺 在 床上 睡 着 了 。 了 啊 ， 她 多 么 希望 自己 患 上 肺炎 死去 呀 ， 但 十 
一 点 钟 醒 来 时 ， 她 感到 自己 很 有 精神 ,很 健康 ， 心 情 完全 平静 
了 ， 她 怎么 也 不 能 明白， 为 什么 昨夜 那么 激 动 和 早晨 这 样 肖 
交 ， 会 不 会 她 的 性 格 象 老 处 女 那 样 变 了 ? 太阳 西 斜 ， 在 平静 如 
让 上 反 身 出 早起 、 哆 所 和 群 山 的 倒影 “现在 沿 着 海岸 
散步 倒 不 错 。> 妇 娘 想 。 

五 性 柜上 放 着 一 一 本 书 ,《 致 大 家 的 信 沙 这 是 她 从 阿尔 纳 里 村 
尔 那里 借 来 的 。 拿 得 太 久 了 ， 真 有 点 不 好 意思 ， 他 会 以 为 她 借 
和 用 唱 ， 吉尔 卡 决定 立即 把 书 还 从 阿尔 纳 里 杜 
尔 。 

自 巡 向 合作 社 十 去 。 商 店 开 着 门 ， 但 里 面 没有 人 。 各 种 食 
蝇 的 气味 迎面 扑 来 。 这 儿 ， 在 面包 袋 旁 边 的 糖 箱子 里 放 着 阿尔 
纳 里 杜 尔 的 书 一 一 关于 社会 主义 的 外 文书 籍 。 她 翻 了 几 页 ， 但 
一 氮 也 看 不 懂 。 终 于 经 理 出 来 了 。 

“我 是 来 还 你 书 的 。 谢 谢 。” 

“不 用 谢 。 请 坐 ， 就 在 洗 涤 剂 上 面 坐 。” 他 指 了 指 一 个 小 
桶 ,“ 想 吃 葡萄 干吗 ?” 

,， “不 用 ， 谢 谢 。” z 

在 短暂 的 沉默 之 后 ， 她 接着 说 ， 


“我 希望 昨 晚 衫 宴 上 您 不 感到 太 寂 寞 。” 

“ 唾 ， 你 说 什么 呀 ! 最 后 他 们 喝 干 了 所 有 的 酒 凑 。 我 不 得 
不 给 西里 斯 网 湾 打 电话 预订 新 货 。 

“ 那 好 是 ， 上 十 伊 娅 。 宾 捷 英 达 到 了 自己 的 目的 。” 

“我 没 看 出 他 们 想 跳 舞 有 什么 不 好 。” 

“亲爱 的 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 难 道 你 以 为 这 会 触犯 我 什么 吗 ?? 

“为 什么 你 不 留 下 跳 细 呢 ?” 

4 我 早早 地 躺 下 睡觉 了 ， 整 夜 睡 得 很 死 。 此 外 ， 还 有 什么 
比 安 匡 父 亲 时 跳舞 更 竺 人 厌恶 的 ?? 

他 大 声 笑 了 。 这 么 种 笑 法 在 他 是 很 不 寻常 的 。 

“这 一 点 也 不 比 别 的 荒唐 事 更 讨厌 ,” 他 反 驱 说 。“ 我 的 想法 
正 相 反 、 当 一 切 都 结束 之 后 ， 如 果 活 着 的 人 跳舞 ， 这 会 赋予 无 
产 者 无 益 的 生活 某 种 函 义 :至 少 这 里 包含 有 乐观 主义 的 成 份 
用 不 说 对 死亡 是 一 种 挑 鲜 似 的 芒 视 。” 

“而 照 我 看 ， 这 简直 是 无 耻 ” 姑 娘 生 气 地 说 。 但 阿尔 纳 里 
杜 尔 继续 笑 着 ， 她 的 激怒 对 他 只 起 到 这 样 的 作用 。 

4 此 外 ,” 他 笑 着 说 ,“ 在 追悼 一 个 只 有 一 条 腿 的 人 的 丧 宣 上 
跳舞 ， 难 道 你 没有 从 这 事 上 君 到 真正 的 人 民 的 该 谐 吗 ? 这 使 我 
记 起 一 首 挪 威 的 钴 曲 来 了 。 它 是 这 样 唱 的 ， 


所 有 的 男人 ， 
都 有 一 双 脚 。 
唯 独 我 的 男人 没有 脚 。 


他 象 栈 汉 一 样 哈哈 大 笑 起 来 ， 虽 然 未 必 想 得 出 比 这 更 走俏 
皮 的 玩笑 了 。 
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阿尔 纳 里 杜 尔 ;， 请 别 笑 了 ,” 沙 尔 卡 :瓦尔 卡 总 冲冲 地 
说 ,你 笑 并 不 是 因为 你 发 现 一 切 非 常 可 笑 。” 她 站 了 起 来 , “好 
吧 ， 再 见 ,” 她 说 ,我 到 海边 去 散 散 步 。” 

4 咱们 一 道 去 吧 。” 他 建议 说 。 

“怎么 说 呢 ， 好 吧 ， 如 果 你 愿意 的 话 。 我 完全 可 以 一 个 人 
走 。 我 不 是 常常 要 小 伙 子 和 我 一 道 散步 的 ,” z 

“咱们 一 道 走 吧 ， 沙 尔 卡 * 瓦尔 卡 。" 他 说 ， 我 去 拿 上 风 
农 。” 

“ 听 着 ,* 当 他 们 走 近 门 边 时 ， 沙 尔 卡 动摇 了 “也 许 我 让 你 
同 我 一 道 走 做 得 不 对 。 一 位 女人 对 我 说 过 ， 姑 娘 永 远 不 该 主动 
语 请 小 伙 子 。” 

“你 根本 没 邀 请 我 。” 的 

“但 我 首先 提起 了 散步 ,” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 红 着 脸 说 , “虽然 
我 看 不 出 谁 先 建议 ( 姑娘 还 是 小 伙 子 ) 有 多 大 区 别 。 这 是 很 自 


他 把 她 轻 轻 地 推 到 了 门 边 。 

世界 多 么 美丽 ， 景 色 多 么 迷人 ! 晚 直 和 早起 在 大 地 和 在 海 
洋 里 融合 成 了 一 片 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 和 阿尔 纳 里 杜 尔 沿 善 海 
岸 ， 向 几乎 朝 评 湾 口 垂直 倾斜 的 阿 克 斯 拉 尔 山 走 去 。 通 过 山上 
两 块 巨大 的 贺 石 间 的 隐 缝 ， 可 以 夏 色 一 片 绿 苗 。 这 里 是 牧羊 
场 。. 而 下 面 海水 轻 轻 地 拍 溅 着 山脚 ,仿佛 是 梦 中 人 轻 匀 的 呼吸 。 
他 们 沿 着 牛 、 马 踏 出 的 小 径 ， 在 峡 湾 一 条 狂 长 小 道上 走 着 。 海 
岸上 充满 了 生气 ， 各 种 不 同 的 鸟 几 在 嘻 唤 鸣 叫 。 各 种 鸟 类 不 售 
地 员 遇 嘻 哮 ， 各 自 忙 着 安排 自己 的 生活 ， 有 的 则 在 明亮 的 夜 的 
寂静 中 梦幻 似 地 飞翔 在 熟睡 的 大 地 上 空 。 初 初 看 去 ,尽管 有 无 数 
个 局 的 声音 , 但 在 这 鸟 类 生活 中 好 象 具有 某 种 奇异 的 一 致 性 。 
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虽然 鸟 儿 大 概 也 有 自己 的 法 律 ， 但 未 必 会 象 我 们 一 样 有 那么 烦 
” 正 。 小 伙 子 和 姑娘 坐 在 长 满 青草 的 小 丘 上 ,鲜嫩 的 小 草 冲破 白色 
的 石 块 和 和 干枯 的 海藻 ,长 了 出 来 ,就 象 什么 时 候 能 能 的 烈火 席卷 
过 全 国 ， 而 此 刻 海 藻 的 每 一 个 叶片 把 生命 的 活力 传 给 了 士 壤 。 
他 们 面对面 坐 在 草地 上 ， 了 映 在 峡 湾 中 的 群 山 的 柔和 倒影 使 
觉得 好 象 是 他 的 眼睛 和 头发 。 但 她 没 对 他 说 出 来 。 一 群 绵 锡 
从 头 上 掠 过 ， 飞 向 小 小 的 海湾 。 雄 鸟 向 绵 鬼 叫 了 一 声 飞 走 了 ， 
给 它们 指出 了 通 往 大 海 的 道路 。 昌 一 一 紧 ， 昌 ! 胆 一 一 坚 一 一 
嘱 ! 次 鸟 拉 长 着 声音 叫 着 ， 领 它们 跟着 自己 ， 组 成 了 一 个 三 角 
形 。 伏 达 一 一 伏 达 ， 它 叫 着 飞 远 了 。 悍 一 一 伏 达 盖 一 伏 达 ! 问 
声 在 山崖 之 间 回 旋 。 小 伙 子 和 姑娘 只 顾 谈论 着 鸟 儿 ， 除 了 鸟 
儿 ， 什 么 也 没 看 见 。 他 们 的 膝盖 在 草丛 中 轻 轻 地 相 碰 了 ， 碰 得 
这 么 轻微 ， 这 么 不 在 意 ， 因 而 谁 也 不 认为 需要 注意 这 一 点 。 
“” “他 望 着 注视 着 大 海 的 姑娘 的 侧面 。 如 果 有 谁 想 采 用 “ 鬼 
力 ”“ 美 ”这 样 的 词汇 来 描绘 她 的 外 表 ， 那 么 ， 这 些 词汇 必定 具 
有 另外 的 不 寻常 的 意义 。 她 并 非 是 通常 所 说 的 那 种 美女 ， 但 她 
纯朴 、 坚 抽 的 脸形 上 ， 好 象 隐藏 着 自 有 海洋 以 来 所 生成 的 全 部 
海盐 的 力量 。 她 的 眼睛 和 嘴 型 揭示 了 某 种 异 教徒 的 、 自 然 和 古 
朴 的 性 质 。 这 样 的 古朴 属 至 在 原始 人 为 海豚 和 大 起 膀 的 寒带 海 
哆 所 虚构 的 国家 里 也 是 很 惊人 的 。 她 的 笑 声 没有 进入 象 音乐 那 
样 美 妙 的 深度 ， 但 却 是 她 身体 的 不 可 分 割 ， 完 全 不 可 分 割 的 一 
部 分 它 突然 产生 ， 同 样 也 突然 中 断 。 青 年 看 见 了 她 的 -一 双 有 
力 的 大 手 和 突出 在 衣 裙 下 面 的 膝盖 。 他 突然 注意 到 了 长 袜 以 上 
大 腿 上 的 一 段 狂 长 肌肤 ， 比 起 她 的 粗糙 和 满 是 擦 伤 的 双手 以 及 
风 吹 日 陋 的 脸 论 却 是 惊人 的 白 暂 、 细 姓 。 她 一 只 手 扶 着 肤 盖 ， 
另 一 只 手 拿 着 一 根 草 茎 咀嚼 着 ， 两 眼 望 着 大 海 。 她 的 胸 及 均 
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匀 、 平 静 地 起 伏 着 ， 就 象 波浪 的 轻 轻 拍 击 。 这 里 的 整个 帆 山 水 
水 仿佛 就 体现 在 她 的 存在 里 ， 风 的 呼吸 和 她 的 呼吸 融合 到 了 一 
起 ,他 躺 在 她 肤 边 的 草地 上 ,用 指 梢 轻 轻 地 抚摸 她 的 一 只 手 。 她 
没有 缩 回 去 ， 但 过 了 一 会 ， 她 用 拿 着 草 莹 的 一 只 手指 着 大 海 说 
了 些 什 么 。 他 回答 着 ， 但 不 明白 谈 的 是 什么 。 他 们 再 没有 说 什 
么 。 她 一 动不动 地 又 坐 了 很 入， 一 味 嚼 着 草 茎 ， 看 着 海洋 ， 好 
象 她 的 思想 飞 到 了 般 远 遥远 的 远方 :而 他 则 一 味 抚 摸 着 她 的 
手 ， 轻 轻 的 轻 轻 的 。 喔 一 一 喔 一 一 嗓 ， 雄 鸟 叫 着 。 

“让 我 们 走 走 吧 ,” 她 终于 说 道 。 他 们 站 起 来 走 了 。 

山 溪 旁 一 匹 牧 马 带 着 一 只 小 马 驹 ， 旁 边 躺 着 几 匹 老 骗 马 ， 
每 匹 都 认为 自己 是 小 马 驹 的 父亲 。 长 腿 、 机 警 的 小 马 驹 贴近 母 
亲 ， 由 于 害怕 而 开始 吸 喧 奶 汁 。 骗 马 抬 起 头 ， 屿 终 着 眼睛 。 其 
中 一 匹 在 看 见 小 伙 子 和 姑娘 后 假装 睡 着 了 。 而 身 在 小 溪 边 的 骗 
马 站 了 起 来 ， 打 起 响 演 。 

“ 稍 等 一 等 ,> 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 边 说 边 向 小 马 驹 走 去 。 刚 刚 
来 到 世上 的 一 切 东西 都 会 使 她 激动 。 小 马 驹 藏 到 了 母亲 背后 。 
沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 不 得 不 连续 围 着 母 马 转 。 后 来 ， 终 于 把 小 东西 
抓 住 ， 便 和 它 喜 着 玩 了 起 来 。 

“可 爱 的 小 马 驹 1? 她 说 。 但 小 东西 还 是 挣脱 了 她 。“ 你 喜欢 
小 马 驹 吗 ， 阿 里 ?? 

4 不 喜欢 ,他 回答 道 。“ 我 更 喜欢 老 马 。” 

“有 意思 ,” 她 说 。 但 最 有 意思 的 是 她 记 住 了 他 的 答 话 ， 久 
久 地 思索 着 其 中 的 含义 。 

他 们 走 到 了 山坡 跟前 。 

沿 着 弯 弯 曲 曲 的 山 径 ， 在 布 满 贺 石 、 乱 石 的 山谷 石 级 和 鲜 
坡 之 间 走 着 ， 那 儿 只 要 脚 一 踩 ， 许 多 小 石子 就 会 带 着 响声 跳跃 
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着 滚 下 山坡 。 他 们 登 上 了 一 个 很 陡 的 小 丘 。 她 走 在 前 面 。 两 人 
都 走 得 发 热 了 。 山 谷 里 ， 一 只 母 绵羊 和 它 的 小 羊羔 睡 醒 了 ， 它 
们 受 了 惊 ， 跑 远 了 几 步 ， 母 羊 又 回 过 头 来 看 看 ， 以 便 弄 清 威 胁 
它们 的 危险 有 有 多大。 刹那 之 间 ， 它 已 和 自己 的 孩子 们 隐藏 在 最 
近 的 山 岗 后 面 了 。 下 面 静 静 的 水 面 上 继续 回响 着 鸟 儿 们 安详 的 
“ 咀 、 旺 、 坚 ” 声 。 空 气 中 仿佛 洋溢 着 盛大 节日 的 气氛 。 

他 们 在 长 着 蚌 石 南 和 小 茄 香草 的 绿色 山谷 里 坐 了 下 来 。 他 
们 并 排 坐 着 , 靠 得 很 近 , 陶 醇 在 春天 山地 的 空气 之 中 ， 他 们 浑身 
热 烘 烘 的 ， 脸 上 浮 起 了 绯红 色 ， 眼 睛 也 变 得 特别 明亮 。 他 把 她 
的 一 只 潮 润 .粗糙 的 手 握 在 自己 的 手 里 ,把 头 放 在 她 的 膝盖 上 ， 
就 象 枕 着 枕头 似 的 。 他 抬 起 眼睛 开始 注视 她 那 半 近 、 半 远 ， 又 
骄傲 ， 又 温顺 ， 还 有 点 沉思 的 脸 上 的 表情 。 沙 尔 卡 既 没 有 想 挣 
脱 自己 的 手 ， 也 没有 想 把 他 的 头 从 肤 上 推 开 ， 她 重 又 拿 起 一 根 
草 茎 嚼 了 起 来 。 他 把 她 的 手 压 在 自己 胸 上 ， 谁 也 不 说 一 句 话 。 
他 们 不 想 动弹 , 深 怕 破 坏 掉 寂静 的 生活 之 音 的 迹 力 。 从 沟 字 里 已 
经 观望 了 他 们 很 久 的 母 羊 ， 威 严 地 带 着 自己 的 小 羊羔 们 蹊 着 脚 
走 远 了 ， 仿 佛 以 此 来 表示 它 的 愤慨 之 情 。 从 足 湾 的 四 面 八方 伟 
来 了 伏 达 一 一 伏 达 一 一 伏 达 的 鸟 声 ， 但 空中 没 见 一 只 鸟 。 只 有 
-- 次 ， 一 只 金黄 色 的 小 干 鸟 象 是 祈 诗 一 样 ， 忧 郁 地 叫 着 “ 必 一 
必 一 一 必 ” 的 声音 ， 从 头顶 掠 过 。 

“再 走 一 走 吧 ,” 姑 娘 说 ， 温 柔 地 用 草 茎 摄 援 他 的 脸 。“ 既 然 
我 们 已 经 走 了 这 么 远 ， 那 就 干脆 走 到 晓 加 克 赛 里 恩 后 面 的 玖 拉 
达 里 去 吧 。 那 儿 现 在 已 长 满 高 高 的 鲜嫩 的 青草 了 。? 

他 们 重 又 并 排 走 着 ， 而 遇 到 羊 肠 小 道 时 ， 他 就 把 手 放 到 她 
肩 上 。 

“我 觉得 我 好 象 睡 着 过 了 。” 他 说 。 
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“我 也 这 么 觉得 ,? 她 说 “你 闭 着 眼睛 艇 了 很 人 人 。 

“我 从 来 没 想到 过 ， 我 能 享受 这 样 迷 人 的 夜晚 ?他 说 。 

“ 今 晚上 暖和 得 有 点 惊人 。 很 快 太阳 就 要 出 来 了 。 请 原谅 
我 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 但 在 你 对 我 说 你 从 未 享 受过 这 样 的 夜晚 
时 ， 我 不 相信 :因为 你 到 过 世界 上 的 很 多 地 方 。 

他 没有 直接 回答 她 的 异议 ， 而 是 更 加 千 向 她 ， 问 道 ; 

“你 不 感到 奇怪 吗 ? 我 们 -起 走 着 …… 在 春天 ?” 

“ 啊 1” 她 路 了 口气 ， 没 有 抬 起 头 。 

“ 沙 尔 卡 ， 我 真 愿意 把 管理 整个 国家 的 权力 交 给 你 ， 我 相 
信 ， 当 革命 来 到 时 ， 你 会 进入 共产 党 的 中 央 委 员 会 ， 你 会 成 为 
政治 委员 。” | 

“我 不 明白 ， 难 道 你 嘲笑 象 我 这 样 一 个 普通 的 平凡 姑娘 会 
觉得 开心 吗 ?” 

“我 说 的 是 真 话 。” | 

他 们 默默 地 走 了 一 会 ， 后 来 她 问 ， 

“阿尔 纳 里 桩 尔 ， 请 售 诉 我 ， 为 什么 你 那 次 在 奥 茨 弗 列 特 
拒绝 喝 咖啡 ?? | 

当 你 在 旁边 的 时 候 ， 我 觉得 其 余 的 人 全 都 微不足道 ， 等 
于 零 …… 老 实说 ， 我 从 未 经 受过 更 大 的 危险 ， 比 ……” 

“你 想 说 什么 ?? 她 屏 住 呼吸 问 。 

但 他 没 解释 自己 的 思想 。- 

“你 知道 ， 我 准备 让 你 成 为 什么 人 ?? 他 问 道 。 

“让 我 ? 你 是 指 什么 ?” 

“我 知道 ， 你 以 为 我 会 让 你 成 为 渔业 公社 的 社 长 的 ”他 哆 
漠 地 说 。 没 那么 回 事 ， 你 错 了 。 当 然 ， 这 不 是 因为 你 胜任 不 
了 ,而 是 因为 在 你 肩 上 要 放 更 重 的 ,我 不 能 委托 给 任何 其 他 人 的 
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任务 。 我 想 任命 你 为 合作 农场 并 包括 幼儿 园 在 内 的 领导 人 。? 

什么， 这儿 会 有 幼儿 园 吗 ?” 好 娘 容光 焕发 地 问 ， 虽 然 对 
待 任命 的 消息 她 很 冷漠 。 

“当然 ， 无 论 如 何 ， 夏 天 会 有 。 显 然 ， 我 们 得 聘请 专家 。 
他 们 将 对 孩子 进行 教育 工作 。 但 你 将 管理 一 切 ， 奶 牛 、 绵 羊 、 
农业 ， 你 将 领导 工程 师 、 专 家 。” 

他 湛 滔 不 绝地 说 着 ， 使 她 不 去 注意 刹那 间 的 无 恶意 的 接 
触 ， 不 去 注意 他 的 手 放 在 了 她 的 肩 上 。 他 痰 了 将 在 村 里 建立 的 
巨大 的 合作 社 经 济 。 这 里 将 会 有 造纸 厂 ， 将 会 有 生产 鱼肝油 、 
骨 油 .肥料 的 工厂 ,将 会 有 畜 团 、 学 校 、 工 人 住宅 、 食 堂 一 宽 
人 散 的 四 人 高 的 房子 ;在 大 厅 里 将 放 上 生长 在 大 桶 里 的 艳丽 夺目 
的 鲜花 ， 而 在 厨房 里 ， 手 艺 高 超 的 厨师 将 前 出 美味 的 牛肉 
饼 ， 做 出 极其 可 口 的 布丁 。 工 人 家 里 将 有 很 漂亮 的 、 现 在 国外 
时 兴 的 家 具 。 因 此 ， 除 了 在 商人 家 里 外 ， 一 生 中 没 见 过 其 他 家 
具 的 沙 尔 卡 ， 昕 得 完全 入 迷 了 。 甚 至 在 最 大 胆 的 梦想 中 ， 她 未 
曾 将 脚 踏 进 象 今 晚 突然 为 工人 们 建筑 起 来 的 这 样 美好 的 房子 
里 ， 而 他 们 俩 正 领导 着 这 整个 地 区。 他 们 人 爬 上 山顶 ， 走 近 悬 
崖 ， 俯 视 脚 下 的 大 地 ， 无 数 海岛 正在 下 面 飞翔 ， 只 有 自尊 自 大 
的 海 省 象 祭 师 一 样 ， 在 自己 的 窝 边 梳洗 自己 的 羽毛 ， 还 有 巨大 
的 海 鸣 坐 着 孵 蛋 。 夜 客 的 出 现 使 他 们 大 为 惊恐 ， 它 们 鼓 起 有 力 
的 起 膀 直 冲 云霄 ， 飞 翔 在 雾 澜 注 的 山南 之 上 。 

“你 上 脆 ， 它 们 把 蛋 下 在 光 光 的 石头 上 1!” 姑娘 叫 道 , “它们 巷 
至 不 想 建 个 窜 。 想 想 看 ， 这 该 多 冷 ， 而 且 它 们 竟 不 怕 把 蛋 下 在 
无 斌 深 渊 上 空 光 光 的 石 涉 上 !” 

他 也 用 阴郁 和 沉思 的 眼光 看 了 一 会 ， 最 后 说 ， 

“这 是 冬 岛 。 
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这 年 春天 ， 在 奥 谢 里 ， 仿 佛 每 个 新 的 夜晚 都 比 前 一 晚 美 一 
些 。 自 然 界 里 什么 出 人 意料 的 事 没 有 呀 ! 世上 再 没有 比 牧场 上 
的 马 儿 已 经 进入 梦乡 的 春 夜里 ， 姑 娘 和 青年 间 产 生 的 忠诚 爱情 
更 美妙 的 东西 了 。 真 难以 置信 ， 这 种 高 尚 同时 又 是 令 人 惊异 的 
人 间 感 情 ， 况 会 产生 在 此 间 这 样 一 个 偏僻 的 地 方 ! 要 知道 ， 这 
里 的 商店 柱 窗 里 除了 煤油 灯 、 一 般 在 圣诞 节 时 送 给 孩子 们 的 小 
花 铁 桶 、 以 及 英国 国 主 爱德华 在 加 冕 日 照 的 相片 外 ， 什 么 也 没 
有 了 。 现 在 除了 爱情 ， 世 上 什么 也 不 存在 了 。 仿 佛 所 有 的 半音 
全 都 消失 ， 好 让 这 强大 的 自然 的 激情 发 出 它 的 声音 ， 犹 如 摆 
脱 了 不 愉快 噪音 的 人 ， 沉 浸 于 幸 福 的 梦境 之 中 。 当 第 二 个 夜 
晚 ， 沙 尔 卡 和 阿尔 纳 里 杜 尔 在 路 边 相遇 时 ， 许 多 窗口 上 出 现 了 
许多 脑袋 一 一 生 了 不 少 于 十 个 孩子 ， 但 家 里 只 有 一 条 干 鱼 的 疫 
每 的 女人 和 长 小 胡子 的 处 女 ， 她 们 只 是 因为 苦于 孤身 独 卢 才 求 
救 于 真正 的 信仰 。 她 们 全 都 想 看 看 爱情 。 

4 晚上 好 1 他 意味 深长 地 说 。 
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“晚上 好 性 她 愉快 地 回答 ， 当 着 全 村 人 的 面 把 手 伟 给 了 
他 。 

他 ， 踢 里 衡 着 纸 烟 ， 坦 白地 说 ， 他 整 天 都 急 不 可 待 地 等 着 
和 她 见面 。 青 烟 咱 住 了 他 的 眼睛 。 

“ 隐 ， 现 在 我 和 你 在 一 起 了 。? 她 回答 说 。 

太阳 还 从 未 把 自己 的 光线 酒 在 陷入 情 网 的 这 样 纯洁 和 开朗 
的 脸庞 上 。 

“我 可 以 和 你 在 什么 地 方 单独 会 面 吗 ?7” 

“我 们 现在 不 就 单独 在 一 起 吗 ， 也 许 ， 你 怕 别 人 看见 我 
介 ?” 

“我 们 总 不 能 在 众 目 取 颇 之 下 上 你 那儿 去 。” 

“上 上 我 那 瞩 9 姑娘 吃 了 一 惊 。 她 在 爱情 上 对 四 识 墙 的 冲 义 
理解 得 太 幼 稚 了 。“ 象 昨夜 一 样 在 户外 散 散 步 不 更 好 吗 ?? 

她 觉得 ， 爱 情 一 一 这 是 春 夜 ， 是 无 边 无 际 的 天 空 ， 是 在 鸟 
儿 的 嗽 号 啼 轮 和 喧嚣 声 中 ， 在 绵羊 好 奇 的 目光 下 ， 在 沼泽 的 反 
光 里 ， 在 小 溪 的 活 尖 声 中 ， 在 近郊 梦幻 般 地 散步 。 

她 不 明 甩 也 看 不 到 朗 对 发 生 在 他 们 之 间 的 爱 药 保 持 秘 密 的 
必要 性 ， 所 以 当 深 夜 两 点 他 们 突然 看 见 桥 下 的 老太婆 时 ， 她 不 
免 吃 了 一 尺 。 这 是 古 斯 拉巴 尔 的 老太婆 斯 坦 刀 ， 全 地 区 有 名 的 
两 个 醉 汉 的 母亲 。 沙 尔 卡 很 熟悉 这 个 老太婆 ， 她 们 曾经 一 道 洗 
过 鱼 。 

走 过 桥 ， 这 对 年 轻 人 停 下 看 了 看 四 周 ， 发 现 从 桥 下 伸 出 一 
个 鲁 着 头巾 的 老太婆 的 脑袋 ， 但 随即 又 消失 了 。 他 们 返 了 回 
来 ， 以 便 搞 请 楚 这 不 平常 的 现象 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 站 在 桥 中 间 踩 
着 脚 , 象 小 孩 要 恐吓 怒 在 桥 下 的 小 鱼 时 做 的 那样 ,但 老太婆 悄 情 
笃 着 ,大 气 不 出 ,一 直到 阿尔 纳 里 杜 尔 用 脚 钩 住 了 她 ， 这 才 从 桥 
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的 另 一 侧 钴 了 出 来 ， 两 脚 湿 透 ， 满 身 污 泥 。 

“你 在 这 儿 干 什么 ?” 阿 尔 纳 里 杜 尔 问 。 

“ 啊 ， 我 丢 了 一 样 东 西 ， 它 掉 进 洞 里 去 了 。? 老 太 于 回答 

“什么 样 的 洞 ?” 

“ 桥 上 的 洞 ， 你 怎么 啦 ， 年 轻 人 ， 不 明白 还 是 怎么 的 ?” 

“是 是， 这 儿 根 本 没什么 洞 。” 

“你 大 概 失去 理智 了 ， 半 夜 三 更 膝盖 没 在 水 和 泥 里 。? 沙 尔 
卡 。 瓦 尔 卡 插嘴 说 ， 替 老太婆 抖 拌 身 上 的 衣衫 。 

“你 想 怎么 弄 干净 我 呀 ? 喂 ， 缠 着 我 干吗 ?? 

“你 要 得 肺炎 的 ?阿尔 纳 里 杜 尔 说 。 

“ 别 打扰 我 这 个 可 怜 的 老太婆 ， 就 让 我 得 肺炎 好 了 ， 关 谁 
什么 事 ?” 说 着 ， 企 图 溜 走 。 

“ 啊 ， 不 ， 你 哪儿 也 去 不 了 ， 你 必须 说 明白 你 在 桥 下 做 什 
么 ”阿尔 纳 里 杜 尔 拦住 她 的 去 路 。 

“我 在 桥 下 能 做 什么 呀 ? 我 觉得 ， 我 想 坐 在 哪儿 就 可 以 坐 
在 哪儿 。” 

“ 瞧 我 狠 狠 接 你 一 顿 ， 让 你 一 辈子 忘 不 了 ， 这 样 一 来 ， 你 
也 许 会 打开 话 匣子 。” 

《你 就 忍心 举 起 手 来 打 我 这 个 不 幸 的 、 把 八 个 孩子 送 进 坟 
墓 的 文人 吗 ? 放 开 我 1” 

但 经 过 一 和 副 威 胁 和 恐吓 ， 还 是 从 老 太 婆 路 里 掏 出 了 点 什 
么 ， 原 来 马 具 匠 的 老婆 和 牧师 的 老 小 收 买 她 监视 沙 尔 卡 和 阿尔 
纳 里 杜 尔 ， 答 应 她 可 以 在 店铺 里 每 样 东西 拿 一 磅 。 村 里 纷纷 传 
闻 ， 年 轻 的 一 对 昨 晚 逛 到 深夜 。 两 个 女人 为 这 件 事 商议 了 好 
久 ， 之 后 ， 她 们 把 对 这 种 事 很 内 行 的 斯 坦 娜 老太婆 叫 了 来 ， 她 
没有 一 个 冬 夜 不 是 在 窗 下 探 察 和 偷 听 的 。 夜 里 的 各 种 活动 使 她 
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有 可 能 在 这 儿 挣 一 磅 戏 罪 ， 在 那儿 挣 一 磅 白糖。 

“要 是 真正 的 工作 用 不 上 我 ， 我 这 个 可 怜 的 老太婆 总 得 做 
点 什么 呀 。 好 在 名 门 贵 妇 为 这 种 事 还 用 得 着 我 。> 

4 当 牧 师 出 去 办 事 的 时 候 ， 新 医师 爬 进 牧师 老婆 的 窗口 ， 
这 是 真 的 吗 ?? 阿 尔 纳 里 杜 尔 问 。 

“也 许 息 了 ， 关 我 什么 事 !” 

谈话 结束 的 时 候 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 答应 如 果 下 一 次 牧师 出 门 
之 后 ， 她 偷偷 到 牧师 窗口 去 监视 ， 就 让 老 太 婆 每 样 东 西 拿 两 
磅 。 谈 妥 之 后 ， 他 们 象 朋友 一 样 分 手 了 。 

这 一 夜 ， 沙 尔 卡 和 阿尔 纳 里 杜 尔 来 到 了 谷地 里 ， 那 里 很 快 
就 将 建 起 象 宫 四 一 样 的 合 帮 牧 场 。 春 夜 ， 醉 人 的 宁静 之 中 ， 山 
谷 就 象 是 个 童话 世界 。 他 们 在 鲜嫩 的 草场 上 漫步 ， 这 时 万 千 俱 
寂 ， 屏 声息 气 ， 就 象 在 大 交响 乐 里 ， 乐 器 准备 奏 出 最 后 一 个 和 
弦 时 那样 。 母 羊 带 着 自己 的 小 儿女 们 分 散在 山坡 上 ， 幸 福地 吃 
着 牧 革 ， 寒 冷清 澈 的 小 河 在 谷 底 流 着 ， 冲 洗 着 长 着 青 苦 的 河 
岸 ， 从 那里 又 形成 了 许多 小 溪 。 一 对 年 轻 人 经 过 横 在 沉睡 的 克 
维 鸟 姆 庄园 下 面 一 条 小 河上 的 小 桥 ， 来 到 了 对 岸 。 庄 园 的 建筑 
物 是 杂乱 的 一 堆 房 子 ， 倾 斜 的 屋顶 上 长 满 了 杂 草 和 野花 。 阿 尔 
纳 里 杜 尔 开始 给 自己 的 旅 伴 讲述 将 在 这 地 方 盖 起 怎么 样 漂亮 的 
建筑 物 。 未 来 的 农场 将 建立 在 埋 闫 着 独立 小 农民 历史 的 废墟 
上 。 要 知道 ， 独 立 小 农民 从 无 法 记忆 的 时 代 起 ， 就 过 着 可 怜 的 
半 饥 半 饱 的 生活 。 他 们 陷 在 贫困 和 愚昧 之 中 。 他 们 的 境况 比 大 城 
市 的 贫民 窟 里 最 颠沛 无 告 ， 甚 至 直到 现在 还 被 认为 只 有 死路 一 
条 ， 连 虱子 都 不 往 他 们 身上 疏 的 无 产 者 还 不 如 。 因 而 ， 首 都 的 
报纸 常常 在 赞美 小 农 的 诚实 时 ， 称 之 为 “自己 国家 的 国王 ”。 

这 个 夜晚 ， 山 谷 里 来 了 讨 厌 的 客 人 ， 到 处 播 下 不 幸 的 种 
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子 。 这 是 他 们 ， 比 任何 别 的 人 都 更 加 严 重 地 威胁 着 民族 的 独 
立 ; 这 些 捣乱 分 子 企图 使 克 维 乌 姆 的 尤 基 和 其 他 幸福 的 独立 农 
民 失 去 他 们 的 土地 ， 这 些 年 轻 的 革命 者 的 水 平实 在 低下 ， 你 简 
直 不 知 如 何 是 好 ， 能 把 他 们 同 谁 相 比 ， 同 俄 国 人 还 是 同 丹 麦 
人 ? 他 们 反对 冰岛 人 民 的 崇高 理想 一 不止 一 个 世纪 构成 我 们 
民族 荣誉 的 个 人 进取 精神 。 而 这 些 可 怜 的 奴隶 想 消 天 冰岛 小 农 
的 王国 ， 并 把 所 有 的 人 永远 变 为 俄国 的 奴隶 。 
《4 冰岛 的 农民 快 醒 来 ， 在 你 们 家 门口 站 着 一 些 想 夺 去 你 们 
土地 和 权力 的 坏人 。 他 们 其 至 训 不 犹豫 地 想 要 夺 去 你 们 的 孩 
子 .” 阿 尔 纳 里 杜 尔 坐 在 地 上 从 口袋 里 掏 出 一 块 纸 和 一 支 铅笔 ， 
大 声 引 用 《 晚报 》 上 的 一 段 话 。 他 画 着 什么 。 沙 尔 卡 。 瓦尔 卡 
兴奋 地 看 着 他 。 而 斜 屋顶 的 房子 仍然 在 沉睡 中 ， 不 知道 什么 样 
的 公 物 正 坐 在 它 的 旁边 。 

4 瞧 ,” 阿 尔 纳 里 杜 尔 说 “孩子 们 将 住 在 这 一 愤 ， 这 儿 是 臣 
室 ， 这 儿 是 食堂 ， 而 这 儿 是 教室 和 办 公 室 。 基 础 教育 将 在 室外 
进行 一 一 无 论 如 何 农业 课 和 畜牧 课 应 是 这 样 。 管 理性 畜 比 别 的 
事 更 能 促进 孩子 们 的 发 展 。 还 必须 有 游戏 场 ， 教 会 孩子 们 玩 是 
特别 重要 的 事 。 托 儿 所 和 幼儿 园 我 们 准备 建 在 奥 谢 里 ， 而 这 
里 ， 我 认为 只 能 收 五 至 六 岁 的 孩子 ， 小 了 不 行 。? 

姑娘 沉思 地 ， 狗 扬 地 看 着 图 画 ， 没 说 一 句 话 。 

“在 我 画 的 这 一 侧 ， 将 设置 农业 学 校 和 普通 中 学 。 年 轻 的 
和 上 了 年 纪 的 工人 将 在 这 里 进修 实践 技能 和 普通 教育 课程 。 你 
看 看 这 一 片 草地 ， 沼 泽 ， 设 想 一 下 ， 秋 天 和 春天 这 里 是 一 列 列 
的 犁 铂 ， 夏天 是 割 草 机 和 马 拉 友 子 ， 到 处 是 拖拉 机 。 这 儿 我 们 
变 建 一 个 大 敞 棚 ， 并 按照 美国 最 新 型 的 电力 烘 干 机 设置 一 个 草 
料 烘 干 房 ， 这 样 ， 草 料 就 不 会 因 长 期 晒 在 草地 上 面 而 失去 优质 
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和 维生素 人 们 再 不 需要 老 是 提心吊胆 地 操心 天 气 了 。 他 们 可 
以 干 有 益 的 活 。” 

前 然 阿尔 纳 里 杜 尔 现在 采用 美国 型 的 草料 烘 干 机 ， 简 单 容 
易 地 解决 了 天 气 的 复杂 问题 ， 姑 娘 还 是 继续 沉默 着 。 

“ 咀 ， 你 喜欢 这 个 吗 ， 同 志 ? 他 问 道 。 

她 天 真 地 、 和 孩子 般 地 回答 道 。 

x 非 常 喜欢 ， 但 如 果 波 格 还 和 独立 党 人 不 顾 一 切 ， 在 今年 
夏天 的 选举 中 获胜 了 了 呢 ? 你 知道 吗 ， 听 说 波 格 末 分 给 每 个 拉 乌 
格 利 的 穷苦 女人 一 块 做 围裙 的 布料 。 现在 牧师 常常 去 拜访 她 
们 ， 和 她 们 谈 上 帝 的 意志 ……” | 

“如 果 波 格 逊 给 布 做 图 褒 ， 我 就 给 她 们 布 做 裙子 ”阿尔 纳 
里 杜 尔 继续 边 画 边 说 。 | 

寻 娘 坐 在 旁边 ， 完 全 沉 肖 在 自己 的 思索 之 中 ， 她 把 一 只 手 
措 在 他 记 上 ， 她 的 头发 拂 着 他 的 脸 正 。 这 样 过 了 几 分 钟 。 图 画 
变 得 越 来 越 水 亮 了 。 姑 娘 以 前 从 未 见 过 这 样 美丽 的 城堡 。 谷 地 
里 的 蒲 务 在 沼泽 、 湖 泊 、 河 流 上 空 冉 冉 逢 起， 白色 的 舅 团 沉积 
在 加 地 和 低 注 处 。 

“阿尔 纳 里 杜 尔 ,” 末 了 寻 娘 开口 说 ,“ 你 记得 那个 消失 在 表 
出 后 面 的 美丽 女人 吗 ? 过 去 你 常常 谈 到 她 。? 

他 立即 停止 了 画 画 ， 看 了 好 一眼 ， 几 乎 是 惊 丽 地 哪 咯 着 ， 
说 她 脑袋 里 钻 进 了 什么 个 念头: 显然 ， 他 在 和 无 人 知 妖 的 ， 包 
图 着 他 意识 的 敌人 格斗 。 

“她 还 在 那儿 吗 ?? 姑 娘 问 道 。 

“不 明白 你 说 的 是 什么 。” 

4 你 不 明 自 ? 那 有 什么 ， 这 不 重要 。 只 不 过 我 全 你 真 没 办 
法 ， 我 记得 生活 中 的 一 切 。 我 什么 也 没 忘掉 。?” 
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他 没 回答 ， 而 继续 画 着 ， 用 不 明白 的 语言 哼 着 什么 。 

“你 真 的 相信 ， 你 喜欢 我 ?? 沙 尔 卡 问 道 。 

阿尔 纳 里 杜 尔 抓 住 她 的 手 ， 拼 命 吻 了 起 来 。 

“你 怎么 能 亲吻 这 样 屠 陋 的 爪子 ?” 

“我 信任 它们 ， 它 们 本 身 就 是 现实 !? 

4 阿尔 纳 里 杜 尔 ,姑娘 严肃 地 说 ,“ 请 你 答应 我， 愿意 做 
我 求 你 的 事 。” 

4 什么 事 ?” 

“答应 我 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 只 要 你 讨 大 我， 就 马上 对 我 
说 。 如 果 你 不 受 我 时 还 对 我 很 温柔 和 客气 ， 那 我 是 不 能 忍受 
的 。” 

阿尔 纳 里 杜 尔 默默 地 望 着 她 。 

4 你 答应 我 这 一 点 吗 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ?2 

他 象 小 孩 一 样 把 自己 的 脸 藏 在 她 的 怀 里 悄悄 说 。 

“ 沙 尔 卡 ， 你 不 能 想象 ， 我 在 爱情 面前 是 多 么 无 能 为 力 。 
接受 我 吧 ， 象 接受 一 个 蚌 剧 的 婴儿 ， 把 我 紧 紧 地 掌握 在 你 身 
边 。” 

她 象 母亲 一 样 用 温柔 、 深 沉 、 纯 洁 和 充满 着 爱 的 眼光 看 着 
他 的 脸 ， 虽 然 很 难 猜 测 ， 她 是 否 明 白 了 他 祈求 的 意思 。 

“让 我 们 再 走 走 吧 。” 她 终于 说 。“ 让 我 们 夏 团 我 们 在 露水 上 
的 足迹 。 很 快 太阳 出 来 就 把 它们 柄 干 了 。?” 
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第 二 天 早 展 ， 楼 梯 上 响起 了 沉重 的 脚步 声 ， 过 房子 都 震 粘 
了 。 有 人 开始 敲 门 。 谁 出 现在 沙 尔 卡 ， 瓦 尔 卡 的 门口 ? 是 斯 坦 
轴 托 尔 。 斯 坦 思 松 ， 我 们 光荣 的 英雄 。 他 头发 于 松 ， 穿 着 一 件 
绿色 的 破 雨衣 。 
《你 好 。” 他 说 。 
“你 来 这 儿 有 何 贵 干 ?” 
斯 坦 恩 托 尔 冷笑 一 声 ， 环 视 了 一 下 房间 。 
“ 实 怪 ， 你 住 在 这 儿 。” 他 说 。 
4 那 又 怎么 样 ?” | 
4 很 难 猜 测 你 们 女人 脑子 里 突然 外 出 些 什么 样 的 念头 。” 
“对 你 来 说 ， 我 不 是 女人 。” 
“ 真 的 吗 ? 而 别人 对 这 事 是 怎么 想 的 ?” 
“ 虽 ， 如 果 你 找 我 有 事 ， 请 说 。> 
“一 切 都 取决 于 你 称 之 为 事情 的 事 。” 
“ 啊 ， 原 来 这 样 ， 那 我 现在 就 赶 你 走 。” 
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4 我 就 知道 会 这 样 ， 你 就 是 这 样 对 待 你 的 隔 了 很 久米 看 驾 
你 的 继父 的 ?” 

4 哈 、 哈 、 哈 …… 你 还 想 说 什么 ?” 

“ 听 着 ， 关爱 的 沙 尔 卡 我 们 平心静气 地 、 理 智 地 谈 谈 不 
好 吗 ? 我 已 不 是 满足 于 相 骂 的 那个 年 岁 了 。” 

“你 想 要 什么 ?” 寻 娘 问 。 

“ 隐 ……: 比方 说 ,” 他 拖 长 了 声音 说 ， 并 朝 窗 外 吐 了 口 
痪 ,“ 我 想 知 道 ， 你 打算 把 马 拉 尔 布 德 怎么 办 ?” 

“我 什么 也 不 想 。” 姑 娘 回 答 。 

“你 是 房子 的 合法 所 有 者 。” 

“我 根本 不 想 占 有 它 。” | 

“对 我 来 说 ， 当 然 ， 它 属于 谁 都 一 样 。 我 成 为 全 村 主人 的 
时 候 也 不 远 了 。” 

《你 ?2 

“是 的 ， 我 。” 他 挑 鲜 地 说 “这 个 被 诅咒 的 地方 将 整个 地 
属于 我 ， 只 要 我 愿意 。” z 

“ 那 有 什么 ， 请 吧 。” : 

“顺便 说 说 ， 他 已 经 较 平静 地 问 ,“ 你 的 船 怎么 样 ? 你 的 
伙伴 们 怎么 样 ? 我 想 说 ， 在 目前 条 件 下 它 有 什么 好 处 ? 现在 商 
行 不 能 保证 借款 给 你 们 了 。” 

“你 怎么 ， 准 备 买 下 它 ?” 她 认真 问 道 。 

不 知道 ， 也 许 吧 ， 尽 管 在 你 们 这 地 方 敞 放 船 没 多 大 用 
处 。 你 是 知道 的 ， 我 去 年 冬天 磁 上 了 什么 事 …… 在 我 冻伤 躺 普 
的 时 候 ， 你 甚至 一 次 也 不 来 看 望 我 。 你 们 女人 真 忍 心 。? 

“ 听 你 这 些 话 会 生病 的 ”姑娘 说 。 

“你 近来 变 得 非常 敏感 。 回 过 来 再 说 船 ……? 
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“你 是 知道 的 ， 我 不 是 船 的 唯一 所 有 者 。 我 只 占有 它 的 五 
分 之 一 。2 

“要 是 我 和 别 的 股东 谈 谈 昵 ?9 

4 船 是 波 格 逊 租 给 我 们 的 。” 

“ 扯 蛋 ! 我 连同 所 有 债务 一 起 买 下 它 。 你 的 那 份 我 用 现金 
支付 。 这 不 算 多 ， 现 在 船 价 降 了 ,在 拍 实 时 差不多 可 以 算 白 送 。 
就 我 所 记得 ， 它 不 是 新 的 ， 你 们 得 到 它 时 已 经 很 旧 了 。 但 我 们 
换个 话题 说 说 。 你 答应 了 合作 社 多 少 ?” 

“ 关 你 芒 么 事 ?” 

“也 许 ， 我 们 现在 就 能 把 这 些 债 弄 妥当 ? 不 排除 今后 我 将 
对 合作 社 有 某 种 影响 。” 

“你 当真 自以为是 个 了 不 起 的 人 物 吗 ?2 

“我 想 ， 你 还 没完 全 意识 到 ， 我 把 烧酒 当 作 唯 一 安慰 的 时 
代 早 就 过 去 了 ， 沙 尔 卡 。 但 既然 你 比 别人 有 思 于 我 ( 是 你 在 几 
年 前 使 我 觉醒 的 ) ， 我 总 觉得 应 该 感谢 你 。 自 从 我 在 去 冬 遭 受 
的 灾难 中 幸存 下 来 之 后 ， 这 种 思想 特别 折磨 着 我 。” 

她 看 了 看 他 ， 他 是 多 么 魁 柯 结 实 ! 他 的 目光 燃烧 着 多 么 十 
怪 的 火焰 ! 他 内 在 的 原始 天 性 是 多 么 强 ,他 离 高 尚 的 意向 又 是 多 
么 远 ! 刹那 间 ， 她 觉得 她 了 解 了 他 的 全 部 本 性 ， 全 部 思想 ， 因 
而 她 觉得 害怕 。 

“你 知道 ， 去 年 冬天 ， 当 夹 着 冰 块 的 波涛 冲 了 我 几乎 一 昼 
夜 ， 手 指头 全 都 变 成 冰 柱 的 时 候 ， 我 一 直 重 复 念 着 人 谁 的 名 
字 ?” 

他 从 口红 里 伸 出 右手 给 她 看 ， 虽 然 手 还 象 从 前 一 样 结实 ， 
青筋 几 和 毛 茸 昔 的 ， 但 两 只 手指 前 短 了 。 

“我 躺 在 医院 里 时 做 了 首长 诗 。? 
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她 冲 向 他 ， 想 堵 住 他 的 嘴 ， 并 可 怕 地 喊 了 起 来 ， 

“ 住 跨 ， 不 准 你 再 说 一 句 话 ， 我 不 要 听 。” 说 着 转 过 身 
子 ， 用 手指 堵 住 了 耳 采 。 

“这 就 是 说 ， 现 在 我 们 不 谈 爱 情 是 吗 ?” 他 问 。 

4 我 要 去 洗 鱼 了 。” 

“ 咳 ， 这 不 着 急 ,“ 你 要 洗 的 鱼 已 经 属于 我 了 。 因 而 和 我 谈 
话 所 耗费 的 时 间 不 是 白浪 费 的 。 你 以 为 夜晚 和 你 一 道 散步 的 区 
斯 底 里 的 侠 瓜 比 我 更 好 ……? 

“你 连 给 他 系 鞋 带 都 不 配 。 象 你 这 种 坏蛋 没有 权力 诽谤 诚 
实 的 人 。” 

“不 是 我 第 一 个 叫 他 罗斯 底 里 的 僵 瓜 的 。 比 我 聪明 的 人 ， 
冰岛 最 聪明 的 人 当 我 面 也 这 么 称呼 他 。” / 

4 你 撤 谎 ! 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 是 阿尔 纳 里 杜 尔 的 有 骨 
友 ,” 

“尽管 你 多 次 否认 我 的 话 ， 但 你 自己 也 知道 这 是 真 的 。 所 
以 你 和 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 一 道 散步 ， 我 一 点 也 没有 不 
安 。 我 知道 ， 你 心里 对 他 的 话 、 一 个 字 也 不 相信 。 有 朝 一 日 你 
会 发 现 ， 他 所 有 的 话 都 是 骗 人 的 。” 

4“ 算 了 ,” 她 假装 无 所 谓 的 样子 说 ,< 那么 照 你 说 合作 社 也 
是 欺骗 ? 谁 组 织 了 它 ?” 

4 克里斯托弗 和 我 

“你 真是 个 下 流 坯 ! 我 相信 格 尔 德 的 守 妇 的 话 ， 她 梦 见 你 
为 了 自己 活命 ， 从 船 沿 上 把 自己 的 同志 推 到 了 海里 。” 

“她 梦 见 了 ? 如 果 你 想 是 的 ， 我 推 了 
他 们 ， 一 个 一 个 推进 海里 。 我 敲 他 们 发 拍 的 手指 头 , 只 要 我 发 现 
他 们 当中 有 的 人 又 彤 出 波浪 ， 重 新 抓 住 船 沿 ， 我 就 设 他 们 的 脑 
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袋 ! 我 一 边 念 着 你 的 和 名字， 一 边 接 他 们 ， 直 到 他 们 全 部 葬身 海 
底 为 止 。 如 果 你 愿意 ， 你 可 以 把 我 设想 成 为 这 样 的 人 。 无 论 阿 
尔 纳 里 杜 尔 怎样 装着 爱 你 ， 难 道 他 有 这 样 的 勇气 为 了 自己 活着 
而 去 打 别 人 码 ? 不 ， 他 会 为 了 集体 赶紧 第 一 个 淹 死 1” 

这 一 天 沙 尔 卡 .瓦尔 卡 听 到 了 斯 坦 恩 托 尔 。 斯坦 思 松 在 美 
国 暴发 起 来 的 历史 。 他 抢 了 银行 ， 杀 了 人 。 在 大 白天 ， 他 忽然 
出 现在 美国 一 家 大 银行 里 ， 走 到 经 理 跟前 ， 杀 了 他 ， 拿 走 了 装 
有 一 万 美元 的 钱 袋 。 虽 然 美 国 银行 的 前 厅 里 装 得 有 摄 相机 ， 可 
以 照 下 每 个 走出 银行 的 人 ， 可 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 思 松 也 有 办 
法 。 他 做 了 什么 ? 他 背 朝 外 走出 银行 ， 所 以 照片 上 只 有 他 的 背 
影 ， 因 而 没 能 抓 着 他 。 z 

“我 相信 这 些 都 是 假 话 ,” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 说 。“ 斯 坦 思 托 
尔 不 比 别 人 更 卓 郧 。2 

“而 他 是 怎么 对 待 你 母亲 的 ?你 忘 了 ?2” 交 谈 的 人 问 沙 尔 卡 。 

“在 这 一 带 他 不 是 第 一 个 遗弃 女人 的 男 子 。 ”她 反 驱 说 。 
“而 当 你 还 完全 是 个 小 姑娘 的 时 候 ， 他 对 你 又 做 了 什么 ? 
阿尔 纳 里 杜 尔 对 这 件 事 说 了 什么 ?2 

“这 全 是 谎言 ， 好 人 象 斯 坦 恩 托 尔 。 斯 坦 恩 松 什 么 时 候 对 
我 做 了 什么 坏事 似 的 ， 这 都 是 胡 编 出 来 的 ， 是 女人 们 嚼 舌头 咽 
出 来 的 ， 再 提 它 ， 不 害 腺 吗 ? 照 我 看 ， 在 美国 杀 死 一 个 银行 经 
理 实质 上 不 比 在 阿 克 斯 拉 尔 的 奥 谢 里 有 孩子 更 罪 过 。” 
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爱情 使 人 们 变 得 温柔 而 和 荡 可 亲 ， 在 沙 尔 卡 和 阿尔 纳 里 杜 
尔 的 关系 之 间 ， 从 他 们 的 谈话 、 相 待 之 中 ， 再 没有 一 点 粗暴 的 
影子 了 ， 他 们 再 也 没有 说 过 会 伤害 他 们 感情 的 话 。 谁 能 相信 ， 
有 时 这 样 软弱 无 力 地 埋 在 她 怀 中 的 这 张 未 脱 稚 气 的 脸 况 属于 那 
个 在 大 会 上 说 话 那么 尖锐 ， 罢 工期 间 又 那样 果敢 ， 那 么 坚定 的 
人 ? 而 谁 又 会 想到 ， 她 ， 一 个 对 一 切 幸 涉 到 金钱 的 于 那么 关 
切 ， 在 争吵 时 舌头 那么 厉害 ， 谈 起 鱼 来 那么 刚 的 姑娘 ， 竞 能 
这 样 温柔 和 驯 顺 ? 她 抚摸 着 他 的 卷发 ， 就 象 在 梦 中 一 样 问 自 
已, “上 帝 曾 否 在 什么 时 候 创造 了 比 这 个 脑袋 更 漂亮 的 头颅 ?” 

当 他 拥抱 她 时 ， 他 闻 到 了 她 衣服 上 的 鱼 腥 味 ， 其 至 她 的 亲 
吻 也 是 咸 涩 的 。 说 实在 ， 她 甚至 连 亲 吻 也 不 会 。 她 只 是 半 张 着 
嘴 ， 闭 上 了 眼睛 。 死 亡 和 爱情 非常 相似 。 

但 有 时 ， 当 他 们 的 抚 爱 走 得 太 远 时 ， 她 恐惧 起 来 。 某 种 隐 
藏 在 她 生命 深 处 难于 辨别 的 东西 吓 住 了 她 。 这 不 其 知晓 的 东西 
是 造成 她 致命 丽 惧 的 原因 。 还 在 她 懂得 她 母亲 的 本 性 ， 蓝 得 那 
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由 于 爱情 而 活 得 和 死 得 那么 次 苦 翡 惨 的 女人 本 性 的 时 候 ， 这 种 
恐惧 就 开始 了 。 她 的 整个 生命 都 在 抗拒 领略 这 个 由 爱情 、 差 耻 、 
死亡 组 成 的 神秘 不 解 的 世界 。 这 时 她 挣脱 出 他 的 怀抱 ， 自 己 也 
不 明白 为 什么 ， 把 脸 埋 在 手掌 中 ， 浑 身 语 拌 。 也 许 ， 她 器 了 。 
当 他 温柔 地 问 她 怎么 回 事 时 ， 她 回答 说 : 

“不 知道 ， 我 害怕 。” 

“你 害怕 你 自己 ， 沙 尔 卡 。” 他 轻声 说 。 

她 揭 开 脸 ， 激 动 地 回答 ; 

“不 ， 不 ， 不 ， 我 害怕 我 母亲 的 命运 。” 她 重 又 遮 住 了 
脸 ， 默 然 无 声 ， 但 没有 多 久 。 

“是 的 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 我 害怕 我 自己 。” 她 说 。 沉 默 了 
一 会 后 ， 又 接着 说 ,“ 我 害怕 ， 我 怕 失 去 自己 …… 并 且 再 也 不 能 
重新 找到 自己 ……” 

她 紧 紧 地 倚 假 着 他 ， 把 他 的 头 压 在 自己 胸 前 ， 轻 轻 说 ， 

“阿尔 纳 里 杜 尔 ， 亲 爱 的 ， 我 的 爱人 ! 请 告诉 我 ， 是 我 使 
你 遭受 了 可 怕 的 痛苦 吗 ?” 她 不 安 地 望 着 他 的 眼 上 晴 ， 怀 着 恐惧 
等 待 着 他 回答 。 

“阿尔 纳 里 杜 尔 , 告 诉 我 ， 是 不 是 我 过 分 地 折磨 你 了 ?2 

没有 得 到 任何 回答 ， 她 更 加 不 安 地 用 发 额 的 声音 问 道 ， 

4 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 你 不 再 爱 我 了 吗 ?” 

看 到 这 种 情景 ， 他 终于 回答 说 ， 

“我 越 来 越 相信 ， 我 应 该 早 就 知道 ， 在 你 心灵 深 处 ， 你 是 
斯 坦 思 托 尔 的 情人 ， 你 对 我 的 爱情 是 芒 雇 的 。” 

“阿尔 纳 里 杜 尔 ,” 她 打 断 他 说 ,“ 你 怎么 能 说 那 明知 是 不 
真实 的 事 呢 ?” : / 

“是 呀 ， 斯 坦 因 托 尔 很 快 就 要 成 为 高 贵 的 人 了,” 他 继续 
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说 ， 不 注意 她 的 话 ,“ 他 很 快 就 要 成 为 富 人 了 ， 他 不 仅 采 购 鱼 ， 
而 且 和 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 也 要 好 。” 
“阿尔 纳 里 德 1” 她 抱 着 他 的 脖 子 ， 象 祈 求 怜 个 似 地 轻 
声 呼 唤 。 
“现在 他 准备 连同 典 契 买 下 你 们 的 船 ， 并 解除 你 们 所 有 人 
的 债务 ,以 此 让 你 们 重新 相信 个 人 进取 精神 并 重新 负 上 新 债 。” 
“” 《阿尔 纳 里 杜 尔 ， 亲 爱 的 ……” 
她 哀求 地 望 着 他 ， 眼 光 中 含 着 深 深 的 爱 。 
4 我 亲爱 的 ， 原 该 我 这 一 次 。 你 是 知道 的 …… 不 ， 我 无 法 
用 语言 表达 …… 但 我 会 在 某 一 时 候 向 你 证 明 … … 用 另 一 种 方 
式 。 下 一 次 什么 时 候 ， 不 过 不 是 现在 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 。2 
“你 不 是 第 一 次 这 么 说 了 。” 
4 原谅 我 ， 只 是 不 是 现在 。 我 这 么 害怕 …… 我 害怕 失去 自 
己 ， 再 也 ， 再 也 不 能 重新 找到 自己 。” 
有 一 次 ， 一 个 下 雨 的 星期 天 ， 他 十 分 肖 正 地 来 到 她 这 里 ， 
脱 了 痊 把 脚 搁 在 她 的 膝 上 。 她 给 他 补 袜子 。 他 时 不 时 谈论 一 些 
什么 事 ， 突 然 他 停止 说 话 ， 漫 不 经 心地 亲 了 一 下 姑娘 ， 站 起 
身 ， 又 坐 下 去 ， 重 又 站 起 来 ， 走 到 窗 前 ， 人 忧郁 地 望 着 灰色 的 天 
空 和 阴沉 沉 的 云 诗 。 末 了 ， 经 过 一 严 内 心 的 痛苦 斗争 ， 竭 力 用 
哮 旺 无 声 的 嗓音 问 道 。 
“斯 坦 恩 托 尔 付 清 你 的 船 钱 了 吗 ?? 
“你 于 吗 问 这 个 ?2 
4 顺便 问 问 。” 
但 是 她 注意 到 ， 这 不 是 一 般 的 问题 ， 问 题 后 面 隐藏 着 什 
么 ， 也 许 他 的 声音 越 平静 ， 他 的 思想 越 认 真 。 她 产生 了 一 种 不 
祥 的 预感 。 
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“你 很 快 就 会 成 为 真正 的 女 资本 家 了 ,” 他 本 想 开玩笑 ， 
但 听 上 去 不 象 。 

“这 全 是 我 的 储蓄 ,” 她 回答 说 。 

“ 听 我 说 ， 沙 尔 卡 ,” 阿 尔 纳 里 社 尔 急速 而 又 坚 决 地 说 ， 
仿佛 言语 在 痰 着 他 的 嘴 …… “我 应 当 向 你 说 实话 ， 最 近 我 接 到 
南方 一 个 同志 ~ 来 信 ， 去 年 他 借 给 我 二 百 克 
朗 ， 现 在 我 需要 还 这 笔 钱 。 他 的 妻子 病 了 。 他 以 为 ， 既 然 我 当 
了 合作 社 的 经 理 ， 拿 出 几 百 克朗 来 不 成 问题 … … 但 你 是 知道 

合作 社 还 在 半 道 上 ， 我 甚至 连 薪金 都 还 没有 。 问 题 是 在 先 
举 结束 之 前 我 是 不 会 有 钱 的 ， 而 且 也 只 有 在 我 们 战胜 独立 党 的 
情况 下 ， 才 会 有 钱 。” | | 

“亲爱 的 !2 沙 尔 卡 高 兴起 来 。 一 切 原来 并 不 象 她 所 耽 心 
的 那样 严重 。“ 夏 在 上 帝 面 上 ， 别 烦恼 了 。 请 允许 我 借 给 你 二 百 
Ne 请 多 

但 当 她 拉 出 五 斗 柜 的 抽 层 ， 开 始点 钱 的 时 候 ， 他 就 象 挨 了 
重重 的 --- 击 ， 铁 起 了 眉头 ， 用 双手 站 住 了 脸 。 这 位 姑娘 轻松 地 

给 他 数 出 自己 的 一 多 半 储 车 。 正 因为 如 此 ， 她 用 劳动 挣 得 的 这 
点 代价 就 显得 更 加 神圣 。 她 数 得 很 认真 ， 就 象 深 知 钱 的 价值 的 
人 那样 ， 数 得 不 懂 不 性 ， 但 没有 一 丁点 小 气 或 音 青 的 征象 ， 虽 
然 还 在 她 是 衬里 最 脏 脏 最 颠沛 无 告 的 孩子 的 时 候 ， 在 这 些 纸 片 
里 就 寄托 了 她 全 部 的 理想 。 

“给 ， 请 拿 去 吧 ,” 她 高 兴 
必 的 这 二 条 实 ， 连 全 小 信众 的 把 们 训 浊 入， 可 基地 
感激 地 把 头 垂 在 她 强劲 的 胸 前 。 

“你 无 法 想象 ， 我 是 多 么 感激 你 。” 他 说 。 

《你 说 什么 呀 ， 末 爱 的 ， 这 是 丛 不 足 道 的 小 事 ! 你 要 知 
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道 ， 我 能 给 你 某 种 帮助 有 多 高 兴 呀 。 我 在 许多 方面 应 当 感激 
他 们 互相 扑 到 对 方 的 怀 里 ， 心 灵 深 处 都 异常 激动 ， 当 感激 
与 澳 忱 和 爱情 交织 在 一 起 的 时 候 ， 常 常 有 这 样 的 情况 。 甚 至 在 
理想 主义 的 情人 之 间 ， 人 金钱 也 有 着 很 大 的 意义 。 

分 手 时 ， 他 们 比 过 去 相爱 得 更 为 强烈 了 。 

有 人 在 岸 边 说 ， 宾 捷 英 的 女儿 古 伊 娅 病 了 ， 不 过 ， 不 太 
重 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 没 问 古 伊 娅 是 怎么 回 事 。 但 傍晚 她 偶然 夏 
见 阿 尔 纳 里 杜 尔 从 过 世 的 宾 捷 英 家 半 塌 的 莹 舍 里 溜 出 来 ， 接 着 
又 消失 在 仓库 后 面 的 什么 地 方 。 难 道 他 没有 发 现 沿 着 岸 边 走 的 
沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 吗 ? 要 不 ， 他 假装 没 看 见 她 ? 这 对 姑娘 是 个 沉 
重 的 打击 。 她 相信 他 只 爱 她 一 人 。 他 有 别 的 相好 ， 这 可 能 吗 ? 
要 知道 他 把 头 放 在 她 胸 前 的 时 候 ， 好 象 感到 自己 是 那么 幸福 ! 
难道 在 明朗 纯洁 的 爱 的 云彩 下 隐藏 着 叛变 的 行为 ? 醋 意 在 沙 尔 
卡 ， 瓦尔 卡 心中 沸腾 ， 使 她 失去 了 平静 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 与 这 个 
姑娘 的 关系 伤害 了 她 的 尊严 ,想到 这 里 ,她 就 怒气 冲冲 地 向 克 重 
克 走 去 ， 打 算 亲 自 去 弄 明 白 古 伊 姬 是 否 真是 阿尔 纳 里 社 尔 所 爱 
的 人 ， 并 让 她 作出 回答 。 当 一 个 人 陷于 猜 度 之 中 ， 思 转 在 希望 
和 怀疑 之 间 ， 就 会 表现 出 最 大 的 嫉 妨 心 。 尽 管 她 深 感 愤怒 和 届 
辱 ， 但 心里 仍然 责备 着 自己 。 如 果 在 玖 拉 达 里 度 过 的 那些 值得 
纪念 的 夜晚 之 后 ， 在 最 近 的 春天 这 些 日 子 里 他 况 对 她 不 忠实 ， 
那么 ， 这 是 谁 的 过 错 呢 ? 难道 她 不 明白 ， 她 是 怎样 残忍 地 折磨 
他 的 ? 她 让 他 接近 自己 ， 最 后 又 逃避 本 能 驱使 的 健康 的 亲近 。 
她 的 情结 变 了 ， 原 来 对 古 伊 娅 的 仇恨 和 藏 视 变 成 对 阿尔 纳 里 杜 
尔 的 怜 侦 和 对 自己 的 惜 恶 。 四 
门 前 一 大 群 脐 脏 、 祯 禄 的 小 孩 在 海 气 。 他 们 玩 着 小 石子 、 
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小 心 


锈 铁 钉 和 腐朽 的 木 块 ， 两 个 男孩 跪 在 脏 泥 塘 里 ， 假 想 它 是 开阔 
的 海洋 ， 放 着 小 船 。 

十 伊 症 和 衣 躺 在 靠 墙 的 床上 。 她 的 样子 不 象 有 什么 大 病 。 

《 沙 尔 卡 ?? 她 惊奇 地 说 ,* 难 道 是 你 ? 真是 稀 客 !” 

“我 听 说 你 病 了 。? 沙 尔 卡 说 。 

“ 那 又 有 什么 ? 当 我 在 生病 的 时 候 ， 不 要 打扰 我 

“ 那 ， 当 然 。” 沙 尔 卡 说 。“ 感 谢 上 帝 ， 你 没有 大 病 ， 我 很 高 
兴 。> 

《请 到 这 儿 ， 床 上 坐 。 很 遗憾 ， 家 里 没有 咖啡 ， 我 也 不 能 
招待 你 。” 

“我 一 会 儿 就 走 、 我 想 和 你 说 句 话 。” 

“说 什么 ?” 

“我 想 和 你 谈 一 个 人 ， 由 于 他 ， 我 和 你 在 你 父亲 的 焉 宣 上 
吵 了 嘴 。” 沙 尔 卡 说 ， 决 定 开门 见 山 “当时 我 很 惊奇 ， 你 会 突然 
无 缘 无 故地 把 他 强加 到 我 身上 。 当 时 没有 根据 ， 但 从 那 以 后 发 
生 了 很 多 变化 。 你 ， 当 然 知道 ， 奥 谢 里 的 人 们 谈论 些 什么 。 所 
以 我 想 问 问 你 ， 你 和 他 的 关系 怎样 ?? 

“你 以 为 我 不 知道 ， 你 想 把 他 从 我 这 儿 夺 走 ?” 

“我 们 已 经 订婚 了 。” 沙 尔 卡 说 。 

“ 那 你 就 把 他 夺 去 吧 。 到 时 候 

“我 没 从 谁 那 里 夺 走 他 。 他 爱 我 。” 

“ 哈 ， 你 是 不 是 想 叫 我 相信 ，。 阿 尔 纳 里 社 尔 真 的 爱 着 什么 
人 ? 我 还 不 至 于 那么 窗 !? 

4 你 说 这 些 话 是 什么 意思 ?” 

“我 很 知道 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 根本 不 可 能 是 忠实 的 。 他 爱 所 
有 的 人 ， 而 没有 一 个 人 是 他 真心 爱 的 。 对 他 来 说 ， 不 存在 个 别 
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你 会 后 侮 的 。 


的 人 ， 这 是 他 亲口 向 我 说 的 。 他 象 鸟 一 样 生活 。 

4 我 不 想 为 他 或 其 他 原因 和 你 争吵 ,亲爱 的 而 伊 娅 ,我 只 想 
请 你 说 一 点 。 他 最 后 一 次 上 你 这 儿 来 是 什么 时 候 ?? 

4 你 问 这 干吗 ?” 

“我 请 求 你 回答 我 ? 沙 尔 卡 说 ， 限 里 突然 冒 出 怒火 。 

“他 把 你 也 丢 了 。” 嫩 娘 也 生气 地 贸然 说 。“ 你 一 点 也 不 比 
我 好 ， 虽 然 你 在 船上 有 股份 。 好 吧 ， 如 果 你 那么 想 知道 ， 我 可 
以 说 ， 他 最 后 一 次 在 我 这 儿 只 不 过 是 三 天 以 前 的 事 。 而 你 不 允 
许 他 ……” 好 娘 这 时 向 沙 尔 卡 讲 了 关于 她 和 阿尔 纳 里 杜 尔 之 闻 
在 上 个 星期 六 发 生 的 事 。 

“你 讲 这 些 应 该 感到 害 有 。 只 有 娼 妇 才 会 这 样 说 。” 

“他 也 会 丢掉 你 的 ,姑娘 又 说 了 一 遍 ,“ 如 果 我 的 诅咒 和 诸 
告 到 达 上 帝 那 里 的 话 。 如 果 我 是 娼 妇 ， 那 你 就 是 小 母 牛 ， 没 有 
性 别 的 小 母 牛 ! 什么 祥 的 男人 会 要 你 这 样 的 女人 ? 谁 愿意 和 你 
玩 ? 你 除了 自己 ， 谁 也 不 爱 。 你 只 想 如 何 多 积 点 钱 ， 和 有 钱 人 
交 明 友 ， 虽 然 你 为 了 得 到 他 ， 伪 装 成 了 红色 分 子 ， 你 还 是 抓 住 
斯 坦 思 托 尔 更 好 些 ， 他 正好 配 你 的 味 口 。 何 况 他 还 在 老 早 以 前 
就 对 你 拥有 权利 了 。 他 大 概 是 你 第 一 个 ， 也 是 最 后 一 个 ……” 

双方 的 言语 越 来 越 激烈 ， 而 她 们 的 逻辑 性 却 在 按 比 例 弟 
减 。 末 了 ， 上 古 伊 退 激 动 的 心情 达到 了 极限 ， 没 把 话说 完 ， 就 啼 
昌 痛 买 起 来 。 她 只 得 那么 历 害 ， 仿 佛 再 过 一 会 她 就 会 被 眼泪 
障 得 喘 不 过 气 来 了 。 

“你 是 那么 有 钱 ， 漂 亮 ,? 她 边 器 边 说 。“ 你 想 怎样 做 ， 就 能 
在 村 里 怎样 做 ， 而 你 到 我 这 个 不 幸 的、 可 怜 的 女孩 子 家 里 来 ， 
她 甚至 不 是 每 天 都 能 有 了 吃 的 。 上 帝 知 道 ， 无 论 我 ， 无 论 我 的 弟 
弟妹 妹 ， 从 没有 吃 饱 过 胜 子 。 而 你 在 我 病 得 课 在 床上 的 时 候 ， 
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到 我 这 儿 来 ， 把 我 当 疗 皮 狗 一 样 对 待 ， 在 我 受 够 了 一 春天 的 痢 
苦 之 后 ， 骂 我 是 娟 妇 。 除 了 上 帝 ， 谁 也 不 知道 ， 这 是 …… 而 我 
还 不 到 十 六 岁 。” 四 

她 把 头 埋 在 枕头 里 器 了 又 器 。 这 时 沙 尔 卡 ，。 瓦 尔 卡 才 发 现 
十 伊 娅 的 脸 是 一 张 遭 受 巨 大 痛苦 的 未 成 年 姑娘 的 脸 。 她 的 债 怒 
立即 烟消云散 。 她 很 难受 。 她 非常 可 怜 姑 娘 。 她 怎 能 这 人 么 残 她 
地 对 待 这 个 可 怜 的 、 生 病 的 、 不 幸 的 、 被 她 所 爱 的 人 诱惑 了 的 
孩子 。 : : 

“亲爱 的 古 伊 娅 ,” 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 对 她 说 。“ 请 原谅 我 ， 
如 果 可 能 和 的话。 为 什么 我 们 不 能 成 为 好 朋友 呢 ， 甚 至 我 们 俩 要 
是 都 爱 他 的 话 ? 我 能 为 你 做 点 什么 吗 ， 古 伊 娅 ?? 

姑娘 继续 器 着 。 毫 无 疑问 ， 她 非常 不 幸 。 显 然 ， 世 界 和 它 
的 创造 者 对 这 个 可 怜 的 年 轻 姑 娘 的 残忍 是 难 以 形容 的 。 沙 尔 
卡 ，。 瓦 尔 卡 坐 在 她 旁边 ， 担 住 了 她 的 手 。 

“请 原谅 我 让 你 生气 了 。 爱 情 让 人 变 得 残忍 。 我 本 该 老 早 
就 记 住 这 一 点 。 请 你 告诉 我 ， 亲 爱 的 ， 我 现 在 能 为 你 做 点 什 
么 ?我 能 帮 你 一 点 钱 吗 ?” 

姑娘 摇 摇 头 ， 边 器 边 说 。 

4 不 ， 不 。 你 已 经 给 过 我 钱 了 。 你 帮助 了 我 …… 

“你 说 什么 呀 ?” 沙 尔 卡 惊讶 地 问 。 她 觉得 姑娘 失去 了 理 


“你 以 为 我 不 知道 这 是 你 的 钱 ? 为 了 我 能 够 除 掉 孩 子 ， 他 


“是 的 ， 他 们 弄 死 了 我 的 孩子 ?姑娘 哭 道 ,“ 医 生 至 少 要 二 
百 克朗 才 同 意 做 这 件 事 。 要 知道 ， 做 这 件 事 是 很 容易 坐牢 的 。 
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这 事 在 星 期 六 晚上 做 了 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 帮 了 他 亿 。 亲 爱 的 ， 别 
说 我 告诉 了 你 ， 他 会 生气 的 。 你 还 不 知道 ， 他 生起 气 来 是 什么 
样子 。” 

姑娘 的 器 声 渐渐 平息 了 ， 仿 佛 向 她 坦白 了 就 轻松 些 了 。 

“你 要 是 愿意 ， 可 以 把 他 拿 去 。” 末 了 ， 她 说 。 就 象 个 慷慨 
的 孩子 把 自己 唯一 的 玩具 送 给 别人 一 样 。 你 是 这 样 强 有 力 ， 他 
大 概 不 敢 在 你 面前 露出 他 的 原形 。 他 抛弃 了 我 ， 有 什么 办 法 ， 
我 的 生命 也 完了 ， 在 这 个 世界 上 人 们 之 间 并 不 那么 好 心 相 待 。” 
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就 在 这 一 天 的 半夜 里 ， 他 人 悄悄 来 到 沙 尔 卡 的 房 前 ， 敲 了 敲 
门 。 他 进来 时 ， 沙 尔 卡 正 补 着 自己 的 工作 服 ， 没 抬 起 头 。 她 继 
续 颖 着 。 他 抱 住 她 的 双肩 想 亲 她 ， 她 避 开 了 。 

“发 生 了 什么 事 ， 亲 爱 的 ? 你 心情 不 好 ?” 

«一 点 也 不 。” 她 假装 平静 地 ， 用 那 种 人 们 通常 不 觉得 冷淡 
或 没有 受伤 害 的 语气 回答 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 坐 下 来 ， 燃 起 一 支 香 
烟 。 

“我 敢 打赌 ， 有 人 对 你 胡说 了 些 什么 。” 

她 咳 了 两 声 ， 清 了 清 嗓子 ， 但 没有 立即 蚁 声 。 

“我 希望 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 你 来 不 是 为 了 要 我 的 可 怜 的 钱 
去 为 另 一 个 不 幸 的 姑娘 解除 你 的 杂种 ?? 她 终于 开 了 口 。 

他 把 烟 放 到 一 旁 ， 站 起 身 来 ， 笨 拙 地 向 她 伸 出 双手 ， 面 色 
苍白 得 象 块 白布 。 

“ 沙 尔 卡 ,” 他 绝望 地 哼 哼 着 说 。 

而 她 什么 也 没 回答 ， 也 没 表 示 出 要 向 他 促 出 帮助 的 手 ， 而 
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是 继续 补 着 衣服 。 他 突然 在 她 而 前 跑 了 下 来 ， 她 还 没 来 得 及 奔 
清楚 是 怎么 回 事 ， 他 已 把 脸 埋 在 她 膝盖 上 ， 双 手 拉 住 她 ， 痉 迹 
地 抓 着 她 的 衣 裙 ， 仿 佛 致命 的 危险 正 威胁 着 他 。 后 来 他 抬 起 脸 
望 着 她 ， 脸 上 充满 慌乱 和 绝望 一 这 种 痛苦 不 堪 的 可 怕 的 表 
情 ， 她 从 来 没有 看 见 过 。 | 

“ 沙 尔 卡 ， 你 能 明白 吗 ， 我 在 爱情 面前 是 多 么 无 能 为 力 ? 
我 请 求 你 象 母亲 对 待 自 己 不 明 事 理 的 孩子 那样 对 待 我 。 沙 尔 
卡 ， 你 是 故 世 的 马 拉 尔 布 德 的 西 古 尔 利 娜 的 女儿 ， 难 道 你 不 明 
白 ， 人 们 在 爱情 面前 就 象 在 死 疡 面前 一 样 ， 都 是 无 能 为 力 的 。 
我 不 过 是 个 可 怜 的 罪人 。” | 

“难道 是 这 样 码 ? 而 我 认为 你 完全 是 从 另 一 个 世界 来 的 。 
我 可 还 记得 你 在 去 年 肯定 了 这 一 点 。 你 升 离 地 面 还 不 算 高 吧 1? 

她 站 起 来 ， 想 挣脱 他 的 怀抱 ， 但 他 紧 紧 抓 住 了 她 的 衣衫 。 

“请 你 设法 理解 我 ”他 哀求 着 。 

“不 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 没 门 儿 ， 我 太 傻 ， 此 外 ， 我 这 个 人 
大 概 也 不 怎么 样 。 看 来 ， 需 要 有 高 度 的 文化 和 德行 才能 理解 你 
的 理想 ， 而 我 只 不 过 是 个 普通 的 渔家 女 。 你 肯定 有 许多 朋友 ， 
他 们 比 我 更 能 理解 你 。” 

“ 听 我 说 ， 沙 尔 卡 ， 请 昕 我 说 ， 我 求 你 。 当 春天 我 在 玖 拉 
达 里 初次 获 你 的 时 候 ， 我 完全 没有 意识 到 发 生 了 什么 事 。 我 不 
隐瞒 ， 我 确实 有 许多 姑娘 。 但 她 们 没有 在 我 心 上 留 下 深刻 的 痕 
迹 。 请 你 想象 一 下 ， 我 有 时 严肃 地 认为 ， 我 在 私生活 方面 的 权 
利 不 能 多 于 天 空 的 一 群 飞 鸟 ， 或 海里 的 一 群 游 色 。 我 认为 我 的 
整个 生命 就 是 自觉 地 为 广大 群众 服务 。 所 以 ， 当 我 和 某 个 姑娘 
在 一 起 时 ， 我 从 未 忘掉 这 样 的 感觉 ， 这 是 偶然 的 ， 暂 时 的 ， 我 
来 了 ， 又 走 了 。 我 完全 知道 ， 我 无 法 紧 密 地 和 一 个 人 联结 起 
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来 。 我 觉得 对 私生活 的 要 求 是 资产 阶级 的 偏见 。 当 我 们 还 是 按 
子 的 时 候 ， 沙 尔 卡 ， 我 们 争吵 过 ， 有 时 还 打架 ， 我 常常 想 弄 痛 
你 ， 或 者 鄙视 你 ， 因 为 你 是 那样 独立 和 勇敢 。 但 甚至 在 我 得 以 
接 了 你 几 下 的 情况 下 ， 我 仍然 感到 自己 是 个 失败 者 。 你 记得 我 
们 童年 时 代 的 某 一 -个 晚上 ， 我 上 你 那里 去 请 求 你 原谅 的 情景 
吗 ? 我 给 了 你 一 个 镶 有 我 照片 的 颈 饰 ， 那 是 我 母 亲 珍藏 的 宝 
贝 ， 她 死 后 禄 给 我 了 。 沙 尔 卡 ， 我 能 否 请 求 你 把 这 张 照 片 终生 
好 好 地 保存 起 来 ?” / 

她 什么 也 没 回 答 ， 只 是 呆 呆 地 看 了 者 他 ， 仿 佛 是 在 做 梦 ， 
她 希望 他 一 直 说 下 去 ……: 

“去 年 夏天 我 回 到 这 儿 ， 重 又 产生 了 征服 你 的 愿望 。 你 记 
得 吗 ， 我 武装 到 了 牙齿 ， 变 换 了 一 个 一 个 策略 ， 从 各 方面 接近 
你 。 我 看 出 ， 你 是 最 有 力量 的 一 个 人 ， 我 觉得 你 可 以 管理 整个 
国家 。 我 给 你 设置 了 各 种 各 样 的 圈套 ,或 让 你 给 我 设置 各 种 各 样 
国 套 。 你 大 概 还 记得 ,去 年 整个 冬天 我 尽力 奥 着 你 ， 后 来 有 一 个 
早 震 ， 你 到 我 那里 去 ， 你 想 加 入 工会 。 我 放 开 了 你 的 手 ， 而 没 
有 把 它 握 在 自己 柔弱 的 手 里 ， 而 它 无 可 奈何 地 垂 了 下 去 。 只 要 
我 活着 ， 我 永远 不 会 忘记 你 坐 在 我 床 边 的 那个 早 震 ， 你 沉思 地 
望 着 窗外 冉冉 升 起 的 灰色 曙光 …… 你 问 我 冷 不 冷 。 从 这 一 天 
起 ， 只 要 你 一 出 现 ， 我 就 故意 从 你 走 着 的 道 上 走 开 。 但 我 相 
信 ， 我 们 早晚 会 在 一 起 的 ， 我 们 彼此 缺 了 谁 都 无 法 生活 。 有 一 
次 ， 我 在 家 门口 偶然 遇见 了 你 ,你 在 那儿 干什么 ?不 ,不 ,你 别 回 
答 ， 这 也 改变 不 了 什么 。 从 这 一 时 肇 起 ,我 只 等 待 你 撤 开 你 的 做 
慢 ， 把 自己 完全 托付 给 我 。 我 知道 ， 我 反对 波 格 逊 那 伙 人 的 论 
据 ， 渐 渐 推 倒 了 你 的 概念 ， 你 的 道德 法 典 。 你 已 对 个 人 进取 精 
神 的 不 可 变动 性 失去 了 信念 ， 你 将 会 放弃 它 ， 找 到 新 的 信念 。 
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终于 ， 美 妙 的 玖 拉 达 里 之 夜来 到 了 。 这 是 我 一 生 中 最 快乐 的 夜 
了 晚 ， 我 征服 了 你 ， 第 一 次 哆 了 你 …… 但 我 立即 发 现 ， 这 是 你 征 
服 了 我 ， 你 动摇 了 我 的 信念 。 我 一 向 认为 ， 我 的 生活 只 是 某 个 
大 整体 的 一 部 分 ， 我 没有 权力 过 私生活 ， 你 动摇 了 我 的 这 个 信 
念 。 我 突然 感到 ， 我 只 不 过 也 是 渴望 过 自己 私生活 的 一 个 人 。 
是 的 ， 沙 尔 卡 ， 也 可 以 说 ， 死 也 是 为 了 自己 ， 为 了 自我 。 爱 
情 ， 我 从 前 觉得 它 属于 生理 领域 的 现象 ， 而 你 把 它 提高 到 了 烷 
高 的 精神 领域 ， 同 时 给 它 戴 上 了 柳 锁 。 这 是 你 征服 了 我 ， 把 从 
前 属于 我 的 东西 ， 全 部 拿 到 了 你 的 手 里 ， 一 切 都 归 了 你 。 

“页 奇怪 ,” 沙 尔 卡 到 了 口气 , “一 个 人 怎 么 能 说 得 这 么 漂 
亮 ， 简 直 象 书本 上 写 的 ! 我 不 知道 ， 你 说 的 那些 我 是 不 是 全 懂 
了 ， 暂 时 这 对 我 来 说 好 象 是 中 国 话 ， 一 究 不 通 ， 但 也 许 以 后 我 
会 明白 的 。 有 一 点 我 知道 得 很 清楚 ， 虽 然 你 说 我 征服 了 你 ， 你 
了 听命 于 我 ， 但 星期 六 晚上 你 和 另 一 个 女人 ， 也 就 是 和 那个 医生 
替 她 刮 掉 了 你 的 孩子 的 那个 女人 在 一 起 。 如 果 我 将 来 得 以 知 
道 ， 当 我 们 从 玖 拉 达 里 回来 的 那个 夜晚 ， 你 钻 进 她 的 被 窒 去 取 
暧 ， 我 也 不 会 再 觉得 奇怪 。 瞧 ， 我 是 怎样 征服 了 你 ， 使 你 服从 
我 的 意志 的 ?” / 

他 放 开 了 她 ， 站 起 来 ， 走 远 了 几 步 。 

“这 是 你 的 过 错 ,” 他 坚决 地 说 。“ 你 常 常 拒绝 给 我 一 个 心 
爱 的 女人 自然 的 和 不 可 避免 的 礼物 。 这 一 点 你 知道 得 很 清楚 。 
你 说 你 爱 我 ， 我 听 起 来 就 象 一 个 饥 肠 贸 贸 的 人 昕 着 有 钱 人 说 他 
爱 他 一 样 。 饥 俄 者 过 于 采 且 ， 不 敢 向 有 钱 的 人 乞讨 面包 ， 内 心 
深 处 却 相信 ， 如 果真 的 爱 他 ， 就 不 会 拒绝 给 他 面包 。 你 记得 你 
从 我 这 里 拿 去 的 那 本 书 里 的 故事 吗 ? 一 个 贵 妇 人 赠 给 饥 俄 的 画 
家 一 束 鲜 花 ， 其 中 每 条 鲜花 价值 二 十 五 克朗 。 你 对 待 我 也 完全 
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一 模 一 样 。 但 饥饿 的 人 不 能 吃 鲜花 ， 尽 管 每 杂 鲜 花 价值 二 十 五 
克朗 。 那 么 ， 你 拒绝 我 的 东西 ， 沙 尔 卡 ， 我 只 应 该 到 别 的 地 方 
去 找 了 。” 

她 思索 着 他 的 回答 ， 现 在 他 们 更 换 了 角色 。 他 成 了 进攻 的 
一 方 ， 而 她 变 成 防御 的 一 方 。 突 然 她 开口 了 ， 仿 佛 在 出 声 地 说 
出 自己 的 思想 

“我 想象 不 出 ， 真 正 的 爱情 会 是 这 样 丑恶 的 ”她 看 了 夏 
他 ， 又 问 道 : / 

“难道 你 那么 想 让 我 怀 上 孩子 ， 然 后 ， 为 了 摆脱 他 ， 付 出 
二 百 克 朗 ? 或 者 你 想 让 我 成 为 象 我 母亲 那样 不 幸 的 人 ， 手 里 拉 
着 私生子 从 一 个 峡 湾流 浪 到 另 一 个 峡 湾 ， 让 那些 合法 的 孩子 在 
角落 里 朝 私 生子 丢 石 头 、 垃 圾 ， 并 喊 着 ， 了 破 鞋 ! 破 鞋 1” 

% 这 只 不 过 是 偶然 性 。 古 伊 娅 怀孕 也 完全 是 偶然 的 ， 完 全 
是 不 小 心 造成 的 。 我 有 避孕 的 手段 ， 一 般 说 来 ， 任 何 女人 都 不 
是 娼妓 ， 不 管 她 是 否 结 了 婚 ， 只 要 她 不 利用 自己 的 性 别 挣 钱 。 
有 私生子 的 贫穷 姑娘 ， 通 常 也 是 纯洁 的 ， 因 此 不 必 为 此 不 安 。” 

她 长 久 地 注视 着 前 方 ， 紧 锁 眉头 ， 好 象 狂 风 刊 过 海面 ， 使 
水 面 起 了 许多 皱纹 。 她 紧张 地 思索 他 的 论 据 ， 他 的 丰富 的 经 
验 。 末 了 ， 注 视 着 他 的 眼睛 ， 问 道 ， 

“阿尔 纳 里 杜 尔 ， 你 一 点 都 不 喜欢 古 伊 娅 吗 ?? 

《不 喜欢 。 

“只 因为 另 一 个 女人 爱 你 而 使 她 遭受 痛苦 ， 你 不 觉得 这 是 
残忍 吗 ?? 

“我 一 丁点 儿 也 不 喜欢 她 ， 从 来 也 没有 喜欢 过 她 ， 也 不 可 
能 喜欢 她 。” 

“而 你 被 另 一 个 女人 吸引 时 ， 是 否 也 会 用 这 样 的 感情 来 对 
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待 我 ? 当 你 爱 上 了 另 一 个 女人 ， 你 难道 不 会 对 她 说 ， 不， 我 从 
来 未 爱 过 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 ! 上 听 说 ， 男 人 掌握 了 一 个 姑娘 ， 可 以 
立即 形 失 对 她 的 感情 。> 

“我 只 知道 我 喜欢 你 ， 我 爱 你 > 

“好 吧 ， 但 你 确信 是 这 样 吗 ? 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 你 怎么 想 ， 
你 能 对 你 的 感情 下 保证 吗 ? 你 对 你 的 感情 真 了 解 吗 ? 一 般 地 
说 ， 能 了 解 吗 ?” | 

“我 只 能 为 此 时 此 刻 的 情况 ,为 现时 的 感情 负责 ， 我 怎么 能 
知道 更 多 的 情况 ? 生活 中 一 切 都 在 变化 。 经 常 不 断 地 变化 一 一 
这 就 是 生活 的 规律 。 了 解 一 个 人 只 能 在 他 生活 的 那 一 时 刻 进 
行 。 在 人 的 一 生 中 绝对 真理 只 有 一 刹那 降临 到 所 有 人 身上 ， 这 
就 是 死亡 的 一 刹那 。 人 停止 生活 ， 也 就 停止 了 变化 ， 不 过 ， 不 
知道 ， 这 样 的 一 刹那 是 否 真 的 存在 。” 

他 走 近 窗 口 ， 打 开 窗 子 ， 背 向 她 ， 对 着 空间 说 

“我 对 你 的 态度 ， 在 一 定 程度 上 教会 了 我 从 人 的 个 性 经 党 
变化 这 个 角度 来 看 待 我 自己 。 归 根 结 蒂 ， 如 果 好 好 地 想 一 想 ， 
那么 ,在 人 的 一 生 中 有 一 系列 互 不 相关 的 时 刻 , 决 定 着 生活 的 内 
容 和 指导 着 人 的 活动 。 这 些 时 刻 使 人 成 为 具有 自己 特殊 的 、 不 
同 于 其 他 所 有 人 的 小 天 地 的 独特 个 性 。 在 某 个 一 定 的 瞬间 ， 通 
过 最 普通 的 方法 ， 常 常 是 由 于 偶然 的 原因 或 不 小 心 受 了 了 孚 。 然 
后 ， 他 降生 了 ， 也 不 怎么 有 诗意 ， 最 后 断 了 气 一 一 也 远 不 是 具 
有 高 尚 的 形式 。 在 任何 一 个 基本 几 间 里 ， 他 都 不 是 最 终 不 变 
的 ， 它 只 不 过 是 出 现在 世界 上 的 一 小 点 有 机 体 ， 它 由 于 某 种 无 
情 的 规律 而 在 变化 和 消失 。 无 论 是 人 或 他 的 环境 ， 都 无 法 改变 
或 动摇 这 种 规律 。 谁 也 无 法 改变 人 的 命运 。 无 论 上 帝 、 和 群众、 
工会 甚至 革命 都 不 行 。 实 际 上 人 是 孤独 的 ， 完 全 是 孤独 的 。 当 
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死亡 的 时 刻 来 临时 ， 他 会 觉悟 到 这 一 点 。 他 知道 ， 是 他 接受 译 
亡 ， 只 是 他 一 个 人 接受 。 你 问 ， 我 真 的 爱 你 吗 ? 我 回答 ,是 
的 ， 在 这 一 时 刻 ， 在 现在 一 一 是 的 ， 再 多 我 就 没 法 说 了 。 但 我 
对 你 体验 这 样 一 种 感情 ， 那 是 我 和 任何 别 的 姑娘 相处 时 都 没有 
体验 过 的 。 这 是 对 世上 任何 人 都 没有 过 的 感情 ! 我 确信 ， 世 界 
上 存在 着 美 艳 绝伦 的 文 神 ， 就 象 埃 达 世 或 荷 马 作品 里 描述 过 的 
那样 。 但 我 对 任何 一 个 女神 ， 也 不 可 能 象 对 待 你 一 样 。 当 我 媳 
着 你 ， 或 思念 你 的 时 候 ， 我 感到 最 热烈 的 愿望 就 是 想 死 在 你 的 
怀 里 ， 死 在 你 的 胸 前 。 我 希望 在 我 吐出 最 后 一 口气 的 时 候 ， 你 
在 我 的 身 旁 ……” 


包 闫 达 一 一 十 三 世纪 冰岛 的 两 部 文学 集 之 一 。 
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”这 天 上 晚 上， 她 比 过 去 贴 得 他 更 紧 了 ， 并 在 热烈 的 亲吻 中 ， 
在 他 耳 边 悄 声 说 

“阿尔 纳 里 德 ， 我 觉得 ， 我 爱 你 爱 得 更 强烈 了 。 要 是 你 没 
有 和 出 的 姑娘 …… 发 生 什么 事 ， 也 许 我 不 会 对 你 爱 得 这 样 强 
烈 ” i 

就 在 这 天 夜里 ， 她 举 在 床上 ， 忘 情 地 售 庙 对 他 说 

“内 ， 就 象 小 说 里 写 的 ， 我 成 了 你 的 情妇 了 

很 少 有 两 个 生命 象 他 们 经 过 这 一 夜 以 后 ， 这 么 紧 地 贴 在 一 
起 。 日 子 飞快 地 流逝 ， 它 们 就 象 一 首 胆 性 的 没有 唱 完 的 歌 子 ， 
焦急 地 渴望 着 自己 的 韵律 。 夏 日 悠远 的 蓝天 代替 了 田野 芬芳 的 
春天 ， 鸟 儿 快 活 地 在 云端 里 飞 来 飞 去 ,西天 的 落日 与 东方 的 朝 
起 交相辉映 。 现 型 在 ， 他 们 的 爱情 已 不 仅 是 这 般 半 丽 的 自然 办 
的 抒情 乐章 了 。 

一 切 诗意 都 消失 了 ， 就 象 早 腻 的 泣 务 从 山谷 里 消失 一 样 
如 今 他 们 的 爱情 成 了 尘世 的 现实 ， 这 里 面 美和 它 的 对 立 面 和 睦 
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共处 在 一 起 。 最 可 怕 的 是 她 的 不 道德 的 信念 ， 认 为 发 生 的 一 切 
都 是 最 美好 和 崇高 的 。 洋 洋 得 意 的 她 现在 简直 可 以 不 加 思索 地 
满怀 欢乐 之 情 从 悬崖 上 跳 下 去 ， 控 个 粉 身 碎 骨 。 她 已 把 自己 夏 
成 是 他 的 一 部 分 。 她 比 他 强大 ， 她 说 ，“ 来 ”, 他 就 来 ， 她 让 他 
爱抚 ， 他 就 温顺 地 忘我 地 爱抚 她 ， 她 要 求 他 完全 届 服 于 她 的 意 
志 ， 他 就 成 了 她 谦恭 的 仆人 。 现 在 她 在 这 种 新 的 火焰 照 炮 下 生 
活 和 呼吸 着 ， 每 当 她 的 爱人 不 在 身边 ， 她 就 觉得 生命 在 离开 
她 ， 了 晴朗 的 日 子 变 成 了 隐 暗 阴 获 的 日 子 ， 周 围 的 人 们 成 了 无 生 
命 的 影子 。 

现在 他 们 不 再 因 亲 近 而 害 着 ， 对 周围 的 人 也 不 再 掩饰 他 们 
的 亲近 。 傍 晚 他 们 在 街 上 会 面 时 ， 总 要 热情 地 拥抱 一 下 ， 然 后 
走出 村 子 。 他 们 不 再 注意 窗口 上 恼 她 的 面孔 ， 不 去 理 眠 孩子 们 
和 街 上 的 二 流 子 对 他 们 发 出 的 尖酸 刻薄 的 评论 。 他 们 走 得 离 村 
科 那 么 远 ， 连 最 好 奇 的 街头 浮 浪 少年 也 只 得 挥 挥手 ， 不 高 兴 在 
夜里 跟踪 他 们 了 。 有 时 甚至 大 白天 ， 他 们 也 在 合作 社 里 接吻 ， 
而 且 那 么 忘情 ， 以 致 买 东西 的 人 不 得 不 使 他 们 想起 自己 的 存 
在 。 任 何 时 间 ， 任 何 地 方 都 须 服从 于 他 们 得 意 洋洋 的 狂热 爱 
傅 。 他 们 的 无 顾忌 已经 到 了 局 人 的 地 步 ， 连 女 房东 届 见 他 们 在 
未 上 都 塞 不 在 乎 。 

一 沪 卡 关 直 玉 过 的 朋 站， 用 
的 声音 问 道 : 

“阿尔 纳 里 柱 尔 ， 你 对 我 做 了 什么 呀 ? 我 认 不 出 自己 了 
如 果 什 么 时 候 你 抛弃 我 ， 我 可 怎么 办 啊 ?? 

没 听 到 回答 ， 她 便 更 为 肪 惧 地 重 又 问 道 ; 

“要 是 你 抛弃 我 ， 我 可 怎么 办 啊 ?” 

这 一 次 也 没有 得 到 回答 ,她 就 拼命 抱 住 他 ,把 脸 埋 在 他 已 开 
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始 变心 的 胸 前 。 

让 这 些 炎 氏 的 夏 日 里 ，__ 切 都 被 才 忘 了 ， 甚 至 连 如 此 心爱 
的 社会 主义 改造 和 应 该 在 奥 谢 里 及 谷地 里 建造 为 先进 工人 阶级 
增光 的 巨大 的 新 建筑 也 被 搁置 脑 后 了 。 谁 也 不 去 充实 合作 社 必 
需 的 商品 。 要 不 是 斯 维 恩 。 巴 乌 尔 松 的 商店 对 合作 社 商 店 久 缺 
的 商品 应 有 尽 有 和 条 件 优厚 地 供应 的 话 ， 丽 怕 万 能 的 波 格 逊 重 
又 会 把 那些 老 债 务 主 登 记 进 他 的 帐 册 里 去 了 。 此 外 ， 从 可 靠 方 = 
面 得 知 ， 由 于 斯 维 思 。 巴 乌 尔 松 最 近 到 南方 去 了 一 次 ， 他 成 了 
克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 的 信徒 。 这 从 并 非 不 重要 的 一 些 事件 
里 很 容易 得 出 这 样 的 结论 ，《 人 民 报 》 上 出 现 了 斯 维 恩 ， 巴 乌 
尔 松 的 诗 章 。 村 里 大 多 数 男人 都 四 散 谋 生 去 了 。 一 些 人 为 了 不 
果 着 没 活 干 到 出 里 去 ， 被 非常 低 的 工资 雇 去 筑 路 或 数 设 电报 线 
去 了 另 一 些 人 到 邻 村 去 了 。 唯 一 留 在 村 里 的 是 在 斯 坦 恩 托 
尔 。 斯 坦 思 松 的 摩托 船上 工作 的 渔民 。 斯 坦 思 松 通 过 某 种 神秘 
的 方式 已 经 弄 到 了 三 条 摩托 船 。 

阿尔 纳 里 杜 尔 暗 示 ， 克里斯托弗 。 图 尔 弟 达 里 几乎 已 答应 
给 他 国会 里 的 席位 ， 并 答应 他 的 党 在 这 个 选区 内 支持 他 。 但 当 
候选 人 名 单 公布 时 , 却 发 现 上 面 没有 阿尔 纳 里 杜 尔 的 名 字 。 同 时 
又 获悉 ， 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 在 南方 和 社会 党 的 领导 们 妥 
协 了 ， 他 的 党 将 给 社会 党 提供 选区 ， 条 件 是 他 们 提出 的 候选 人 
必须 比 阿尔 纳 里 社 尔 。 比 耶 恩 松 更 加 稳健 。 

“而 我 以 为 ， 你 和 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 是 莫 送 之 交 。” 
沙 尔 卡 瓦尔 卡 读 了 报 上 的 这 条 消息 后 说 , “人 家 曾 对 我 说， 
他 在 背地 里 说 你 坏话 ， 我 还 以 为 这 是 谎言 和 诽 瓷 哩 。” 

“克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 肯定 地 答应 我 的 唯一 的 事 ， 就 
是 合作 社 经 理 的 职务 ， 只 要 合作 社 在 这 里 站 得 稳 脚 跟 。 当 然 ， 
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还 要 看 我 自己 是 否 同意 这 一 职位 ,? 阿 尔 纳 里 杜 尔 回答 说 。 “我 
对 我 没 当 上 国会 议员 一 点 也 不 伤心 。 我 甚至 不 知道 ， 我 是 否 愿 
章 当 合作 社 经 理 ， 尽 管 有 不 算 错 的 工资 。 我 有 了 你 ， 还 要 什么 
呢 ?” 
/ 她 久久 地 注视 着 他 ， 但 什么 也 没 回答 。 
“你 需要 一 讲 新 衣服 了 ,她 终于 说 ,“ 而 衬衣 你 根本 没有 。? 
和 人 分 享 她 所 有 的 一 切 ， 给 别人 做 她 力所能及 的 事 ， 这 是 
沙 尔 卡 的 特性 。 她 送 给 了 他 皮鞋 、 袜 子 和 帽子 。 给 了 他 买 新 衣 
服 的 钱 。 他 从 头 到 脚 穿戴 的 一 切 ， 都 是 用 她 的 钱 购 置 的 。 凡 斯 
维 轧 ， 巴 乌 尔 松 商 店 里 有 的 和 合作 社 商 斋 里 没有 的 好 东西 她 
都 用 自己 的 钱 给 他 买 来 了 。 没 有 一 天 她 不 送 点 什么 给 他 。 从 早 
到 晚 他 用 她 的 钱 吸 着 香烟 。 末 了 ， 她 获得 他 房东 的 人 允许， 在 厨 
房 里 占 了 不 大 的 一 个 角落， 开始 给 他 准备 饭 食 。- 
“ 沙 尔 卡 ,在 想 们 一 道 吃 了 几 次 饭 后 ， 他 说 ,“ 劳 名， 别 把 
刀子 送 到 跨 里 去 。 我 不 爱 看 。” 
4 为 什么 ?2 , 
““ 孝 样 子 使 人 厌恶 。” 
< 全 和 ?放贷 地 重复 说 ,为 什么 使 人 闫 1 我 从 
没 想到 这 一 点 。” | 
- 伯 她 的 脸 姜 红 了 。 : 
“世界 上 任何 地 方 你 者 找 不 闫 人 们 会 这 么 吃 东西 。 这 被 
作 是 一 种 粗俗 的 风度 。 亲 爱 的 ， 请 原谅 我 知识 分 子 的 习气 ， 但 
我 毫 无 办 法 。 一 个 人 首先 应 该 有 一 定 的 风度 。” 
她 好 长 一 段 时 间 软 歌 不 滞 地 从 着 ， 生 扫地 用 又 子 叉 着 盘子 
里 剩 下 的 食物 ， 不 敢 抬 眼 状 他 。 最 后 她 说 道 ， 
“ “很 早 很 时 以 前 ， 我 们 还 是 小 孩子 的 时 候 ， 你 教 我 需要 保 
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持 上 身体 卫生 ,不 要 生 虱 子 , 服 装 不 要 鹏 里 逮 遇 。 去 年 夏天 你 又 批 
评 我 的 牙齿 太 黄 ， 需 要 刷牙 。 我 总 是 听取 你 的 意见 ， 我 再 也 不 
从 刀子 上 吃 东 西 了 。 我 有 什么 事 做 得 不 对 ， 你 就 提醒 我 。” 

”每 到 夜晚 ， 他 们 在 村 里 的 街 上 都 要 磁 到 一 只 母 羊 和 两 只 小 
羊 。 这 几 只 动物 带 着 矫 饰 的 惊恐 猛然 驮 到 了 一 边 。 篱 人 后 面 院 
子 的 角落 里 躺 着 一 只 羊 凑 ， 它 呆 呆 地 看 着 这 对 年 轻 的 情 信 。 很 
难 猜 出 在 它 的 微笑 中 含有 什么 意味 一 一 是 嘲笑 ， 还 是 安乐 、 幸 
福 。 当 他 们 走 得 近 了 一 些 ， 小 羊羔 赶快 站 起 身 来 ， 飞 快 地 跑 到 
对 面 的 角落 里 ， 跑 到 母亲 的 身边 ， 告 诉 她 有 危险 ， 于 是 它们 撒 
腿 就 跑 开 ， 仿 佛 它们 的 生命 就 在 千钧一发 之 间 。 但 它们 又 马上 
停 下 来 朝 后 看 看 ,好 象 在 和 人 们 闹 着 玩 ,一 块 牧场 上 躺 着 约翰 。 
波 格 逊 喂养 得 很 好 的 马 群 ， 在 另 一 块 牧场 上 ， 奶 牛 给 自己 找 
到 了 安乐 窝 。 它 们 躺 着 ， 嚼 着 草 ， 其 模样 仿佛 正在 思索 玄妙 的 
哲学 之 迹 。 这 里 生长 着 各 种 各 样 名 字 的 花 儿 ; 蒲公英 、 铃 氏 
花 、 铃 兰 、 三 叶 草 、 野 咏 豆 ， 各 种 芳香 的 和 无 臭 的 花草 。 每 一 
种 植物 都 有 自己 的 生命 ， 自 己 的 夏天 ， 自 己 在 大 地 上 的 位 置 ， 
雨 到 了 夜里 又 都 有 自己 的 露水 。 这 对 青年 情 但 只 想 着 爱情 。 当 
他 们 提 到 动物 和 花 儿 ， 当 他 们 欣赏 岛 几 优美 的 姿态 和 飞翔 时 ， 
他 们 的 话题 总 离 不 开 爱 情 。 趴 一 一 咖 ， 伏 达 一 一 伏 达 ， 绵 多 仍 
拖 长 着 音调 鸡 叫 着 ， 但 大 概 这 是 一 只 孤 鸟 ， 因 为 现在 所 有 的 鸟 
儿 都 在 产 卵 并 从 事 家 务 和 教育 工作 。 海 燕 张 开 双 起 在 高 空 里 萌 - 
翔 。 只 要 老鹰 稍微 贴近 一 点 水 面 ， 成 群 的 燕子 就 象 一 支 战 斗 的 
军队 ， 准 备 保卫 岸 边 所 有 的 羽 族 。 而 在 带 露 的 草地 上 空 飞舞 着 
无 数 象 小 天使 一 样 美丽 的 白 蝶 。 它 们 尽情 地 享受 着 自已 仅 有 的 
一 天 生命 。 一 天 夜里 ， 他 俩 坐 在 山谷 里 的 草地 上 ， 姑 娘 严肃 地 
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“春天 一 切 都 生气 勃勃 ， 而 秋天 会 怎样 吧 ， 阿 尔 纳 里 杜 
尔 ? 我 毫 无 办 法 ， 我 怕 秋 天 。 

“为 什么 ， 亲 爱 的 ?” 他 问 ， 一 面 温 柔 地 拥抱 她 。 

但 他 的 拥抱 所 带 来 的 昧 藉 和 安抚 并 没有 触动 她 的 心 吕 。 在 
短暂 的 沉默 以 后 ， 好 说 ， 
4 你 要 是 走 了 ， 阿 阿尔 纳 里 柱 尔 ， 我 会 死 的 

“我 哪儿 也 不 准备 去 。” 

“但 要 是 你 变心 的 话 ， 我 就 完了 。” 

“要 是 我 变心 ， 你 和 我 一 道 变 ， 我 们 将 继续 生 癌 ， 变 成 新 
的 朋友 。” / 

在 你 没 来 这 儿 之 前 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 我 沉睡 著 ， 象 这 地 
方 的 所 有 东西 一 样 。 但 你 来 了 ， 唤 醒 了 我 。 从 我 为 你 醒 来 以 
后 ， 我 就 成 了 你 的 一 部 分 ， 我 再 也 不 属于 自己 了 。 你 是 我 的 生 
命 。 但 当 你 离开 之 后 ， 这 意 昧 着 我 将 站 在 你 的 玫 边 ， 你 将 在 迁 
远 世 界 的 某 地 继续 生活 ， 但 我 的 生命 结束 了 。 当 你 对 我 说 出 最 
后 一 声 告 别 的 话 时 ， 对 我 来 说 ， 无 论 这 个 世界 或 任何 别 的 世界 
都 已 不 复 和 存在 了 。” 

“但 要 是 我 死 了 ， 人 们 埋 莫 了 我 呢 ,” 他 谨慎 地 说 ,< 准 道 你 
就 不 为 我 ， 个 为 我 教育 过 你 的 一 切 ， 为 最 高 理想 继续 生活 和 劳 
动 吐 3” 
”什么 叫 理想 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 从 

“理想 一 一 这 是 人 对 更 美好 东西 的 追求 。” 

“但 理想 有 什么 用 ， 要 是 人 死 了 ， 来 不 及 实现 它 呢 ?” 

“理想 高 于 人 ， 他 和 象 是 在 谈论 哲学 似 地 说 人们 会 象 上 帝 
一 样 ， 在 你 最 预想 不 到 的 时 候 有 愚弄 你 。 人 们 都 是 个 体 ， 他 们 在 
变化 。 一 些 人 死 掉 ， 另 一 些 人 源 变 。 但 理想 ， 沙 卡尔 ， 却 比 上 
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六 和 人 有 更 深 条 的 根 。 它 们 类 似 自然 界 的 力量 ， 它 们 将 征服 天 地 
之 间 的 整个 人 类 ， 同 时 ， 上 帝 和 人 一 一 单独 的 个 体 一 一 将 会 消 
失 。 理 想 不 会 因为 个 别 的 人 死去 或 叛变 而 受到 损害 ， 理 想 指引 
” 人类， 而 不 是 人 类 指引 理想 。” | 

“你 记得 ， 有 一 次 ， 在 早春 的 时 候 ， 你 谈 过 民族 性 吗 ? 告 
诉 我 ， 什 么 更 强大 ， 是 理想 还 是 民族 性 ?” 

“对 美好 事物 的 追求 ， 会 遇 到 很 多 困难 ， 不 得 不 进行 艰苦 
的 斗争 ， 要 人 们 视 死 如 归 是 最 困难 的 事 。” / 

个 知 她 于 他 的 话 明白 到 何 种 程度 ， 但 她 不 安 地 问 道 ， 理 扯 
是 不 是 比 爱情 更 强大 ? 

《我 这 ,地 说 ， "理想 在 爱情 丈 记 之 后 ， 是 否 还 组 
在 。” 
《我 怀疑 能 不 能 这 样 提问 题 但 爱情 常常 使 人 忘掉 再 
想 ,” z 
第 = 天， 了 尔 纳 畦 尔 收 到 从 西里 斯 来 的 电报 ,在 上 
面 签名 的 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 。 

元 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 和 另 一 些 政治 活动 家 完成 了 选举 
前 的 游说 ， 他 来 电 请 阿尔 纳 里 社 尔 尽快 地 和 他 见面 。 就 在 这 一 
天 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 乘 摩 托 船 到 西里 斯 峡 湾 去 了 。 ; | 

沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 觉得 ， 春 天 还 没有 结束 ， 但 在 这 天 上 晚上， 
她 发 更 ， 夏 天 也 快 结 和 
了 的 那样 孤独 无 告 

好 计算 着 到 奥 谢 里 选举 开始 的 日 子 ， 因 为 她 知道 ， 那 时 人 
阿尔 纳 里 杜 尔 会 回来 的 。 她 努力 安慰 自己 ， 并 高 兴 地 想 着 阿尔 
纳 里 杜 尔 现在 正 们 着 从 事 对 人 民有 益 的 事 。 她 觉得 似乎 领导 人 
都 那么 看 重 他 ， 当 事情 到 了 重要 关头 。 连 克里斯托弗 。 国 尔 弗 
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达 里 也 离 不 开 他 ,她 如 此 感到 骄傲 。 她 努力 想象 着 在 峡 湾 的 群众 
大 会 上 阿尔 纳 里 杜 尔 发 言 的 情景 。 脾 他 在 安静 下 来 的 听众 面前 
盆 慢 登 上 讲台 ， 他 的 眼睛 里 闪烁 着 崇高 的 思想 ， 当 他 开始 讲 到 
峡 湾 里 的 生活 ， 失 业 现 象 ， 工 人 阶级 艰 革 的 生活 条 件 时 ， 俄 国 
和 丹麦 的 所 有 敌人 都 开始 发 拌 了 。 他 们 诽 详 和 辱骂 别 国 人 民 ， 
想 以 此 转移 工人 对 自己 生活 条 件 的 注意 。 和 阿尔 纳 里 杜 尔 并 排 
站 着 的 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 一 一 真正 的 巨人 ， 已 经 谢 
硕 ， 但 长 着 跟 名 信 片 上 的 文 吉 里 。 斯 卡拉 格 利 姆 松 一 异 一 样 的 
胡子 。- : 

她 日 日 夜 夜 只 想 着 一 个 念头 ， 阿 尔 纳 里 社 尔 在 选举 会 上 的 
胜利 ， 但 既然 阿尔 纳 里 杜 尔 处 在 第 一 线 上 ， 她 自己 也 不 想 闲 着 
无 所 事 事 。 她 开始 挨家 串 户 努力 使 人 们 倾向 他 的 学 说 。 

-现在 天 黑 得 比较 早 了 ， 尤 其 是 在 灰色 的 云层 虱 盖 着 天 空 的 
那些 日 子 ， 更 是 如 此 。 她 在 展 瞳 的 划 色 中 坐 在 窗 边 ， 回 想 着 出 
过 去 的 美丽 的 春天 ,* 想 着 她 一 生 中 并 过 的 最 美好 的 夜晚 。 姑 娘 
对 不 在 身边 的 爱人 的 想象 ， 永 远 比 现实 更 美好 。 世上 再 也 没有 
比 幻想 远方 的 情人 更 美的 东西 了 。 

不 久 ， 政 治 活动 家 们 来 到 了 。 是 渔业 检查 处 的 一 稻 巡 运 般 
把 他 们 送 到 这 里 的 。 即 使 这 艘 轮船 载 着 圣 父 、 圣 子 和 圣灵 ， 大 
们 也 不 见得 会 表露 出 比 等 待 这 些 盟 要 的 客人 更 急切 的 心情 。 他 
们 充满 了 解决 人 良 生 活 问题 的 坚定 愿望 一 一 各 按 各 的 方式 。 在 
码头 上 下 来 了 六 个 健康 结实 的 男人 ， 穿 着 胶布 雨衣 ， 吉 着 由 
子 ， 手 里 挂 着 拐杖 。 他 和 们 愉快 地 互相 交谈 ， 互相 开 着 玩笑 ， 仿 
佛 是 一 伙 准 备 去 郊游 的 年 轻 人 。 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 站 在 码头 边 
上 准备 阿尔 纳 里 杜 尔 出 现时 ， 当 着 所 有 人 的 面 奔 过 去 挡住 他 - 
的 膀子 。 供 他 没 在 这 一 群 人 人 当中。 怎么 能 想象 ， 除 了 她 以 外 ， 

494 


竟然 没有 一 个 人 发 现 他 不 在 里 面 ， 甚 至 没有 人 想到 要 问 问 他 在 
哪儿 。 约 翰 。 波 格 避 邀请 所 有 的 候选 人 ， 不 管 是 敌人 还 是 朋 
友 ， 都 到 自己 家 里 去 喝 啤 啡 ， 而 老百姓 此 时 都 涌 向 学 校 。 
沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 没 走 进 学 校 ， 她 果 在 门 边 ， 决 定 弄 清楚 客 
人 中 谁 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 以 便 向 他 打听 阿尔 纳 里 杜 
尔 的 行踪 。 尊 贵 的 客人 们 在 波 格 逊 家 里 喝 晓 啡 ， 抽 烟 ， 逗 留 了 
不 下 一 个 小 时 。 参 加 群众 大 会 的 人 耐心 地 在 学 校 里 等 着 他 们 。 
沙 尔 卡 站 在 楼 梯 上 ， 她 同 谁 也 没 讲话 。 下 着 雨 ， 终 于 候选 人 出 
场 了 。 他 们 高 兴 地 笑 着 ， 其 中 有 个 人 友好 地 握 着 约翰 。 波 格 过 
的 手 ， 对 他 说 着 看 来 是 什么 滑稽 的 笑话 。 老 头 也 洋洋 得 意 ， 满 
面 春风 。 这 个 来 客 是 中 等 身材 ， 瘦 骨 伶 们 ， 脸 色 非 常 苍白 。 他 
不 同 寻 常 地 亲切 ， 两 排 牙齿 闪闪 发 亮 ， 就 象 是 磨 光 的 象牙 。 在 
梁 上 架 着 金边 的 夹 鼻 眼 镜 。 他 的 穿戴 完全 人 象 外国 的 商人 ， 原 来 
这 个 人 就 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 ， 冰 岛 最 危险 的 布尔 什 维 
克 。 聚集 的 人 群 客气 地 给 著名 的 客人 让 出 了 一 条 路 ， 那 些 人 亲 
切 地 摘 下 帽子 微笑 着 。 一 个 普通 的 、 没 有 文化 的 渔家 女 ， 政 去 
挡住 几 年 后 也 许 将 管理 整个 国家 的 重要 人 物 吗 ? 她 怎么 敢 向 他 
打听 自己 的 情人 ? 当 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 走 过 沙 尔 卡 身边 
时 ， 她 的 勇气 消失 了 ， 她 的 心 停 住 了 ， 脸 色 变 白 了 。 瞻 ， 克 里 
斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 已 经 一 条 腿 跨 过 了 门槛 一 一 他 穿着 新 的 皮 
鞋 ， 详 子 侈 得 笔 插 ， 裤 颖 就 象 刀刃 ! 一 -了 瞧 ， 第 二 条 腿 已 跟着 
抬 起 来 了 ~ 多 么 员 量 、 蓝 至 的 皮 桂 ! 再 有 利 那 ， 他 就 
要 从 她 手 里 溜 掉 了 。 
和 和 我 应 该 | 在 绝望 中 ， 沙 尔 卡 突然 下 了 决心 ! 抱 冲 内 站 
边 ， 一 把 抓 住 了 男人 。 
“克里斯托弗 I” 
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他 猛 地 转 过 身 来 ， 把 眼光 射 向 结实 匀称 的 姑 娘 ， 微 微 一 
笑 ， 举 起 了 查 子 。 

4 您 找 我 ?” 

“我 能 同 你 讲 两 句 话 吗 ， 克 里 斯 托 弗 ? 总 共 只 有 有 几 句 话 。” 
她 说 ， 在 性 惑 中 她 忘 了 需要 称呼 他 “和 您?。 四 

他 放 开 约翰 。 波 格 逊 的 手 ， 转 过 身 来 问 道 : 

“单独 谈 ?” 

“是 的 ， 只 有 一 名 话 。” 

他 友好 地 挽 着 她 的 手 ， 他 们 走出 了 学 校 。 

“ 啊 ， 我 认识 您 ”他 说 。“ 有 人 在 码头 上 把 您 指 给 我 由 
了 。 您 是 积极 而 成 功 地 反对 本 地 方 权 势 人 物 的 那个 姑娘 。 我 
们 ， 当 然 ， 全 是 盟友 ， 我 们 希望 在 选举 以 后 能 够 强 近 他 们 把 一 
切 都 要 偿 清 ， 现 在 您 找 我 有 什么 特别 的 事 吗 ?” 

“没有 。” 关 娘 回答 说 ，“ 但 您 知道 阿尔 纳 里 杜 尔 。 比 慎 恩 
松 。 我 同 阿尔 纳 里 社 尔 有 点 认识 …… 您 不 久 前 把 他 叫 到 西里 斯 
峡 湾 您 那里 去 了 ， 从 那 以 后 我 一 直 没 有 他 的 任何 消息 。 他 在 哪 
儿 ?” 轩 
“ 啊 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ,” 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 亲切 地 笑 
了 一 下 ， 并 从 沉重 的 眼 险 下 看 了 姑娘 一 眼 。“ 我 很 高 兴 ， 您 和 阿 
尔 纳 里 杜 尔 成 了 好 朋友 。 我 常常 感到 我 对 这 个 青年 有 某 种 责 
任 ， 所 以 我 非常 高 兴 ， 他 找 了 您 做 朋友 。 您 ,我 已 经 说 过 ,我 很 
熟悉 您 ， 我 注意 您 已 不 正 一 年 了 ， 从 您 在 这 儿 主 持 渔民 协会 时 
起 就 注意 您 了 。 这 是 村 里 迈 出 的 重要 的 第 一 步 。 唉 ， 是 的 ， 我 
们 谈 的 是 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 几 年 前 我 们 为 他 在 国会 里 争 得 了 不 多 
的 助学金 。 很 难 找到 这 样 能 干 的 青年 ， 他 有 不 寻常 的 天 资 。 此 
外 ， 他 总 是 充满 各 种 各 样 的 新 思想 。 我 不 知道 为 什么 总 认为 他 
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有 天 生 的 诗人 襄 赋 。 虽 然 他 从 未 认真 地 钻研 过 文学 或 艺术 。 这 
个 年 轻 人 身上 有 某 种 非常 吸引 人 的 东西 ， 而 且 没 处 找 比 他 更 好 
的 性 格 了 。 我 只 是 担心 ， 这 样 敏感 的 心灵 搞 政 治 能 否 胜 任 得 
To 我 觉得 ， 这 个 舞台 对 这 样 的 人 不 合适 。 至 于 我 ， 那 么 应 坊 
承认 ,我 早 就 成 了 那 种 昂 足 而 行 ,不 辩 道 路 是 否 平坦 的 驮 水 老 马 
了 。 而 如 果 这 样 的 轰 马 一 天 一 天 鸡 着 重负 在 不 平 的 道路 上 走 ， 
这 就 不 可 能 迈 开 快 步 了 。 因 此 ， 只 要 有 可 能 ， 我 就 竟 力 使 感情 
脆弱 的 人 摆脱 这 种 命运 。 现 在 我 告诉 您 阿尔 纳 里 杜 尔 在 做 什 
么 。 他 在 山上 …… 我 想 ， 他 在 奥 谢 里 多 年 忘我 地 工作 以 后 ， 完 
全 应 该 略微 休息 一 段 时 间 ， 而 要 是 我 们 赢得 了 选举 ，《〈 我 坚信 
会 胜利 的 ) 我 们 就 给 他 找 一 个 适合 他 癖 性 的 工作 。 有 一 组 美国 
人 留 在 西里 斯 峡 湾 ， 他 们 准备 进 山 ， 但 没有 马匹 和 向 导 ， 一 筹 
莫 展 ， 而 我 又 几乎 已 答应 给 他 们 帮 伦 。 于 是 我 想 ， 也 许 这 件 事 
对 阿尔 纳 里 杜 尔 倒 合适 。 他 总 是 很 容易 同 有 教养 的 人 搞 在 一 块 
儿 。 同 时 他 英语 很 好 。 确 实 ， 这 差事 给 的 报酬 不 算 多 ， 但 也 有 
三 十 五 克朗 一 天 一 一 对 一 个 没有 文 任 的 大 学 生来 说 ， 口 袋 里 装 
这 些 钱 不 算 少 了 。 我 想 他 的 旅行 期 不 会 少 于 四 到 六 周 。 总 之 ， 
我 能 保证 ， 这 对 他 完全 不 坏 ， 大 约 在 九 月 中 旬 他 将 和 马 群 一 道 
回 到 西里 斯 峡 湾 。 而 美国 人 将 在 阿 库 雷 里 柔 船 回国 。” 

当 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 清醒 过 来 的 时 候 ， 她 发 现 自己 正 坐 在 山 
上 的 什么 地 方 ， 而 两 点 不 时 掉 落 在 她 的 胸 前 。 
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自从 约翰 。 波 格 逊 第 一 次 把 每 个 人 的 名 字 登 记 上 他 的 幅 
册 ， 将 他 们 置 于 自己 的 保护 之 下 ， 已 经 四 十 年 了 。 他 不 让 任何 
一 个 年 轻 和 人 或 老年 人 死 于 饥饿 ,但 看 来 更 重要 的 是 ,那些 凌驾 于 
他 之 上 的 人 的 帐 上 又 记 了 他 一 些 什么 。 现 在 事情 发 生 了 完全 意 
想不到 的 转折 ,在 上 层 , 突 然 把 所 有 简 润 和 亏损 都 一 起 冲销 了 。 
国家 银行 破产 了 。 在 八 月 最 后 几 天 新 选 出 的 国会 里 ， 大 多 数 人 
”投票 拒绝 银行 提出 的 赔偿 价值 三 干 五 百 万 克朗 亏损 的 要 求 。 这 

些 事件 也 影响 到 了 阿 克 斯 拉 尔 峡 湾 的 奥 谢 里 。 国 王 任命 了 一 个 
特 诉 员 去 登记 约翰 。 波 格 逊 全 部 财产 和 与 他 的 商行 有 奉 连 的 人 
员 。 他 的 全 部 家 产 。 从 大 到 小 ， 通 通 询 入 清册 予以 拍卖 ， 只 有 
自 房子 和 美丽 的 家 俱 除外 ， 还 在 波 格 逊 破 产 以 前 ， 房 子 就 属于 
他 夫人 所 有 了 。 夏 末 ， 斯 坦 轧 托 尔 。 斯 坦 恩 松 买 下 了 这 座 房 子 
和 里 面 的 全 部 财产 。 这 个 骨 险 家 善于 利用 有 利 的 机 会 。 他 在 需 
要 的 时 候 从 事 捕 鱼 ， 听 说 ， 光 今年 一 个 夏天 就 挣 了 将 近 五 万 克 
朗 。 根 据 现 有 法 律 ， 南 方 建立 了 新 银行 ， 称 为 渔业 银行 ， 它 有 
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固定 的 国家 资本 。 银 行经 理 是 克里斯托弗 。 图 尔 弗 达 里 的 一 位 
亲密 战友 。 克 里 斯 托 弗 。 图 尔 弗 达 里 自己 在 国会 里 占 了 一 
个 重要 地 位 ， 同 时 《晚报 》 给 他 加 了 新 的 绰号 一 一 “最 可 
恶 的 冰岛 反革命 和 我 们 工业 的 破坏 者 ”， 因 为 他 们 认为 国家 银行 
的 破产 破坏 了 全 部 民族 工业 。 由 于 克里斯托弗 ，。 图 尔 弗 达 里 的 
申请 ， 奥 谢 里 的 合作 社 联 盟 获 得 了 借款 ， 并 无 偿 获得 了 波 格 水 
的 全 部 设施 。 在 九 月 初 召集 的 合作 社 联盟 大 会 上 ， 选 举 斯 坦 恩 
托 尔 ， 斯 坦 恩 松 当 了 主席 ， 这 是 因为 他 及 时 给 了 村 里 的 合作 社 
联盟 最 大 的 支持 。 斯 维 思 ， 巴 乌 尔 松 被 任命 为 经 理 ， 有 很 不 错 
的 年 薪 。 合 作 社 联盟 从 南方 聘请 了 有 经 验 的 会 计 。 如 今 人 们 的 
名 字 已 经 登记 在 合作 社 商店 的 大 册子 里 了 ， 而 且 象 从 前 一 样 ， 
他 们 开始 肉 买 东西 ， 仍 象 从 前 一 样 ， 用 自己 的 劳动 支付 。 在 阿 
克 斯 拉 尔 的 奥 谢 里 ， 生 活 仍 按 往 常 的 秩序 进行 着 。 
后 来 ， 约 翰 。 波 格 逊 这 个 特别 好 的 善人 走 了 。 在 他 最 后 一 
次 没 穿 大 家， 告别 故乡 时 ， 竞 没有 一 个 人 到 码头 上 去 向 这 位 最 
慈善 的 老人 说 声 “ 再 见 ”。 忘 思 负 义 乃 是 这 世界 上 唯一 的 奖赏 。 他 
独自 付 了 五 十 个 奥 拉 ， 乘 合作 社 联 星 的 小 船 向 轮船 驶 去 。 他 前 
往 丹 麦 ， 一 一 近 岂 年 他 妻子 住 的 地 方 。 他 儿子 在 那里 为 自己 盖 
了 一 幢 极 其 豪华 的 别墅 。 也 许 ， 老 头子 也 可 以 在 那 屋顶 下 的 随 
便 什 么 地 方 找到 一 个 不 大 的 房间 吧 。 以 后 有 谣传 说 约翰 。 波 格 
逊 藏 匿 了 不 大 的 一 笔 财产 一 一 大 约 五 十 万 ， 它 们 不 知 怎 么 消融 
在 丹麦 银行 里 了 ， 尽 管 国王 的 特派 员 竟 尽 努 力 ， 还 是 没有 查 
到 。 只 有 一 点 很 清楚 ， 约 输 。 波 格 逊 活着 ， 安 然 地 享受 着 晚 
年 。 不 错 ， 他 是 生活 在 危险 的 、 在 我 们 国家 名 声 不 好 的 丹 宕 人 
中 间 ， 但 很 可 能 人 们 只 是 觉得 这 个 可 尊敬 的 老人 告别 亲爱 
的 家 乡 时 怀 着 忧伤 和 悲痛 而 已 。 大 概 他 的 穷困 也 是 假装 的 ， 虽 
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然 很 难 解释 ， 为 什么 他 要 在 离开 奥 谢 时 那天 不 穿 大 衣 。 信 们 守 
次 过 高 估计 彼此 的 道德 品质 。 
九 月 中 和 旬 一 个 寒冷 潮湿 的 日 子 ， 有 个 客人 光临 沙 尔 卡 。 瓦 
尔 卡 家 里 ， 这 是 合作 社 联 盟 的 新 主席 。 当 他 坐 到 椅子 上 时 ， 从 
没有 一 个 人 把 椅子 压 得 这 人 么 野 野 咯咯 响 过 。 怎 么 会 发 生 这 样 的 
事 ， 当 他 去 年 重新 在 这 里 出 现 之 后 ， 沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 竟 没 有 看 
出 他 比 别人 更 其 危险 。 现 在 她 看 到 ， 他 的 启 膀 有 力 地 舒展 开 来 
了 ， 而 刻 在 他 脸 上 的 厚 颜 无 四 ， 如 今 又 挫 和 了 信心 和 力量 。 
他 的 金 牙 在 厚 厚 的 、 轮 廓 分 明 的 嘴唇 之 间 闪 闪 发 亮 ， 而 颌 骨 仍 
然 那么 强壮 结实 ， 仿 佛 能 受 得 住 马蹄 的 打击 。 他 的 眼睛 里 仍 象 
从 前 一 样 燃烧 着 野性 的 难以 驯服 的 、 能 够 烧 掉 任何 障碍 的 火 
灼 ， 他 会 不 惜 任何 手段 去 达到 他 的 目的 ， 同 时 他 身上 又 奇怪 地 
混合 着 孩子 和 有 恶棍、 罪犯 和 慈善 家 的 面 貌 。 
4 只 是 为 了 你 ， 我 才 戒 了 酒 ， 回 复 了 人 的 生活 。” 他 说 。 
“要 是 你 继续 喝酒 的 话 ， 我 们 所 有 的 人 会 好 过 得 多 。” 
4“ 原来 这 样 ! 要 是 和 你 母亲 结 录 ， 再 生 上 十 三 个 接 场 的 孩 
子 ? 不 ， 沙 尔 卡 ， 我 及 时 走 开 ， 又 及 时 回 到 了 这 里 。 我 的 直觉 
告诉 我 应 该 怎么 做 。 我 做 的 一 切 都 是 对 的 。 现在 我 们 可 以 结婚 
i | | 
“< 你 大 概 是 村 于 里 唯一 不 知道 我 已 经 订婚 的 人 。? 
“阿尔 纳 里 杜 尔 。: 比 事 思 松 说 什么 也 不 会 成 为 合作 社 联盟 
的 经 理 了 。 对 我 们 这 地 方 来 说 ， 他 玩 完 了 。 他 在 选举 期 间 上 了 
当 ， 他 在 应 当 留 下 的 时 候 离 开 了 。 在 选举 合作 社 主席 时 ， 他 只 
得 了 岂 张 际 ， 只 有 两 三 个 忠于 他 的 发 疯 的 红色 分 子 ， 对 ， 还 有 
你 ，. 投了 他 的 辕 。 他 完了 。” | / 
.4 这 是 你 在 他 背后 搞 的 阴谋 。” 
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“克里斯托弗 ， 图 尔 弗 达 里 比 我 或 你 都 更 了 解 他 ， 而 他 
说 ， 阿 尔 纳 里 福 尔 只 不 过 是 个 软 斯 底 里 的 侯 舌 家 。” 

“他 有 理想 。” 沙 尔 卡 骄傲 地 说 。 

“ 噬 ， 他 只 不 过 是 个 可 怜 的 优 柔 壹 断 的 家 伙 1? 

“胡说 1 姑娘 喊 道 。“ 别 以 为 我 不 敢 赶 走 你 ， 别 以 为 因为 你 
用 炊 驴 的 手段 外 进 了 合作 社 联 盟 ， 并 利用 他 同 波 格 迎 一 伙 斗 人 
中 取得 的 胜利 来 反对 人 民 ， 我 就 不 敢 赶 走 你 了 。 你 要 晓得 ， 我 
愿意 为 阿尔 纳 里 杜 尔 牺 性 世上 的 一 切 ， 愿 意 为 他 白天 黑夜 地 工 
作 ， 给 他 生 十 三 个 孩子 ， 并 重新 成 为 奥 谢 里 最 可 怜 的 穷 女 
人 。” | 
” “你 永远 也 做 不 成 这 类 傻 事 了 ， 沙 尔 卡 ， 亲 爱 的 ， 因 为 阿 
尔 纳 里 杜 尔 。 比 耶 思 松 不 会 给 你 这 种 可 能 性 ， 他 宁可 人 迫使 你 做 
十 三 次 流产 。 你 并 不 是 他 可 望 而 不 可 及 的 理想 。 昕 着 , 沙 尔 卡 ， 
你 看 匈 ,我 现在 各 方面 都 很 走运 ,我 甚至 决定 玩 玩 政治 并 逗 弄 返 
弄 政 治 家 们 。 结 果 ， 那 些 坏蛋 居然 跑 来 对 我 低 首 下 心 。 就 象 俗 
话说 的 ， 我 现在 是 村 里 的 栋梁 ， 我 再 也 不 是 被 人 邵 视 的 醇 汉 
了 。 波 格 逊 的 房子 现在 属于 我 了 。” 

《而 人 的 下 是 什么 吧 和 洲 尔 卡 问 道 ， < 称 准 备 为 
人 民 做 些 什 么 呢 ?” ”， 

4 为 什么 我 应 该 给 人 民 做 点 什么 ? 我 让 他 们 有 可 能 象 从 前 
一 样 生活 。 而 你 ， 我 则 要 邀请 你 住 到 自己 的 房子 里 ， 住 到 波 格 
延 的 改 室 里 ， 并 且 今 年 秋天 你 就 可 以 去 国外 。> 

“没有 必要 去 国外 ， 而 有 我 的 记 子 和 
室 ， 那 是 你 从 我 和 象 我 这 样 的 人 那里 夺 去 的 。> 

《原来 如 此 "他 说 ， 芝 着 刘 地 生 笑 ， 他 站 了 了 起来， 从 
袋 里 掏 出 烟 盒 ， 拿 了 一 小 操 放 在 路 里 。 
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“把 脏 手 塞 进 嘴 里 一 一 着 起 来 好 漂亮 。” 

“我 用 自己 的 钱 买 的 烟 1” 斯 坦 思 托 尔 带 着 穷人 的 骄 侈 说 ， 
兰 来 ， 他 还 没有 完全 习惯 富翁 的 脚色 。 

“这 我 毫 不 怀疑 ， 不 过 你 休想 用 钱 来 收买 我 我 不 是 赁 着 能 
不 能 给 自己 买 烟 来 评价 一 个 人 的 。 到 现在 为 止 ， 我 还 有 能 力 维 
持 自 己 ， 给 自己 买 烟 ， 要 是 我 需要 的 话 。 因 此 ， 你 没 必要 和 邀 请 
我 到 波 格 逊 房子 里 去 。 我 不 出 卖 自己 

“我 不 再 嚼 烟 ， 要 是 你 不 喜欢 ? 突 燃 ， 他 孩子 气 地 说 。 说 
着 从 嘴 里 掏 出 烟丝 ， 从 窗口 里 丢 了 出 去 。“ 我 将 做 你 所 希望 的 一 
切 。 你 只 要 记 住 一 一 波 格 逊 的 房子 在 等 着 我 们 。” 

“你 只 能 把 我 的 尸体 搬 进 波 格 孙 的 房子 ， 我 活着 永远 不 会 
走 进去 。” | 
， 他 威胁 地 看 了 她 几 秒 钟 ， 他 的 样子 就 象 是 风景 开始 前 的 海 
洋 。 他 有 睁 大 眼睛 ， 紧 所 源头 ， 使 手 关节 都 变 白 了 ， 但 他 还 控制 
着 自己 的 声音 。 

“这 不 过 说 说 罢了 ， 不 管 你 说 什么 ， 你 仍然 是 爱 我 的 ， 你 
怎么 也 不 会 爱 上 别人 。 总 会 有 一 天 一 一 连 你 也 会 意识 到 这 一 
点 ， 并 且 来 不 及 回顾 一 下 就 把 其 它 的 一 切 都 忘掉 。 你 现在 神 
气 那么 骄 做 ， 难 于 接近 ， 而 明天 ， 你 将 在 我 的 脚 边 候 ， 在 我 过 
里 要 腐朽 的 身体 面前 爬 " 他 在 她 焉 子 下 晃 了 晃 拳 头 “ 在 这 些 不 
幸 的 ， 没 有 谁 象 我 自己 这 样 邑 视 的 ， 甚 至 连 海 洋 也 拒绝 收留 在 
它 深 处 的 骨头 面前 公理 。 我 见 过 各 式 各 样 的 生活 ， 应 该 说 ， 我 
把 它 看 得 并 不 比 躁 在 脚下 的 尘埃 更 珍贵 。 我 唾弃 你 和 阿尔 纳 里 
福 尔 空谈 的 一 切 理想 和 正义 。 我 在 这 儿 就 是 一 切 ， 我 就 是 这 里 
的 成 鱼 各 整个 地 方 。 没 有 力量 高 过 我 ， 我 将 赢得 你 1” 他 用 源头 
那么 有 力 地 敲打 一 下 虽 子 ， 以 至 整个 房子 都 替 动 了 。 
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《我 所 爱 的 那个 人 的 眼睛 里 ,? 沙 尔 卡 骄傲 地 说 ，“ 对 全 人 
类 都 闪 着 爱 鸭 光志 。 


她 终于 收 到 了 阿尔 纳 里 杜 尔 的 信 ， 它 是 半 月 前 从 北方 发 
出 的 。 他 刚 从 山上 下 来 ， 在 回 到 西里 斯 峡 湾 之 前 他 决定 让 马 先 
休息 一 下 ， 除 了 这 个 通知 ， 通 常 的 衷心 问候 和 祝愿 之 外 ， 信 中 
再 没有 什么 了 。 但 她 连 睡 觉 时 也 把 信 放 在 胸 前 ， 她 会 吻 它 几 千 
次 ， 直 到 它 变 成 破碎 的 纸 片 为 止 。“ 他 很 快 会 来 的 ?她 想 。“ 当 
真 他 很 快 就 来 吗 ? 这 有 可 能 吗 ?? 每 天 早 展 ， 她 总 要 把 信 重 读 一 
人 这， 好 让 自己 相信 这 不 是 梦 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 当真 快 来 了 ， 仿 化 
她 已 好 多 年 没 见 到 他 了 。 

她 决定 一 辈子 都 和 他 在 一 起 ,永远 和 他 肩 并 户 站 在 一 起 ,好 
确信 ， 他 不 止 在 推翻 旧制 度 的 斗争 中， 而 且 在 创造 性 的 工作 
中 ， 也 会 取得 很 大 成 绩 。 他 在 一 年 的 时 间 里 推翻 了 波 格 逊 的 统 
治 。 在 下 一 年 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 会 使 合作 社 联盟 繁荣 起 来 ， 现 在 
十 分 重要 的 是 让 国会 通过 决议 ， 给 予 公共 捕 鱼 业 和 合作 农业 以 
经 济 上 的 帮助 。 当 阿尔 纳 里 杜 尔 从 事 组 织 工作 的 时 候 ， 她 将 顶 
两 个 人 劳动 。 她 能 够 养活 他 们 两 个 人 一 一 现在 挣 较 好 象 容易 一 
些 了 。 合 作 社 将 会 搞 捕 鱼 ， 斯 维 轴 。 巴 乌 尔 松 也 不 其 落后 ， 至 
于 斯 坦 轴 托 尔 。 斯 坦 因 松 更 不 用 谈 了 。 还 会 有 人 加 入 的 ， 工 作 
的 前 景 很 好 ， 市 场 的 销路 也 不 错 。 西 班 牙 人 很 愿意 买 鱼 ， 而 他 
们 的 国王 比 任何 时 候 都 更 有 信 心 保 住 肖 已 的 王位 。 沙 尔 卡 深 
信 ， 她 一 天 洗 鱼 能 的 十 个 克朗 ， 她 还 有 可 能 当 上 组 长 ， 这 也 不 
会 很 入， 因为 各 项 大 工程 一 一 建筑 农场 和 工人 住房 、 开 辟 花 
坛 、 修 建 儿 童 游 戏 场 ， 很 快 就 会 开始 了 。 沙 尔 卡 ' 瓦 尔 卡 给 阿尔 
纳 里 杜 尔 颖 了 两 件 条 子 布 衬衣 ， 她 做 一 切 总 是 仔细 认真 ， 针 线 
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活 做 得 相当 出 色 。 她 从 女 邻 居 那 里 借 来 颖 幼 机 ， 点 了 灯 ， 缝 到 
半夜 ， 深 情 地 缝合 着 每 一 条 缝 。 

他 在 明朗 的 九 月 的 一 天 回来 了 ， 当 地 到 处 都 散 发 着 新 鲜 的 
.干草 香味 ， 她 满怀 深情 ， 在 门口 迎接 他 ， 两 眼 闪 着 亮光 ， 两 手 
搂 住 了 他 的 脖子 。 她 很 难 相信 ， 他 终于 回来 了 ， 她 真 的 看 见 他 
了 。 好 圣 福 地 笑 着 ， 而 服 眶 里 充满 了 盘 仍 的 泪 术 。 

只 是 在 他 们 从 最 初 的 接吻 中 清醒 过 来 之 后 ， 她 才 仔 细 地 观 
察 他 ， 她 头脑 里 闪 过 一 丝 剑 疑 一 一 这 是 他 吗 ? 她 从 前 从 未 见 过 
这 样 的 人 。 他 的 肤色 王 得 很 美 ， 眼 睛 里 充满 了 幸福 ， 举 止 从 容 
自然 ， 好 象 他 从 前 被 魔法 捆 住 ， 如 今 从 妖 术 中 解脱 出 来 了 。 他 
的 栗色 头发 油光 锂 亮 ， 他 穿着 剪裁 得 非常 合身 的 外 套 和 天 蓝 色 
的 衬衣 ， 头 戴 大 沿 棍子 ， 褐 色 的 皮 绑 腿 从 脚面 一 直 束 到 膝盖 。 


”这 付 打扮 简直 象 外 国旅 游 者 。 嘴 里 呵 着 烟斗 ， 她 不 由 想起 了 网 


岛 思 甘 蒂 尔 。 波 格 了 还 。 她 给 他 颖 制 的 衬衣 和 他 的 新 衣服 相 比 ， 
显得 太 粗 俗 和 难看 了 。 
“ 啊 ， 你 穿 得 多 漂亮 ,” 她 说 ,“ 简 直 认 不 出 你 了 。” 

.他 亲吻 了 她 ， 高兴 地 笑 着 站 了 起 来 。 

k 你 于 蚂 不 给 8 我 讲 讲 你 旅行 的 情况 和 小 尔 卡 有 点 名 天 地 
间 。 

再 ， 实 际 上 也 没什么 可 潮 的 ， 这 各 旅行“ 结束， 你 就 全 
忘记 的 。 我 们 在 山里 过 了 一 个 月 ， 我 陪 了 两 个 从 加 里 福 尼 亚 来 
的 男人 和 一 个 女人 ， 一 个 是 法 官 ， 另 一 个 是 大 果园 的 农场 主 ， 
自称 是 自然 科学 家 。 他 的 女儿 是 个 诗人 ， 她 和 丈夫 离 了 婚 ， 是 
美国 一 家 最 大 的 ， 由 保卫 动物 协会 出 版 的 杂志 的 编辑 。 此 外 ，。 
她 还 是 个 共产 党 员 。” 

《这 对 你 太 好 了 !” 
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“是 的 ， 同 她 谈话 很 有 意思 。 资 本 主义 世界 受过 教育 的 资 
本 家 过 着 多 方面 的 精神 生活 。 共 产 党 人 在 看 法 上 常常 过 于 偏 
误 ， 把 所 有 有 钱 人 都 看 作 是 罪犯 。 不 错 ， 甚 至 在 最 有 教养 的 资 
本 家 当中 也 很 难 找到 对 社会 问题 有 足够 的 知识 ， 并 能 明白 共产 
主义 道德 基础 的 人 ， 更 不 用 说 分 享 这 些 观 点 的 人 了 。 他 们 答应 
如 果 我 到 西方 ， 上 他 们 那儿 去 的 话 ， 一 定 很 好 地 接待 我 。 总 
之 ， 他 们 邀请 我 去 作客 。> 
沙 尔 卡 。 瓦 尔 卡 站 起 来 ， 走 到 窗口 旁边 。 
“非常 遗憾 ， 你 不 得 不 同 新 朋友 告别 。 他 们 那么 有 文化 19 
她 把 背 对 着 他 , “大概 需要 受 不 少 教育 才能 理解 社会 主义 学 说 、 
同时 又 能 表现 出 对 保护 动物 的 兴趣 。 我 真 的 非常 同情 你 ， 你 被 
迫 和 他 们 分 手 ， 又 重新 加 到 我 们 当中 来 一 一 要 知道 ， 我 们 倒 象 
中 二 动 物 ， 要 是 换 了 我 ， 我 会 训 不 思索 地 限 他 们 去 了 o” 
《4% 这 一 点 也 不 罕 1? 他 轻松 地 说 。 
“我 怎么 搞 的 ?1 要 知道 我 答应 斯 维 辕 。 四 可 天 
开 来 着 ， 了 眼看 就 要 下 雨 了 。” 
他 在 门口 抱 住 她 的 双肩 。 
“为 什么 你 这 样 冷淡 、 陌 生 ? 看 来 ， 在 你 面前 就 不 能 提起 
别 的 女人 的 名 字 ， 基 至 她 住 在 另 一 个 半球 也 不 行 。 你 马上 吃 起 
醋 来 了 。” 
对， 对 ， 你 淡 这 种 女人 忆 不 是 次。 现在 ,我 
找到 她 。 那 有 什么 ， 祝 你 幸福 。” | 
上 晚上， 他 们 想 装 出 一 切 照旧 的 样子 ， 仍 象 从 前 一 样 是 统一 
的 整体 。 但 这 不 过 是 自我 坎 骗 罢了 ， 他 已 不 是 原来 那个 人 了 。 
他 扮演 着 情人 的 角色 ， 竭 力 用 各 种 方法 使 女 朋友 相信 她 的 吃醋 
是 毫 无 根据 的 ， 而 她 只 是 责备 、 流 泪 和 峰 诉 。 一 切 都 结束 了 ， 
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-- 切 都 完了 。 最 后 ， 她 相信 了 他 的 话 ， 幸 福地 、 忘 平一 切 地 报 
入 了 他 的 怀抱 。 但 这 是 演戏 ， 她 心中 感到 他 已 不 是 原先 的 那个 
人 ， 他 好 象 是 出 现在 梦 中 的 死人 ， 就 象 她 多 年 来 常常 在 夜晚 梦 
见 的 母亲 ， 衣 着 华丽 ,青春 焕发 ,而 活 在 她 记忆 中 的 马 拉 尔 布 德 
的 西 十 尔 利 尹 。 约 乌 思 斯 多 幕 尔 的 真正 面 狐 ， 被 梦 中 的 这 个 形 
象 代替 了 。 同 样 ， 阿 尔 纳 星 杜 尔 现 在 仿佛 比 现 实 当 中 的 他 更 快 
活 ， 更 从 容 。 当 然 ， 她 毫 不 怀疑 这 是 他 。 但 是 ， 不 确定 的 ， 不 
牢靠 的 感觉 在 压迫 着 她 ， 他 的 每 一 个 动作 ， 每 一 个 手势 都 在 告 
诉 她 ， 他 已 不 是 原来 的 他 了 。 甚 至 他 的 亲吻 仿佛 也 不 同 了 。 他 
没有 说 心里 话 ， 而 且 失 去 合作 社 联盟 主席 的 位 置 一 事 也 丝毫 没 
使 他 动心 。 沙 尔 卡 没 敢 要 他 同 她 一 起 吃 上 晚饭 。 他 走 后 ， 她 把 为 
他 纵 制 的 衬衣 放 到 了 五 斗 柜 的 最 底下 。 

在 这 短暂 的 冷淡 的 会 面 以 后 ， 她 久久 无 法 入 唾 。 她 度 过 了 
一 生 中 最 可 怕 的 夜晚 ， 她 很 想 痛哭 一 场 ， 无 达 痛 区 把 喉 吵 堵 住 
了 她 器 不 出 来 。 一 个 个 城堡 ， 一 个 个 要 塞 侄 坊 了 ， 陷 落 了 ， 
但 没有 一 点 声响 ， 仿 佛 在 寂静 中 人 类 的 整个 历史 在 死亡 ， 土 地 
重 又 变 成 了 沙漠 ， 黑 暗 先 办 着 正在 崩 裂 的 洪 荡 世 界 。 
一 第 二 天 早 展 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 来 看 沙 尔 卡 、 她 疫 在 家 ， 门 上 
挂 着 锁 。 他 到 邻居 家 竺 打 昕 一 一 走 了 一 家 、 两 家 ， 但 谁 也 不 知 
道 她 到 哪儿 去 了 。 他 真 的 感到 不 安 起 来 ， 而 有 人 甚至 认为 ， 去 
海岸 边 是 找到 她 的 最 合适 的 地 方 ;到 傍晚 才 搞 清楚 , 沙 尔 卡 一 大 
清早 去 山谷 里 帮 熟 人 是 干 草 去 了 ， 趁 天 气 好 ， 大 家 都 忙 善 收割 
略 草 。 人 们 以 为 沙 尔 卡 晚上 会 回来 的 ， 但 过 了 三 天 - 她 还 没 回 
来 。 星 期 天 到 了 ， 阿 尔 纳 里 柱 尔 穿着 漂亮 的 高 简 皮 靳 到 山谷 里 
7 

那里 的 人 对 他 说 ， 沙 尔 卡 还 在 吃 午饭 的 时 候 就 上 山 采 野 果 
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去 了 。 有 人 还 给 阿尔 纳 里 杜 尔 指点 了 她 去 的 方向 。 他 沿 着 山坡 
上 贸 有 奶牛 脚印 的 小 径 走 着 ， 和 仔细 地 张望 着 每 一 条 沟 密 ， 终 于 
发 现 了 她 。 她 辆 在 灌木 下 面 睡 着 了 。 移 密 的 浅 色 头发 披 散 在 刚 
割 下 的 青草 上 ， 半 张 着 的 嘴 ， 露 出 雪白 坚硬 的 牙齿 ， 嘴 唇 被 黑 
花 汁 染 青 了 ， 一 只 手 放 在 草 上 ， 另 一 只 手 放 在 胸 前 。 她 穿着 
灰 蓝 色 的 法 蓝 绒 袜子， 上 面 粘着 干草 和 和 苦 花 。 穿 着 破 纱 袜 的 一 
双 强 壮 结实 的 脚 丫 子 露 在 裙 下 ， 而 丰满 四 渔 的 大 腿 同 四 周 的 果 
色 异 常 协 调 。 她 睡 在 秋天 的 阳光 下 ， 脱 下 的 鞋 放 在 旁边 的 草 
上 ， 就 象 两 头 忠实 的 小 兽 。 近 旁 放 着 一 包 浆果 。 沙 尔 卡 深 深 地 
均匀 地 呼吸 着 ， 念 货 是 由 于 过 度 的 劳累 而 躺 下 的 ， 阿 尔 纳 里 杜 
尔 在 她 身边 点 了 很 久 ， 后 来 终于 把 手 放 在 她 的 额 土 叫 醒 了 她 。 
她 惊恐 地 张 开 眼 睛 ， 拾 起 头 ， 半 张 着 跨 ， 困 惑 地 看 了 看 局 
图 ， 好 象 没有 立刻 认 出 他 来 ， 也 无 法 立即 写 识 到 自己 在 什么 地 
方 。 然 后 她 无 可 奈何 地 且 了 上 肥 眼 睛 。 z 
“你 怎么 号， 要 走 了 ?好 不 安 地 问 。 接 着 又 剑 着 砚 大 的 人 
恶 同 ， 你 是 来 和 我 告别 吗 ? 
她 怕 听 他 的 问答， 就 把 脸 茂 在 他 胸 前 ， 全 身 都 发 着 持 。 
“不 ， 我 亲爱 的 ,他 温柔 地 说 ,我 不 走 ， 我 只 是 找 你 。”…: 
“阿尔 山里 桂 尔 |- 站 中 着 说 “说 实话 ， 内 说 实话 ， 我 
怕 一 切 y . 只 除了 实话 。 ， 
没 听 到 回答 ! 她 便 注视 着 他 的 脸 。 
。 a 你 要 两 开 我 对 我 说 实话 ， 我 即便 项 下 一 个 人 也 要 比 人 
你 不 幸 :、 也 使 自己 跟着 不 幸 要 轻松 一 千 倍 。 我 明白 ;对 你 来 说 
我 不 信 什 么 ， 但 只 要 你 直 搬 了 当地 对 我 说 ， 任 何 实话 部 不 会 此 
含糊 糊 更 可 怕 。” 
4 我 腕 心 你 不 能 了 解 我 ， 沙 尔 卡 ， 我 知道 ， 你 是 我 生命 中 
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唯一 真正 的 爱情 所 在 ， 甚 至 超过 了 爱情 。 你 是 现实 本 身 和 现实 
生活 的 具体 表现 。 然 而 ， 沙 尔 卡 ， 然 而 - 
走 。 我 不 过 是 个 不 幸 的 幻想 家 ， 把 自己 的 一 生 在 这 里 那里 闲 
和 逛 ， 而 且 每 当 我 觉得 我 癸 要 完成 某 件 不 寻常 的 大 事 时 ， 命 运 中 
途 拦住 了 我 。 你 自己 也 知道 ， 我 在 奥 谢 里 已 和 失 了 一 切 。 现 在 
我 感 不 到 这 儿 就 是 家 一 一 已 不 象 儿 童 时 代 在 外 公 的 芒 屋 里 沉溺 
于 轻狂 的 想象 的 那个 时 候 了 。 而 现在 ， 我 身 后 的 桥梁 都 已 烷 
民 ， 我 已 无 处 乞求 庇护 。 也 许 ， 我 应 该 到 最 美好 的 国家 去 ， 并 
在 那里 定居 。” : 

阿尔 纳 里 杜 尔 从 上 家口 袋 里 掏 出 一 番 照 片 ， 照 片上 有 一 权 
漂亮 的 房子 图 在 棕 栏 、 竹 子 、 仙 人 掌 和 其 他 热带 植物 之 间 。 在 
一 张 照片 上 ， 房 子 的 门 边 站 着 一 个 苗条 的 女人 ， 穿 着 最 新 的 时 
装 ， 戴 着 宽 沿 看 和 手套 ， 手 里 率 着 一 只 狗 。 

“ 吐 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ,” 沙 尔 卡 眼睛 望 着 照片 说 ,你 一 生 都 
向 往 着 这 样 漂亮 的 女人 。” / 

“你 甚至 没 法 想象 , 沙 尔 卡 ， 我 是 多 么 无 可 订 何 。 其 至 变 是 
我 想 走 ， 甚 至 要 是 我 感到 某 个 玄 秘 的 声音 在 呼唤 我 到 那里 去 ， 
但 我 依然 知道 ， 你 就 是 我 真正 的 生命 ， 那 个 国界 ， 我 只 能 死 后 
跨越 。 从 我 这 方面 来 说 ， 指 望 你 或 别 的 什么 人 理解 我 ， 大 概 很 
傻 ， 但 我 毫 无 办 法 。 这 个 看 不 见 的 吸引 着 我 的 磁石 ， 这 个 产道 
的 力量 强 过 我 ， 强 过 我 身上 的 内 在 力量 ， 也 强 过 你 ! 我 感到 没 
有 什么 能 阻 留 我 ， 同 时 我 知道 ， 我 离开 你 之 后 我 将 大 声 呼 唤 
你 ， 沙 尔 卡 ， 我 求 你 放 我 ， 也 求 你 阻 留 我 。 帮 助 我 离开 你 ， 又 
允许 我 留 下 。 离 开 你 去 生活 ， 又 回 到 你 身边 死去 。 我 怎么 办 ， 

沙 尔 卡 ? 
“如 果 你 走 了 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 我 就 设想 你 死 了 。 这 样 
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请 允许 我 在 你 没 死 之 前 爱 你 。” 

她 热烈 地 拥抱 他 ， 然 后 又 从 人 怀 里 把 他 推 开 。 她 伏 在 草地 
上 ， 手 指 抓 进 泥 土 ， 牙 齿 咬 着 帅 石 南 草 。 看 到 她 这 么 绝望 ， 他 
控制 不 住 了 ， 他 丧失 了 冷静 。 他 想 把 她 抱 在 怀 里 安奈 她 。 不 ， 
不 ， 他 说 。 他 只 不 过 是 在 衣 思 乱 想 ， 她 不 应 把 他 的 话 当 真 。 
根本 痰 不 上 走 …… 他 只 不 过 是 说 了 些 傻 话 。 他 甚至 去 加 里 福 尼 
亚 的 船 票 钱 都 不 够 ， 反 正 他 没有 到 美国 去 所 必需 的 五 百 克朗 。 
加 之 他 是 共产 党 员 ， 有 这 条 原因 就 足以 怀疑 人 家 是 否 会 放 他 入 
境 了 。 阿 尔 纳 里 杜 尔 的 话 略 为 安慰 了 姑娘 ，。 她 停止 了 吸 泣 。 他 
把 她 的 头 搂 在 自己 胸 前 ， 温 柔 地 抚摸 着 她 的 头发 。 

“这 么 说 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 ， 我 将 认为 你 还 能 活 几 天 ， 现 在 
我 只 求 你 一 件 事 ， 人 允许 我 在 你 没 死 之 前 这 几 天 中 爱 你 …… 而 后 
匠 尖 你 电大 台 ， 屠 人们 将 从 我 这 里 夺 一时 上 党 所 他 入 
最 美的 头颅 。 对 我 说 ;好 ," 阿尔 纳 里 杜 尔 ， 只 要 一 个 “好 ， 
字 ， 再 不 要 什么 了 。? 

“好 。?” 他 回答 

“这 样 ， 就 让 他 们 明天 把 你 的 头颅 次 去 好 了 

他 们 的 爱情 就 是 这 样 ， 在 这 明朗 的 秋天 ， 他 们 爱 得 那么 痛 
若 。 | | 

傍晚 ， 在 夜幕 降临 之 前 ， 他 们 跨 出 山谷 ， 向 村 子 走 去 。 他 
们 经 过 了 溪 上 的 小 桥 、 这 里 离 他 们 在 幻 想 中 建立 起 来 的 巨大 
的 ， 按 最 新 技术 装备 的 合作 农场 不 远 。 它 的 周围 应 该 是 广阔 无 
塌 的 耕地 。 一 个 春天 的 夜 野 ， 他 们 兽 在 这 里 徘徊 ， 欣 党 自己 贸 
在 履 着 露水 的 青草 上 的 足迹 。 

/ 现在 ， 在 秋 日 的 黄 异 ， 他 们 手 斤 着 手 默 默 地 走 着 ， 册 从 于 
自己 的 命运 ， 目 光 钱 开 了 他 们 建 起 的 城堡 。 
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秋天 的 早 腻 ， 染 着 朝霞 的 大 块 红云 挂 在 海 空 ， 她 最 后 一 次 
吻 了 他 的 嘴唇 ， 然 后 从 自己 怀 里 把 他 放 开 ， 对 他 说 ， 
“好 吧 ， 现 在 我 解除 你 身上 的 詹 铸 。” 
“她 起 床 穿 衣 。 他 们 身体 里 还 保留 着 这 最 后 一 晚 的 清晰 记 
忆 ， 两 人 什么 话 也 没 说 ， 他 还 躺 在 床 上 ， 尚 未 完 全 醒 来 ， 而 
她 ， 半 裸 着 走 到 五 斗 柜 前 ， 背 对 着 他 在 抽 层 里 翻 寻 着 什么 。 
“轮船 今天 早晨 到 ， 晚 上 开 走 。” 她 用 无 所 谓 的 口气 说 ， 念 
佛 这 间 他 们 相爱 过 的 房间 ， 突 然 变 成 了 轮船 办 事 处 。“ 给 ， 这 是 
你 需要 的 五 百 克朗 ， 再 加 四 十 克朗 ， 这 是 我 的 全 部 财产 。 
“你 说 什么 ?> 他 问 ， 终 于 完全 三 过 来 了 。 
人 桂 书 为 了 到 青色 的 群 山 后 面 的 那个 国家 ， 你 所 扎 少 的 
“……2 她 毫 不 做 作 地 淡淡 一 笑 ， 仿 佛 是 在 朗诵 早 就 背 熟 的 诗 
歌 。 
“你 疯 了 ， 沙 尔 卡 ,” 他 玫 手 时 支 撞 着 欠 起 身 来 ， 惊 奇 地 思 
着 她 。“ 我 早 就 放弃 了 走 的 想法 。 我 留 下 和 你 在 一 起 。” 
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“不 ， 你 走 吧 ， 亲 爱 的 。 这 是 唯一 合乎 理智 的 行动 ， 也 是 
我 唯一 要 请 求 你 做 的 事 。” 

“用 你 的 最 后 一 点 钱 ! 不 你 自己 看 到 你 的 请 求 多 么 不 全 
理 ， 简直 荒 滁 之 极 。? 

“请 你 为 我 这 样 做 。” 

“你 有 点 不 对 劲 吧 ?” | 

“现在 我 的 主要 任务 就 是 强迫 你 走 …… 就 今天 。 应 当 这 样 
ee 你 走 吧 ， 趁 冬天 还 没 到 来 。” | 

他 默默 无 言 。 她 边 穿着 衣服 边 说 : 

“归根 结 还 ， 幸 福 -这 是 胜 过 我 们 这 里 的 好 天 气 ， 好 房 
子 ， 漂 亮 的 家 俱 和 比 我 漂亮 而 有 教养 的 朋友 。 你 反复 说 过 ， 不 
改善 生活 条 件 ， 训 不 能 实现 人 对 章 福 的 理想 。 也许， 这 活 是 下 
确 的 。” . 

a 沙 尔 卡 ， 我 一 生 中 从 来 没有 象 最 后 这 几 天 几 夜 这 社 清 站 
的 意识 到 , 要 是 我 离开 你 ， 我 会 自 取 灭亡 ， 而 你 又 将 会 怎样 
呢 ? 不 ， 你 大 概 开玩笑 吧 ， 沙 尔 卡 ?? 

不 要 考虑 我 ， 阿 尔 纳 里 社 尔 ， 我 什么 也 不 会 发 生 。 我 不 
是 那些 生活 会 给 予 他 幸福 的 人 。 我 是 由 于 不 幸 的 偶然 机 遇 , 或 象 
有 一 次 你 说 过 的 ，. 由 于 别人 一 时 的 不 小 心 而 来 到 人 间 的 ， 因 为 
我 的 母亲 不 会 调节 生育 ,也 没有 钱 及 时 摆脱 我 。 蜂 ， 我 就 是 这 
样 来 到 人 间 的 ， 阿 尔 纳 里 杜 尔 。 而 现在 我 有 了 你 ， 我 能 够 照料 
你 的 行动 ， 抚 摸 你 美丽 的 头颅 ， 而 这 是 命运 完全 没有 预定 要 给 
我 的 最 大 幸福 。 在 我 的 生活 里 ,这 是 在 不 论 的 锁链 上 的 意外 的 幸 
运 。, 而 现在 我 请 求 你 让 我 有 可 能 象 和 亲爱 的 濒 死 的 盟友 那样 和 
你 告别 。 你 去 到 美丽 的 阳光 灿烂 的 国家 里 ， 而 我 留 在 这 里 ， 就 
象 船舶 失事 后 抛 在 岸 边 的 一 块 残 驴 ， 我 从 前 就 是 这 样 的 人 。?” 
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他 想 把 她 引 到 自己 身边 ， 拉 住 她 的 手 ， 但 她 突然 变 得 冷淡 
而 没有 热情 。 她 没有 靠 向 人 他， 也 没有 亲吻 他 。 他 无 言 地 把 脸 埋 
在 社 尖 上， 其 至 连 哭泣 的 力量 也 失去 了 。 

当 若 色 关 渐变 浓 时 ， 她 同 他 一 道 走 进 了 小 船 ， 他 们 并 肩 坐 
在 船 头 上 ， 大 家 都 看 着 他 们 ， 人 悄悄 议论 着 什么 。 

“好 象 播 萝 得 很 厉害 .” 他 说 。 

“ 峡 音 里 的 水 总 是 不 平静 的 ”她 说 。 

“了 昨 蜡 山上 下 了 雪 。" 他 说 。 

“是 的 ， 这 是 急 雪 。 

她 看 了 看 今天 亲手 给 他 所 过 的 高 简 皮 厚 ， 问 道 

“你 没 忘 拿 皮 鞋 油 吧 ?” 

《没有 。 委 

“你 相 从 东西 攻 上 了 码 ? 你 全 了 于 本 前 天 放 在 我 搞 妥 时 
的 外 文书 吗 ?” 

《没有 ， 把 把 它 拉 下 了 。 啊 ， 这 不 要 紧 。 它 不 完全 是 马克 思 
主义 的 。” 

关系,“ 地 漳 ,过 ,要 是 从 着 站 一些 现在 你 路 
上 上 受 什么 可 读 的 了 。 

-他 看 了 看 她 ,，: 从 远 人 处 看 ， 这 地 方 风 缩 一 一 团 ， 那 么 难 署 和 那 
么 微不足道 ， 它 弧 零 零 地 座 落 在 一 个 山脚 下 ， 它 不 象 是 下 实 
中， 而 是 庶 幻 的 存在 。 她 划 开 他 的 眼光 ， 果 果 地 刻 着 自己 的 前 
方 ， 冷 漠 、 坚 决 而 充满 力量 。 / : 

4 你 脖子 上 是 什么 ?他 问 ， 措 一 摸 从 所 家 领子 里 各 出 来 的 
他 因 一 个 手指 关 扩 关 纳 链 ， 扶 在 来 六 的 天 人 小 
被 拉 了 出 来 。 

c 这 是 什么 ， 我 从 来 没 见 过 
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” “这 是 一 个 旧 的 装饰 品 ， 我 已 多 年 没 戴 它 了 ， 现 在 决定 峭 
城 它 。 这 是 你 给 我 的 ， 在 我 们 第 一 次 告别 的 时 候 。? 她 回答 说 ， 
微微 笑 了 一 下 。 

他 垂下 目光 ， 没 有 再 问 下 去 ， 他 没有 勇气 请 求 她 打开 小 全 
子 。 姑 娘 一 句 话 也 没 说 ， 把 小 东西 室 进 了 毛衣 里 。 

轮船 的 汽笛 已 鸣 过 了 两 次 。 船 旁 的 浪头 相当 大 ， 他 们 费力 
地 登 上 了 导向 甲板 的 船 梯 。 她 帮 他 拿 东西 。 人 们 都 看 着 他 俩 。. 
他 看 上 去 完全 人 象 个 上 流 社会 的 年 青 人 ， 穿 着 新 的 高 简 皮 靳 和 漂 
亮 的 外 套 ， 他 还 享有 推翻 波 格 逊 权力 的 众所周知 的 “红色 分 
子 ” 的 名 声 ， 他 的 名 字 曾 为 所 有 人 提起 过 。 而 她 ， 却 是 一 个 高 
大 、 粗 俗 和 了 是 得 勋 黑 的 女人 ， 头 上 没 莽 帽子 或 头 由 ， 穿 着 咖啡 
色 的 毛衣 ， 有 着 宽 宽 的 恬 部 ， 低 旺 的 嗓音 。 旅 客 们 望 着 她 都 笑 
了 ， 表 露出 一 些 丝毫 不 是 恭维 的 看 法 。 善 良 的 梁 客 们 感到 奇 
2 总 是 一 个 有 教养 
的 人 一 一 怎么 会 同 这 样 一 个 租 俗 不 文 的 女人 搞 在 一 起 。 

沙 尔 卡 帮助 阿尔 纳 里 杜 尔 把 东西 拿 进 了 船舱 。 这 里 ， 在 香 
烟 的 委 移 中 ， 已 经 坐 着 几 个 醉 醒 枉 的 男人 ， 他 们 直接 从 瓶子 里 
阳 着 变性 酒精 。 为 了 取乐 和 车 恕 她 ， 他 们 向 她 说 出 一 些 俏皮 的 

双关 语 ， 但 沙 尔 卡 没 在 乎 他 们 。 汽 笛 响 了 第 三 次 ， 所 有 送行 的 
人 都 急忙 下 到 了 小 船上 。 加 

”她 和 他 在 船 梯 处 的 人 群 中 告别 ， 他 们 急匆匆 地 吻 了 一 下 。 
他 把 手 放 在 她 肩 上 ， 在 她 耳 边 悄悄 说 了 些 什么 。 她 向 他 投 去 飞 
快 的 困惑 的 一 敬 ， 仿 佛 马上 要 扑 向 他 怀 里 似 的 。 但 她 控制 住 了 
自己 。 她 发 现 一 种 难于 表达 的 痛楚 浮现 在 他 脸 上 ， 而 这 种 痛楚 
是 她 兽 经 在 濒 死 的 小 弟弟 脸 上 看 到 过 的 ， 这 是 生活 的 痛楚 。 大 
概 ， 他 们 从 未 象 此 刻 这 样 相爱 过 。 短 暂 的 一 刹那 ! 她 飞快 地 下 
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了 船 梯 ， 一 分 钟 后 已 经 面 对 海 岸 坐 在 小 船 的 船尾 上 了 。 模 夫 划 
起 船 桨 ， 不 入， 小 船 已 远离 轮船 。 沙 尔 卡 一 次 也 没 回 过 头 去 。 
她 回 家 时 路 过 奥 获 弗 列 特 庄园 附近 的 拉 鸟 格 利 ， 这 里 的 女 
大 们 都 在 忙碌 着 ， 这 个 晚上 房东 夫妇 的 第 九 个 儿子 即将 出 世 
了 。 古 德 蒙 杜 尔 。 约 鸟 思 松 军士 站 在 门 边 ， 望 着 天 ， 想 判断 明 
天 会 是 什么 天 气 。 看 见 姑娘 ， 他 脱 下 了 妃子 。 
. “晚上 好 1” 沙 尔 卡 说 。 
“这 种 天 气 有 了 暖和 的 毛衣 穿 真 好 。” 老 头 说 。 
” «是 的 ” 沙 尔 卡 回 答 着 ， 从 他 身边 走 过 。 / 
4 磁 上 这 种 天 气 出 世 ， 对 新 生 儿 可 太 冷 了 。? 古 德 蒙 杜 尔 。 
约 包 电 检 继 续 说 但 沙 尔 卡 什么 也 没 回答 。 她 已 经 离 他 很 还 
To | 
天 渐 浙 黑 了 ， 副 着 透 骨 的 寒 风 ， 下 起 了 水 秆 ， 风暴 来 临 
了 。 在 走 到 马 拉 尔 布 德 之 前 ， 沙 尔 卡 坐 在 山 阶 下 的 石头 上 看 了 
一 会 儿 冰 澳 敲 击 岸 边 贺 石 的 情景 。 轮 船 继续 沿 着 羡 湾 向 前 方 行 
进 ， 随 着 它 的 远 去 ， 它 的 轮廓 变 得 越 来 越 模 糊 不 清 ， 很 快 就 完 
全 消失 在 视野 以 外 了 ， 留 下 的 只 有 回忆 ， 其 至 很 难 相 信和 刚才 她 
还 在 它 的 甲板 上 来 着 。: 沙 尔 卡 从 脖颈 上 取 下 小 盒子 , 打 了 开 
来 。 孩 提 时 的 照片 …… 事 实 上 ， 这 已 不 是 照片 ， 它 完全 磨 坏 
了 ， 只 是 照片 的 纪念 ， 只 是 象征 ， 是 一 切 都 在 明显 变化 的 明显 
见证 。 然 而 ,这 毕竟 是 仅 属于 她 的 唯一 东西 。 如 今 她 一 切 都 没 
有 了 ， 除 了 这 张 已 无 法 称 为 照片 的 照片 …… 属 于 她 的 还 有 对 着 
她 耳 边 说 的 那 句 话 :*“ 当 我 临 死 的 时 候 ， 我 将 呼唤 你 .” … 
此 刻 ， 在 这 海岸 上 ， 她 是 这 人 么 贫穷 } 这 么 孤独 。 
仿佛 是 这 个 春天 ， 也 许 是 去 年 春天 ， 孩 子 们 曾 在 牧场 上 > 
在 渐渐 泛 青 的 草地 寺 玩 过 ， 他 们 曾 边 跳 边 咀 ，。 
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海岸 上 的 乌 儿 ， 
它 古 你 的 姐妹 ， 


你 想 同 我 跳舞 吗 ? 
你 想 同 我 跳舞 吗 ， 
我 的 矮 脚 虎 ? 


不 可 笑 吗 一 一 孩子 们 无 论 怎样 也 不 能 给 这 几 句 话 找到 合适 
的 调子 ! 

海燕 飞 走 了 ， 上 岸 边 空荡荡 的 ， 仿 佛 这 里 从 未 响 彻 过 它们 的 
曙 哑 声 ， 从 没有 见 过 它们 美丽 的 姿态 。 绵 多 也 不 见 了 ， 这 种 博 
爱 的 马 儿 用 它 那 么 柔软 的 羽毛 给 自已 编 成 了 富丽 的 安乐 窝 。 
电 一 嘿 一 嘿 ， 伏 达 一 伏 达 ! 它 飞 走 了 。 只 有 阅 翅 膀 的 海 鸣 ， 那 
毕 奉 天 在 山 阶 上 周 蛋 的 冬 鸟 ， 继 续 在 峡 湾 上 空 飞翔 着 。 
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